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„Allt sem hefur verið til,  
heldur áfram að vera til“

Náttúrutrú og dulspeki í verki  
Þórbergs Þórðarsonar, Steinarnir tala

Á fyrstu áratugum síðustu aldar var heimsmynd Vesturlandabúa í gagn-
gerri endurskoðun og ýmiss konar dulspeki var talin geta varpað ljósi á hið 
óþekkta í glímunni við lífsgátuna.1 Hugmyndafræði spíritista og guðspek-
inga var bæði mennta- og listamönnum víða um lönd hugleikin. Þar var 
skáldið Þórbergur Þórðarson engin undantekning en hann kom til Reykja-
víkur 18 ára gamall árið 1906, fullur af eldmóði og þorsta eftir þekkingu.2 
Hann vildi ekkert fremur en vita hvernig tilvera hans væri samansett. Þessa 
þrá má glöggt sjá á upphafsköflum Ofvitans þar sem hinn ungi Þórbergur, 
1 Dulspeki (e. esotericism) er nútíma fræðiheiti, yfirhugtak yfir dulræn þekkingarkerfi 

sem urðu til við lok átjándu aldar. Það lýsir því ekki sjálfstæðri hefð heldur mörgum 
ólíkum hreyfingum eða kerfum sem þó eiga sitthvað sameiginlegt. Þar má nefna 
gnóstík, náttúruspeki og stjörnufræði. Í þessari grein verður lögð megináhersla á 
guðspeki sem var stór þáttur í heimssýn Þórbergs Þórðarsonar. Spíritismi og jóga-
heimspeki koma einnig við sögu þó í minna mæli sé en hugmyndir þessara dulspeki-
hreyfinga skarast og styðja hver aðra og skapa heildstæða mynd í þekkingarkerfi 
Þórbergs. Sjá: Wouter J. Hanegraaff, Western Esoterism, London: Bloomsbury, 2014, 
bls. 3–5.

2 Grein þessi er byggð á lokaverkefni mínu til BA-prófs í íslensku við Háskóla Íslands 
frá árinu 2018, „Hvílík eilífð er líf steinsins“. Dulspeki í verki Þórbergs Þórðarsonar, 
Steinarnir tala og samnefndum fyrirlestri fluttum á Þórbergssetri þann 27. október 
sama ár. Fyrirlesturinn var tekinn upp á myndband og er varðveittur á Setrinu. Ég 
vil nota tækifærið og þakka leiðbeinanda mínum Bergljótu Soffíu Kristjánsdóttur 
fyrir ómetanlega aðstoð við lokaverkefnið, fyrirlesturinn og þessa grein. Benedikt 
Hjartarson fær einnig þakkir fyrir aðstoð og þarfar ábendingar við vinnslu greinar-
innar sem og tveir ónafngreindir ritrýnar fyrir einkar gagnlegar athugasemdir.
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sögupersóna bókarinnar, eiturbrasarinn á Kútter Hafsteini, situr niðri í lúk-
ar á heimsigl ing unni úr síðasta vetrartúrnum. Hann lætur sig dreyma um 
að setjast á skólabekk og leysa þar sjálfa lífsgátuna með hjálp lærðra manna. 
Hann veltir fyrir sér hvaða visku hann gæti numið af ólíkum námsgreinum. 
Hann gerir sér í hugarlund að læra um uppruna og merkingu orðanna í 
íslenskri málfræði, í landafræði að skoða landa kort sem voru fallegustu 
myndir sem hann gat hugsað sér en hvað fælist í náttúrufræð inni var hann 
ekki alveg viss um: 

er hún um náttúruna í mönnum og skepnum? Ja, nú er ég askotann 
ekki viss. Líklega er hún þó um hina náttúruna. Hún er sennilega 
um það, hvernig stóra náttúran hefur orðið til, hvernig steinarnir 
hafa myndazt og moldin hrúgazt upp. Hvernig grösin, dýrin og 
mennirnir sköpuðust og hvað þau eru alltaf að hugsa. Hún hlýtur 
líka að lýsa því, kannski með myndum, hvar sálin í þeim er, úr 
hverju hún er búin til og hvað fyrir henni á að liggja eftir dauðann, 
því sálin er þó, fari í helvíti, partur af náttúrunni. Hafa mennirnir 
ódauðlega sál? en dýrin? Hafa grösin anda, sem lifir eftir að þau 
eru fölnuð og fallin? en aumingja steinarnir?3 

Ungi maðurinn sem hóf nám í Kennaraskólanum haustið 1909 varð fyrir 
sárum vonbrigðum. Náttúrufræðin leitaðist ekki við að leysa lífs gátuna, 
heldur fjallaði hún um bein, skinn og hár á dýrum í einhverri bók á dönsku 
eftir einhvern Boas.4 Landafræðin kom Þórbergi ekki jafnmikið á óvart en 
gömlu örnefna þulurnar sem hann hafði lært utanbókar í Suðursveit voru 
ekki spennandi lengur. Á meðan hann sat á aumum afturendanum undir 
þurri upptalningu um hver væri íbúafjöldi og hverjir undirstöðuatvinnuvegir 
helstu borga heims reikaði hugurinn heim í Suðursveit þar sem glíman við 
gátur veraldarinnar hófst. Gátur sem hann vænti svara við í musteri visk-
unnar en fljótlega varð ljóst að svörin var ekki að finna á þeim vettvangi og 
áður en veturinn var allur hafði hann hent frá sér námsbókunum.5

Á síðum Ofvitans heldur glíman við lífsgátuna áfram en annar áratugur 
síðustu aldar var gríðarlega mikilvægur í mótun Þórbergs Þórðarsonar.6 Á 

3 Þórbergur Þórðarson, Ofvitinn, Reykjavík: Mál og menning, 1987, bls.10.
4 Hér á Þórbergur væntanlega við danska dýrafræðinginn Johan erik Vesti Boas 

(1855–1935) og bókin hefur að öllum líkindum verið: J. Boas, Lærebog i zoologien. 
Nærmest til brug for studerende og lærer, Kaupmannhöfn: Gyldendal, 1905.

5 Þórbergur Þórðarson, Ofvitinn, bls. 19–21.
6 Bókin fjallar um árin 1909–1913.



„ALLT SeM HeFUR VeRIð TIL, HeLDUR ÁFRAM Að VeRA TIL“ 

13

seinni hluta ferils skáldsins, þegar heimssýn hans er komin í fastar skorður, 
snýr hann sér að æsku sinni og gerir henni skil í röð sjálfsævisögulegra verka. 
Árið 1956 kom það fyrsta, Steinarnir tala. Í kjölfarið kom Um lönd og lýði 
(1957) og loks Rökkuróperan (1958) sem er síðasta sjálfsævi sögulega verkið 
sem Þórbergur sendi frá sér. Fjórða bók var gefin út árið 1974 eftir andlát 
skáldsins sem hluti af safnritinu Í Suðursveit  en í þeirri bók eru allar bæk-
urnar um æskustöðvarnar sameinaðar.7

 Þær gátur sem ungi maðurinn í Kennaraskólanum vænti lausna á glímdi, 
Bergur litli, sögupersóna Suðursveitarbálksins við en hann reyndi að öðl-
ast dýpri skilning á stór brotinni náttúru sveitarinnar sem hann var órofa 
hluti af, og um leið að svara grundvallarspurningum um tilveru sína með 
þeim vísindalegu aðferðum sem hann kom sér upp. Náttúrusýn drengsins 
sem birtist í Steinarnir tala er um margt sérstök. Í þessari grein verður hún 
skoðuð og leitast við að varpa ljósi á hvar rætur hennar liggja. Þó flestir sem 
um verk Þórbergs hafa fjallað geri sér grein fyrir sérstöðu náttúrutrúarinnar 
(e. animism) í Steinarnir tala, þá hafa rætur hennar aldrei verið kannaðar til 
hlítar. Ljóst er að guðspeki hafði mikil áhrif á Þórberg Þórðarson, sem og 
ýmiss konar austræn fræði, og því er ekki óeðlilegt að spyrja þeirrar spurn-
ingar hvernig hugmyndir slíkra þekkingar kerfa birtist í verkum skáldsins og 
hvort sú náttúrutrú sem sjá má í kenningum guðspekinga eigi eitthvað skylt 
við þá sem tíðkaðist í Suðursveit.8

„Endurfæðing“ til guðspeki
 Sigfús Daðason virðist vera sannfærður um strax árið 1981 að guðspekin 
skipi veigamikinn sess í lífi og verkum Þórbergs, ekki síst þeim síðari, en 
hann rakti þau tengsl ekki sérstaklega:

Og satt er það að miklu opinskárra er spíritisminn boðaður í ritum 
Þórbergs en guðspekin. en þó svo sé þá mun mega greina mark 

7 Í þessari grein er stuðst við útgáfu Máls og menningar: Þórbergur Þórðarson, Í 
Suðursveit, Reykjavík: Mál og menning, 1984. 

8 Birtingarmyndir náttúrutrúar eru mismunandi milli menningarheima og trúar-
bragða og því er hún síst af öllu einfalt fyrirbæri. Nú er hugtakið notað til þess að 
skilgreina þá heimssýn sem gerir ráð fyrir að allir hlutir, lifandi og dauðir, hafi sál 
en ekki aðeins menn. Þessa skilgreiningu á fyrirbærinu má rekja til mannfræðings-
ins edward Burnett Tylor. Hann og sporgöngumenn hans hafa í seinni tíð verið 
gagnrýndir fyrir kenningar sínar en náttúrutrú hefur lengi verið jaðarsett og eignuð 
frumstæðum samfélögum, svonefndum villimönnum, en mannhverf menning Vest-
urlandabúa verið talin æðri og þróaðri. Að þessu verður vikið seinna í greininni.
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guðspekinnar víða í ritum Þórbergs, og líka í þeim síðustu, þó ekki 
sé rúm til að rekja það hér.9 

Sú sérstaka náttúrusýn sem birtist í Steinarnir tala kemur ekki síst fram í því 
að Bergur litli sér líf í öllu, líka hinni dauðu náttúru og veraldlegum hlutum 
sem í augum drengsins hafa eins og menn og skepnur ódauðlega sál. Halldór 
Guðmundsson álítur að tengja megi þessa sýn anímisma10 eða frumstæðri 
algyðistrú, þar sem allir hlutir hafi sál og séu partur af alheimsandanum en 
telur hana jafnframt vera aðferð skálds ins til að sýna umgjörð náttúrunnar 
um mannlífið „með því að draga fram eilífðina í hinu hversdagslega.“11 

Pétur Gunnarsson tekur í svipaðan streng en hann telur samband Þór-
bergs við steina vera einkennilegasta dæmið um anímisma hans.12 Pétur, líkt 
og Halldór, hefur þetta samband til marks um það hlutverk sem Þórbergur 
ætlaði Suðursveitar bókunum, það er að bjarga frá gleymsku öllu því sem átti 
sér stað í heimahögunum. Hann hafi viljað varðveita þá menningu sem hann 
ólst upp við í Suðursveit en skrá setningu hennar telur Pétur vera einhvers 
konar paradísarheimt.

Soffía Auður Birgisdóttir tekur náttúrusýnina í Steinarnir tala til vitnis 
um heildarhyggju Þórbergs, þá hugsun hans að allt líf sé fætt af einni heild 
sem það hverfi síðan aftur til. Hún telur að tengja megi þessa heildarhyggju 
við guðspeki og indverska heimspeki en leggur megináherslu á að tengja 
hana orðræðu róm antíkur.13

Þórbergi er án vafa í mun að varðveita frá gleymsku það viðhorf til til-
verunnar sem hann ólst upp við í Suðursveit, eins og Halldór og Pétur benda 
á. Spurningin er hins vegar hvort málið snúist einvörðungu um varðveislu 
eða hvort Þórbergur hafi ef til vill komið auga á samhljóm milli þeirrar nátt-
úrutrúar sem hann ólst upp við og þeirrar þekkingar sem hann aflaði sér 
síðar á lífsleiðinni og átti uppruna sinn í fjarlægum menningarheimum. Hér 
verður kannað hvort náttúrusýnin, sem birtist í Steinarnir tala, sé bundin við 
Suður sveit eða hafi einkenni sem gætu átt sér alþjóðlegri samsvörun í þekk-

9 Sigfús Daðason, „Þórbergur Þórðarson“, Andvari 1/1981, bls. 3–42, hér bls. 33.
10 Halldór Guðmundsson og Pétur Gunnarsson nota orðið anímismi yfir það sem í 

þessari grein er kallað upp á íslensku náttúrutrú.
11 Halldór Guðmundsson, Skáldalíf. Ofvitinn úr Suðursveit og skáldið á Skriðuklaustri, 

Reykjavík: JPV útgáfa, 2006, bls. 24.
12 Pétur Gunnarsson, ÞÞ. Í forheimskunarlandi Reykjavík: JPV útgáfa, 2010, bls. 177–

179.
13 Soffía Auður Birgisdóttir, Ég skapa – þess vegna er ég, Reykjavík: Bókaútgáfan Opna, 

2015, bls. 120.
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ingu sem Þórbergur aflaði sér síðar á lífsleiðinni. Margir þeirra sem fjalla um 
verk Þórbergs hafa skoðað þau út frá ákveðnum þáttum í lífshlaupi hans en 
fyrstur í þeirri röð var Stefán einarsson. Hann bað Þórberg á sinni tíð um 
að senda sér nokkrar upplýs ingar um ævi sína. Árið 1934 brást Þórbergur 
við þessari beiðni og ritaði samantekt, undir titlinum Endurfæðingarkróníka, 
um þau atriði sem höfðu djúpstæð áhrif og mörk uðu tímamót á ferli hans 
og hann nefndi endurfæðingar. Stefán birti saman tektina síðan í bók sinni 
Þórbergur Þórðarson fræðimaður – spámaður – skáld, fim mtugur sem kom út í 
tilefni hálfrar aldar afmælis skáldsins.14

Það kann að vera að einhverjum finnist hálfkæringur einkenna framsetn-
ingu Þórbergs í Endurfæðingarkróníkunni en enginn vafi er á að þau tímamót 
á ævi hans sem hann nefnir endurfæðingar skipa veigamikinn sess og áhrifa 
þeirra gætir víða í höfundarverki hans. engum dylst til dæmis háðið sem 
Þórbergur beinir að nýrómantískum skáldum í ljóðabókum sínum en árið 
1914 frelsaðist hann undan þeim „póetíska svindlara“ einari Benediktssyni.15 

endurfæðingarnar urðu sex talsins. Sú fyrsta varð árið 1906 þegar skáldið 
fékk náttúru til kvenna og hóf að yrkja en sú seinasta var endurfæðing til 
ritstarfa árið 1933. Fjórða endurfæðingin var sennilega þeirra afdrifaríkust 
en árið 1917 hellti Þórbergur sér út í guðspeki, jógaheimspeki og spírit isma 
sem breyttu sýn hans á tilveruna. Hann lýsir þessari endurfæðingu svona:

Hlunkast á októbermánuði um kl. 6 að kvöldi, þá staddur á Lauga-
veginum rétt fyrir ofan Bergstaðastræti, með vígahnattarhraða 
niður í ómælishöf guðspeki, yógaheimspeki [svo] og spíritisma, svo 
að allt annað gleymist. Fæ nýja útsýn yfir gervalla tilveruna. Kýli á 
andlegum æfingum. Beini mínu blikki til meistara í Tíbet. Finn al-
heimsorkuna fossa í gegnum hverja taug. Gerist heilagur maður.16 

Í Meisturum og lærisveinum (stóra ævisögulega handritinu svokallaða) rekur 
Þórbergur hvernig áhugi hans á guðspeki hófst, þegar hann fékk lánaðan 
Lífstigann eftir Annie Besant hjá Ingimari Jónssyni.17 Þar nefnir hann jafn-

14 Stefán einarsson, Þórbergur Þórðarson fræðimaður – spámaður – skáld, fimmtugur, 
Reykjavík: Bókaútgáfa Heimskringlu, 1939, bls. 7–10.

15 Sama heimild, bls. 8.
16 Sama heimild, bls. 8.
17 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar. Eftir stóra ævisögulega handritinu, 

Ritstj. Arngrímur Vídalín, Reykjavík: Forlagið, 2010, bls. 65–73. Áður hefur verið 
bent á þessi tímamót: Bergljót Soffía Kristjánsdóttir, „„að predika dýraverndun fyrir 
soltnum hýenum““, Ritið 1/2017, bls. 9–52, hér bls. 14.
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framt að hann hafi orðið sér úti um „þrjú undirstöðurit“ nítjándu aldar: 
Secret Doctrine (Leyndu kenninguna, 1888) eftir Helenu Blavatsky, Human 
Personality (Persónu leika mannsins, 1903) eftir Fredrik W.H Myers og On 
the Origin of Species (Uppruna tegund anna, 1859) eftir Charles Darwin.18 
Í framhaldinu sökkvir hann sér ofan í bækur um spíritisma og indverska 
heimspeki en mest les hann þó rit guð speking anna og virðist hafa heillast af 
kenningum þeirra, sannreynt þær og haldið trú við þær:19 „Og ég fann aldrei 
neitt, hvorki í minni eigin hugsun né röksemdum annarra né í bókum sem 
hrakti þessar kenningar eða gerði þær ósennilegar.“20

Pétur Gunnarsson bendir á að sú dulspeki sem birtist í bókinni Steinarnir 
tala sé heilsteypt og sjálfri sér samkvæm.21 Þórbergur er orðinn fullorðinn og 
heims sýn hans fullmótuð. Pétur segir að hann yrði ekki hissa þó að einhver 
tæki sig til og setti hugmyndir og hugsjón Þórbergs um lífið í kerfi. Þegar 
hafðar eru í huga þær heimildir sem hér hafa verið raktar er ekki ólíklegt að 
guðspekin spili að minnsta kosti eitthvert hlutverk í þeirri heilsteyptu dul-
speki sem Pétur gerir að umfjöllunarefni sínu. Áður en það verður skoðað 
nánar er nauðsynlegt að líta á hvað einkennir guðspekina.

Guðspekihreyfingin
Í kringum aldamótin nítján hundruð var geysileg þróun á sviði vísinda og 
ollu ýmsar uppgötvanir því að menn þurftu að taka heimsmynd sína til end-
urskoðunar. Kenningar kirkjunnar þóttu ekki eins trúverðugar og áður og 
menn leituðu nýrra leiða við að koma skikki á hugmyndir sínar um veröldina. 
Thomas S. Kuhn rekur í umfjöllun sinni um vísindabyltingar hvernig rann-
sóknir á svokölluðu ljósvakareki settu kenningar um ljósvakann í uppnám 
í stað þess að renna stoðum undir þær. Ástandið sem skapaðist í kjölfarið 
kallar Kuhn kreppuástand þar sem samkeppni komst á milli ólíkra kenninga 
úr ólíkum áttum og til varð orðræða sem lagði grunninn að byltingu, sem í 
þessu tilviki ræðst af afstæðiskenningu einsteins.22 

Benedikt Hjartarson bendir á að í slíku kreppuástandi sé gjarnan sótt til 

18 Nafn höfundarins er ranglega ritað Fredrik Meyer í Meisturum og lærisveinum. Sjá 
bls. 66.

19 Það sem hér er nefnt indversk heimspeki er strangt til tekið ólíkar trúarstefnur eða 
hugmyndakerfi.

20 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 67.
21 Pétur Gunnarsson, ÞÞ. Í forheimskunarlandi, bls. 178.
22 Thomas S. Kuhn, Vísindabyltingar, þýð. Kristján Guðmundur Arngrímsson, 

Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2015, bls. 182–185.
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dulspekilegra hefða og reynt að samþætta þær nýrri vísindalegri þekkingu.23 
Hugmyndafræði dulspekingsins Helenu Blavatsky á vel heima í orðræðu 
þessa kreppuástands en hún stofnaði Guðspekifélagið (e. The Theosophical 
Society) ásamt Henry S. Olcott árið 1875.24 eftir andlát Blavatsky tók Annie 
Besant við forystuhlutverkinu og var ötul í útgáfustarfsemi ásamt félaga sín-
um Charles W. Leadbeater.

Blavatsky gagnrýndi þá afstöðu sem vísindin og trúarbrögðin tileinkuðu 
sér en bæði sviðin töldu sig ein hafa svarið við leyndardómum alheimsins.25 
Guðspekinni var ekki ætlað að verða ný trúarbrögð þar sem trúarþekkingu 
væri stillt upp á móti þeirri vísindalegu, heldur var það takmark guðspekinga 
að beita vísindalegum að ferð um til að nálgast trúarþekkingu og yfirskilvitleg 
fyrirbæri. 

Guðspekin leitaði einkum til austrænna trúarbragða, bæði hindúisma og 
búdd isma sem og heimspeki sem tengdist þeim, sérstaklega jógafræða en 
einnig til skrifa um yfirskilvitleg fyrirbæri í kristinni trú, rita spíritista og 
þess sem til var í vestrænum verkum um töfra og dáleiðslu. Í kenningum 
Blavatsky er gert ráð fyrir að þau trúar brögð sem eru áberandi í veröldinni 
eigi bakgrunn í sameiginlegum indógerm önskum menningararfi, kristin trú 
sé ekki undanskilin en hafi fyrir seinni tíma áhrif efnis hyggjunnar villst af 
leið.26 

Blavatsky leitaðist því við að varpa ljósi á algildan sannleika sem hún taldi 
birtast víðs vegar til dæmis í ólíkum trúarbrögðum og heimspeki. Isis Un-
veiled er eitt af grund vallar ritum frá árdögum guðspekinnar en í því styður 
Blavatsky skoðanir sínar margvíslegum heim ildum sem hún viðar að sér. 
Þau vinnubrögð einkenna alla hennar aðferðafræði og birtast í helstu ritum 
hennar.27

23 Benedikt Hjartarson, „„Magnan af annarlegu viti“. Um strangvísindalega dulspeki 
Helga Pjeturss“, Ritið 1/2017, bls. 113–173, hér bls. 136.

24 Pétur Pétursson, „Trúarlegar hreyfingar í Reykjavík tvo fyrstu áratugi 20. aldar“, 
Saga 22: 1/1984, bls. 93–172, hér bls. 98.

25 Sama heimild, bls. 3.
26 Helena P. Blavatsky, The Key to Theosophy. Being a Clear Exposition in the Form of 

Question and Answer of the ethics, science, and philosophy for the Study of which the 
Universal Brotherhood and Theosophical Society has been Founded: With a Copious Gloss-
ary of General Theosophical Terms, London: The Theosophical Publishing Company, 
Limited, 1889, bls. 4– 5.

27 Sjá hér umfjöllun um aðferðafræði Blavatsky: Richard Michael Caputo, Spiritual-
ism, Science and Suspense. Theosophy and Supernatural Adventure Story, New York: 
Stonybrook University, 2011, bls. 7. 
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Aðferð Balvatsky miðaði að því að renna stoðum undir boðskapinn sem 
hún flutti úr eins mörgum áttum og unnt væri og tryggja um leið að lesand-
inn gæti séð líkindin á milli þeirra ólíku heimilda sem hún dró fram. Þessi lík-
indi milli ólíkra þekkingarkerfa, til dæmis á milli heimspeki Platons og speki 
vitringa í fornum sið hindúa, áttu að vera sönnun hins algilda sannleika sem 
veröldin grundvallaðist á.28 Blavatsky taldi að margt í speki fornaldar, sem 
vísindin afskrifuðu með hroka sínum, þyrfti ekki endilega að ganga í berhögg 
við þau og hefði jafnvel meira gildi en þau. Þetta viðhorf Blavatsky er sam-
bærilegt því sem Þórbergur viðrar í grein sinni „Lifandi kristindómur og ég“: 

Áður en grunnfærni efnishyggjunnar hóf sigurför sína um Vestur-
lönd, var trúin á margvísleg dularöfl og dularverur lifandi þekking 
kristinna þjóða. en eftir að efnishyggjan settist í hásæti heimsk-
unnar, bakverptist kristinn lýður við dulvísi feðra sinna og varpaði 
slíkum fræðum niður í myrkur hjátrúar og hindurvitna. Trúin á 
annað líf varð tálskin taumlausra draum óra. Sálin varð uppstígandi 
frá meltingarkirtlunum. Dularheimar og dular verur umhverfðust í 
ofsjónir sjúkra heila. Ofurmennin urðu vitfirringar. Og yfirburðir 
Krists stöfuðu af óreglu á þvaginu. […] Í Suðursveit stóð þó dul-
vísin gamla föstum fótum kringum síðustu aldamót. Dularheimar 
og dularverur voru þar um slóðir eins bjargfastur veruleiki og hinar 
sýnilegu veraldir.29

Þarna kemur skýrt fram að Þórbergur telur efnishyggjuna hafa spillt við-
horfi krist inna manna til fornrar þekkingar. Jafnframt er hann sannfærður 
um að þessi forna þekking hafi fundist í heimasveit hans um aldamótin 1900. 

Þetta viðhorf til efnishyggjunnar er einkennandi í störfum guðspekinga 
en rík áhersla var lögð á að ekki væri um ný trúarbrögð að ræða. Það endur-
speglast í einkunnarorðum Guðspekifélagsins: „engin trúarbrögð eru sann-
leikanum æðri.“30 Auk þeirra hafði félagið þrjú yfirlýst mark mið sem öllum 
dótturfélögum víðs vegar um heiminn var uppálagt að fylgja, en þó mun 
stundum hafa verið býsna frjálslega með þau farið. Markmiðin voru:

28 Helena P. Blavatsky, Isis Unveiled. A Master-Key to the Mysteries of Ancient and Modern 
Science and Theology 1. bindi, New York: J.W. Bouton, 1877, bls. xi.

29 Þórbergur Þórðarson, „Lifandi kristindómur og ég“, Iðunn 3/1929, bls. 242–277, 
hér bls. 256–257.

30 Jón L. Arnalds, „Þroskaleiðir“, gudspekifelagid.is, sótt þann 30. maí 2020 af http://
www.gudspekifelagid.is/greinasafn/jon_l_arnalds/truarheimspeki/throskaleidir.
html.

http://www.gudspekifelagid.is/greinasafn/jon_l_arnalds/truarheimspeki/throskaleidir.html
http://www.gudspekifelagid.is/greinasafn/jon_l_arnalds/truarheimspeki/throskaleidir.html
http://www.gudspekifelagid.is/greinasafn/jon_l_arnalds/truarheimspeki/throskaleidir.html
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1. Að mynda kjarna af allsherjar bræðralagi mannkynsins, án tillits 
til kynstofns, trúar, kynferðis, stéttar eða hörundslitar. 

2. Hvetja menn til að leggja stund á samanburð trúarbragðanna, 
heimspeki og náttúruvísindi. 

3. Að rannsaka óskilin lögmál náttúrunnar og þau öfl, er leynast 
með manninum.31

Í guðspeki er meginmarkmiðið að sanna með ýmsum aðferðum að menn-
irnir eigi sér sameigin legan uppruna bæði andlega og líkamlega; að mann-
kyn allt sé af sömu heild og því hafi það sem gerist í einu landi eða hendir 
einn mann áhrif á heildina á eins augljósan hátt og steinninn gárar vatnið. 
Uppruni mannsins verði aðeins skýrður með því að sýna fram á að allt í 
alheiminum sé af sama kjarna og muni sameinast honum aftur að lokum, 
hvort sem það er hlutlægt eða huglægt, sýnilegt eða ósýnilegt.32 Þessar hug-
myndir snúast um alheimsandann og þær sækja guðspekingar til austrænna 
trúabragða.33 Þær má finna víða í ólíkum hugmyndakerfum heimspekinga, 
trúarbragða og dulspekinga en þær má rekja allt til hugmynda Platons um 
frummyndirnar.34 Síðar sóttu heimspekingar síðfornaldar í smiðju hans en 
Plótínos og Próklos eru oftast nefndir sem áhrifamestu heimspekingar tíma-
bilsins sem oftast er kennt við nýplatonisma.35 

Hugmyndir guðspekinga um ferli lífsandans grundvallast á því að bak við 
atómið liggi önnur grunneining sem er kölluð aleind (e. monad). Þessi aleind 
er hluti alheimsandans, kjarnans sem allt kemur af og hverfur að lokum aftur 
til; það má til að mynda sjá í útskýringu Leadbeaters á aleindinni sem sam-
einast efninu á jörðinni og fer í gegnum ferlið sem er þróun lífs á jörðinni 

31 Pétur Pétursson, „Fæðing höfundar. guðspekin og bréf til Láru eftir Þórberg 
Þórðarson“, „að skilja undraljós“. Greinar um Þórberg Þórðarson, verk hans og hugðar-
efni, ritstj. Bergljót Soffía Kristjánsdóttir og Hjalti Snær Ægisson, Reykjavík, Bók-
mennta og listfræðastofnun Háskóla Íslands og Háskólaútgáfan, 2010, bls. 165–
187, hér, bls. 171.

32 Helena P. Blavatsky, The Key to Theosophy, bls. 41–42.
33 Um það sem hér er kallað alheimsvitund hefur einnig verið notað hugtakið alvitund, 

einkum í seinni tíð.
34 Tímajos Platons er undirstöðurit nýplatonismans og birtist í hugmyndafræði ólíkra 

dulspekistrauma. Blavatsky vitnar oft til ritsins, t.d. hér í umfjöllun um manns-
sálina: Helena P. Blavatsky, Isis Unveiled, bls. xix.

35 eyjólfur Kjalar emilsson, „Inngangur“; Platon, Plótínos, Samdrykkjan og Um feg-
urðina I 6, þýð. eyjólfur Kjalar emilsson, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 
2014, bls. 9–39, hér einkum síður 31–33. Í sama riti má finna útbreiddasta rit Plótí-
nosar, Um fegurðina I 6.
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sem endar með því að sameinast aftur alheimsandanum. Gjörvallt lífið á 
jörðinni er þar með einhvers konar þroskaferli.36 Með skýringarmynd sýnir 
Leadbeater ferli andans á sjö sviðum, maðurinn kemur til á því fjórða. Þegar 
því sleppir taka við andleg tilverustig en þau tvö síðustu eru utan seilingar 
mannsins.37

Þetta ferli nefnir Annie Besant lífstiga. Forsenda hans er ljósvakinn, 
frumaflið sem leiðir allt framþróunarskeiðið.38 Um hann flæðir andi frum-
verunnar sem guðspekingar nefna svo og „fyrsta lífsaldan“ svokallaða leiðir 
af sér samruna efnis og anda. Önnur lífsaldan streymir frá frumverunni og 
veitir efninu þann eiginleika að verða fyrir utanaðkomandi áhrifum.39 Sú 
þriðja skapar einstaklingseðlið og forsendu þess að maðurinn geti hafið þró-
unarferli sitt.40Áður en hann kemur til sögunnar hefur andinn þróast í lífs-
gervum steina-, jurta- og dýraríkisins.41 Mannssálin fer samkvæmt Besant í 
gegnum fjögur þroskastig; í lok þess fjórða er maðurinn orðinn píslarvottur 
eða spámaður á mörkum hinna miklu leyndardóma en áður en því takmarki 
er náð gengur hann í gegnum röð endurfæðinga á jörðinni.42

 endurholdgunarkenning guðspekinnar hefur jafnan verið uppspretta 
deilna, senni lega vegna þess að hún leggur meiri áherslu á þróun mann-
kynsins í heild en örlög einstaklingsins. endurholdgunin gegndi að viti 
guðspekinga hlutverki í þróun mannkynsins alls og markmiðið var þróun 
sálarinnar í gegnum þróunarstigin sjö. Áhugi almenn ings sneri hins vegar 
fremur að nýrri leið til að ljá lífinu tilgang. Í stað þess að ekkert tæki við eftir 
dauðann sá fólk möguleika á annarri tilraun til að takast á við lífið, jafnvel 
í aðeins betri stöðu ef það hegðaði sér vel. en þar sem áhugi guðspekinnar 
á örlögum einstaklingsins var takmarkaður voru smáatriðin í þeirri mynd 
óljós.43

Þó að sýn guðspekinga á endurholdgun sé í megindráttum nokkuð skýr 
var hún stöðugt til endurskoðunar. Leadbeater setur fram allglögga mynd af 

36 C. W. Leadbeater, Man Visible and Invisible. Examples of Different Types of Men as 
Seen by Means of Trained Clairvoyance, Adyar: The Theosophical Publishing House, 
1902, bls. 6–7.

37 C.W. Leadbeater, Man Visible and Invisible, bls. 4.
38 Annie Besant, Lífstiginn. Sex alþýðlegir guðspekifyrirlestrar, Reykjavík: Bókaútgáfa 

Guðspekifélagsins, 1916, bls. 24–78, hér bls. 29.
39 Sama heimild, bls. 32.
40 Sama heimild, bls. 34–35.
41 Sama heimild, bls. 34.
42 Sama heimild, bls. 41–44
43 Richard Michael Caputo, Spiritualism, Science and Suspense, bls. 127.
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þróun sálarinnar í bók sinni Man Visible and Invisible. Hann segir að í jurta-
ríkinu sé hver planta ekki með sál heldur þjóni sama hópsálin jafnvel heilu 
tegundunum. Á lægri stigum dýraríkisins geti ein sál þjónað millj ónum af 
einstaklingum, til dæmis í tilfelli skordýra, en færri einstaklingar séu um 
hverja hópsál eftir því sem ofar dragi í þróunarstiganum.44

Leadbeater útskýrir með líkingu hvernig hópsálir dýraríkisins þróast. ef 
hópsálin er vatn í fullri fötu, er einstaklingurinn glas af vatni þar sem vatnið 
er sálin. Öll reynsla einstaklingsins hefur áhrif á þróun sálarinnar og Lead-
beater táknar það með litarefni sem blandast við vatnið í glasinu. Þegar ein-
staklingurinn deyr sameinast vatnið í glasinu aftur því sem er í fötunni og 
litur þess hefur áhrif á allt vatnið sem þar er. Öllum þeim eiginleikum sem 
einstaklingurinn hefur þró að með sér á lífsleiðinni er deilt með hópsálinni 
en það er auðvitað ómögulegt að ná aftur sama glasi af vatni úr fötunni, eða 
með öðrum orðum endurholdgun einstaklingsins er ekki mög uleg á meðal 
dýra. en á sama tíma og hópsálin þróast, skipast hún á færri og færri ein-
staklinga, á svipaðan hátt og frumur skipta sér, og að lokum hafa einstök dýr 
eina sál og þróun mannsins í gegnum endurfæðingar hefst.45 

Þessar hugmyndir guðspekinnar eru ólíkar þeim sem hindúar hafa um 
endur holdgun. Þeir ganga út frá því að allt form lífs hafi sams konar andlegt 
sjálf, hvort sem það eru guðirnir sjálfir eða grasstrá. Allt líf hefur því sama 
gildi og sömu mögu leika. endurholdgun einstakrar sálar er ekki bundin við 
manninn heldur gengur hvert sjálf í gegnum röð endurholdgana og getur 
tekið á sig mynd, til að mynda dýra eða plantna. Allir hafi því einhvern tím-
ann verið planta eða dýr og geti aftur horfið í þá mynd. Þess vegna koma 
hindúar fram við fyrirbæri náttúrunnar með það í huga að sálir manna, sem 
þeir hafa elskað, gætu hafa holdtekist í þeim.46 Þó skal ekki gera ráð fyrir því 
að staða dýra sé örugg í sið hindúa, dýrafórnir til guðanna eru til dæmis enn 
þann dag í dag hluti af helgiathöfnum þeirra.47

Þrátt fyrir þennan mun á afstöðu guðspekinga og hindúa til lögmála 
endurhold g unar, er samhljómur í því að kenningar beggja gera ráð fyrir að 
dýrin og önnur fyrir bæri náttúrunnar hafi sál og af því leiða siðferðisspurn-
ingar sem krefjast svara. 
44 C.W. Leadbeater, Man Visible and Invisible, bls. 32.
45 Sama heimild, bls. 33.
46 Lance Nelson, „Cows, elephants, Dogs, and Other Lesser embodiments of Atman. 

Reflections on Hindu Attitudes toward Nonhuman Animals“, A Communion of Su-
bjects. Animals in Religion, Science and Ethics, ritstj. Paul Waldau; Kimberly Patton, 
New York: Columbia University Press, 2006, bls. 179–194, hér bls. 182–183.

47 Sama heimild. bls. 180.
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Guðspekin umdeild
Guðspekihreyfingin hefur í gegnum tíðina ekki farið varhluta af gagn-
rýni. Margt í kenningum hennar og aðferðafræði hefur ekki þótt standast 
skoðun. Bókmenntfræðingurinn Richard Michael Caputo bendir til dæmis 
á hversu óljós meginmarkmið félagsins séu og jafnvel í mótsögn innbyrðis. 
Hann spyr hvort sá sem ekki trúir á tilvist yfirskilvitlegra afla geti átt samleið 
með guðspek ingum eins og fyrsta greinin gerir í raun ráð fyrir. Hann nefnir 
jafnframt að sú hlut lægni, sem felst í öllum markmiðum hreyfingarinnar, sé 
ómöguleg. Sá sem hafi gengist við tilvist einhvers konar æðri veruleika geti 
ekki staðið fyrir hlutlægni. Þar að auki segir hann að grundvallarrit guð-
spekinnar séu full af staðreyndavillum, tilvitnanir standist ekki skoðun og 
sumt sé hreinn og klár skáldskapur. Caputo fullyrðir að ekki hafi verið litið á 
verk Blavatsky sem skáldskap þegar þau komu fyrst út, heldur hafi fylgjendur 
hennar tekið þeim sem heilögum sannleika.48

Afhjúpun á grundvallarritum guðspekinnar á sinn þátt í dvínandi vin-
sældum hennar þegar fram í sækir en af umfjöllun Caputo má ráða að staða 
hennar hafi verið nokkuð sterk upp úr aldamótunum 1900. Ýmsar skýringar 
kunnu að vera á þeirri sterku stöðu en hafa verður í huga það andrúms-
loft glundroða sem einkenndi þær miklu breytingar sem urðu á heims-
mynd Vesturlandabúa á fyrstu áratugum nýrrar aldar. Á þeim tíma komu 
fram kenn ingar sem kollvörpuðu heimssýn manna, eins og hin takmark-
aða afstæðis kenning sem kemur fyrst fram árið 1905 og er nánar útfærð 
1917.49 eins sjálfsögð og kenning einsteins er í heimsmynd nútímamannsins 
var hún ekki samþykkt af samfélaginu umsvifa- og gagnrýnislaust. Það tók 
nokkurn tíma þar til hún öðlaðist sess í öndvegi og á meðan voru til skoðun-
ar þau grundvallaratriði í heimsmyndinni sem hún kollvarpar og skáld jafnt 
sem fræðimenn, leituðu fanga víða til þess að raða saman heillegri mynd af 
heiminum og þróun hans. Á þetta bendir Bergljót Soffía Kristjánsdóttir og 
telur að fræðimenn hafi verið ósam mála um stöðu guðspekinnar í upphafi 
tuttugustu aldar.50 Sumir telji hana ekki vera hluta af meginstraumnum á 
meðan aðrir álíti hana ekki hafa verið eins langt úti á jaðr i num og ætla mætti. 

Benedikt Hjartarson nefnir jafnframt, í umfjöllun sinni um dulspeki 
Helga Pjeturss, að gera verði ráð fyrir því að sumt sem í dag rúmast engan 
48 Richard Michael Caputo, Spiritualism, Science and Suspense, bls. 5. 
49 Magnús Magnússon, „Inngangur“, Afstæðiskenningin, þýð. Þorsteinn Halldórsson, 

Reykjavík: Hið íslenzka bókmenntafélag, 2011, bls. 9–35, hér bls. 22–30.
50 Bergljót Soffía Kristjánsdóttir, „að predika dýraverndun fyrir soltnum hýenum“, bls. 
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veginn innan vísindalegrar orð ræðu hafi vel getað gert það í umbrotum 
aldamótanna:

Vert er að hafa þetta margbrotna samband vísindakenninga, frum-
spekilegra hugrenninga og líkingamáls í huga þegar glímt er við 
mælskulist Nýals. Á ritunartíma verksins var kenningin um ljósvak-
ann, og þar með þær hugmyndir um ósýnilegar bylgjur, geisla og 
magnan sem á henni byggðu, að nokkru leyti enn gjaldgeng innan 
alþýðlegrar vísindaumræðu. […]51

Benedikt segir að jafnvel þó breytingar hafi átt sér stað geti úreltar kenn-
ingar lifað innan alþýðlegrar vísindaumræðu vegna þess að hún sé borin 
uppi af eldri vísinda mönnum sem njóti virðingar og taki ennþá virkan þátt í 
umræðunni þótt þeir séu ef til vill hættir rannsóknarstörfum. Á meðan séu 
þeir sem yngri eru ekki eins áberandi í umræð unni en séu í deiglu nýjung-
anna með rannsóknarstörfum sínum.52

Til marks um stöðu dulrænna fræða hérlendis í upphafi tuttugustu aldar 
má taka Harald Níelsson prófessor við Háskóla Íslands. Kjarninn í boð-
skap hans var: „Sálin er eilíf, hún lifir af líkams dauðann og heldur áfram að 
þroskast í kærleika guðs.“53 Haraldur sat í stjórn Sálarrann sóknarfélagsins 
og var í framvarðarsveit Tilrauna félagsins sem stundaði rannsóknir á dul-
rænum fyrirbærum.54 Vinsældir spíritisma á Íslandi eru gjarnan raktar beint 
til Haralds og vakti það athygli erlendis hversu miklar þær voru hérlendis 
svo að ekki sé minnst á að guðfræði prófessor væri spíritisti.55 

Haraldur var sannfærður hughyggjumaður og gekk út frá því að grund-
völlur sann leikans væri í heimi handan okkar veruleika. Í Tilraunafélaginu 
lögðu menn stund á sálar rannsóknir, einkum með hjálp miðla en það þarf 
vart að fjölyrða um hversu um deildir hæfileikar þeirra hafa verið, jafnt þá 
sem nú.56 Haraldur veigraði sér ekki við að svara háværum gagnrýnisröddum 
eins og erindi hans, sem gefin voru út á bók árið 1913, eru til vitnis um. 

51 Benedikt Hjartarson, „„Magnan af annarlegu viti“. Um strangvísindalega dulspeki 
Helga Pjeturss,“ bls. 113–173, hér bls. 127.

52 Sama heimild, bls. 127.
53 Pétur Pétursson, Trúmaður á tímamótum. Ævisaga Haralds Níelssonar, Reykjavík: Hið 

íslenska bókmenntafélag, 2011, bls. 7–11.
54 Haraldur Níelsson, Hví slær þú mig. Erindi um rannsókn dularfullra fyrirbæra, Reykja-

vík, Ísafoldarprentsmiðja, 1913, bls. 2. 
55 Pétur Pétursson, Trúmaður á tímamótum. Ævisaga Haralds Níelssonar, bls. 271.
56 Sama heimild, bls. 270–271.
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Hann hafði andstæðinga sína alla undir og virðist sem gagnrýnisröddum 
hafi fækkað eftir því sem leið á feril hans. Naut hann almennrar virðingar og 
gegndi stöðu rektors við Háskóla Íslands þegar hann lést árið 1928.57 

Þrátt fyrir að guðspekin hafi ef til vill verið nærri meginstraumnum 
á fyrstu áratugum síðustu aldar var afstaða Þórbergs gagnrýnin og segist 
hann aldrei hafa tekið kenningum guðspekinnar sem heilögum sannleika, 
heldur reynt að renna stoðum undir þær með spíritisma og þróunarkenn-
ingu Darwins. Hann lýsir því með þessum hætti í Meisturum og lærisveinum:

Á yfirborðinu hafði ég oft virst trúhneigður eða réttara sagt: Að 
vera sannfærður um hluti sem ég hef engar sannanir fyrir. en þetta 
var að eins á yfirborðinu og oftast beinlínis tilbúið til þess að kom-
ast í fjörugar viðræður við fólk af gagnstæðri skoðun.[…] en undir 
niðri hefi ég æfinlega efað allt sem ég fékk ekki sannanir fyrir. Svo 
var einnig um flest í guðspekinni […]. Ég var klofinn milli efa og 
sannfæringar. Og mér gramdist það oft við guðspekinga hvað þeir 
skágengu vísindalegan hugsanagang og sannanir.58

Þess má víða sjá merki í verkum Þórbergs að hann var ekki sáttur við framgang 
og afstöðu forvígismanna guðspekinnar. Bréf til Láru vakti gríðarlega athygli 
á sínum tíma, ekki síst fyrir vægðarlausa gagnrýni skáldsins sem beindist í 
ýmsar áttir, meðal annars að stefnu þeirra sem fóru með völd innan guð-
spekihreyfingarinnar. Hann telur þá fulla af hræsni; þeir séu smáborgaraleg 
klíka og trú þeirra á nöfn og titla sé orðin að blindri hjáguðadýrkun.59 Það 
breytir þó ekki því að hann telur margt í kenningum guðspekinnar stand ast 
skoðun og virðist halda tryggð við hana ævilangt sem órofa hluta af þeirri 
heimsmynd sem hann kom sér upp. endurholdgunarkenningin, lýsingar á 
hinum mismunandi tilverustigum og bræðra lags kenningin voru þeir þættir 
sem Þórbergur var sannfærðastur um.60

Guðspeki og náttúrutrú í Steinarnir tala: Hin dauða náttúra
Náttúrutrú er það kallað þegar fyrirbæri náttúrunnar eru gædd lífi, sál og 
persónu leika eins og fyrr var drepið á. Mannfræðingurinn edward Burnett 
Tylor skilgreindi náttúrutrú  þegar árið 1871 sem heimssýn þar sem ekki er 

57 Sama heimild, bls. 9–13.
58 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 78–79.
59 Þórbergur Þórðarson, Bréf til Láru, Reykjavík: Mál og menning, 1982, bls. 38.
60 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 67.
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greint á milli lifandi og dauðra hluta, heldur sjái menn náttúruna sem eina 
lifandi heild. Af því má draga þá ályktun að tví hyggja sé orðin svo ráðandi 
árið 1871 að náttúrutrúin sé frávik.61

Þegar náttúrutrú Bergs litla og fleiri persóna í Steinarnir tala er skoðuð 
virðist hún, við fyrstu sýn, vera staðbundin birtingarmynd slíkrar trúar. en 
þegar hún er borin saman við staðbundnar hugmyndir um náttúrutrú í fjar-
lægum og ólíkum þjóðfélögum, koma í ljós þættir sem eru sameigin legir. Af 
því má draga þá ályktun að þessir þættir kunni að eiga sér rætur í sammann-
legu eðli eða að þeir eigi sér sameiginlegan uppruna í fornri menningarhefð. 

einnig má færa rök fyrir því að náttúrutrú Bergs litla einkennist af 
guðspeki þekkingu Þórbergs á sama tíma og hinn fullorðni sögumaður í 
bókinni Steinarnir tala leggi sig fram um að lýsa náttúrunni frá sjónarhóli 
barnsins. Allt í náttúrunni virðist barninu lifandi. Það einskorðast reyndar 
ekki við náttúruna, heldur eru allir skap aðir hlutir lifandi, jafnt hin „dauða 
náttúra“ og hlutir hins efnislega heims. Það birtist strax í fyrstu lýsingu 
sögumanns á upplifun barnsins á náttúrunni:

enga sýn hef ég síðan séð og ekkert hljóð heyrt, sem hafa haft jafn 
feiknleg og dulmögnuð áhrif á mig og þessi fyrstu kynni mín af 
veraldarhafinu. Mér fannst það líkara lifandi ófreskju með óskiljan-
lega lögun, ægilegri, grimmri og ofsaþrunginni, heldur en andvana 
náttúruundri.62 

Þannig er því farið með alla hluti sem verða á vegi Bergs litla, hvort sem 
það er vinur hans eldurinn, sem var heilt samfélag af kynjaverum í augum 
barnsins, tað köggl arnir, sem virtust kveinka sér undan eldinum, eða viðar-
hríslurnar sem kveink uðu sér ennþá meira vegna þess að þær höfðu stærri 
sál (44). Bergi er sköpuð sérstaða í samfélaginu með þessari náttúrutrú, því 
sögu maðurinn tekur það fram að fólk í Suðursveit hafi almennt verið þeirrar 
skoðunar að allt sem ekki þurfti að éta væri dauð náttúra: 

Steinarnir, járnið, blikkið, blýið, eirinn, koparinn, látúnið, sinkið, 
böndin og spýturnar, þetta var alltaf kallað dauð náttúra í Suður-
sveit, af því að það þurfti ekki að éta, og allt sem búið var til úr 
þessu, var sagt að væri dautt. (150–151)

61 Cornelius Borck, „Animism in the Sciences Then and Now“, e-flux journal 36/2012, 
sótt 22. janúar 2020 af http://www.e-flux.com/journal/36/61266/animism-in-the-
sciences-then-and-now/. 

62 Þórbergur Þórðarson, Í Suðursveit, bls. 24. Hér eftir verður aðeins vísað til þessa rits 
með blaðsíðutali í meginmáli.

http://www.e-flux.com/journal/36/61266/animism-in-the-sciences-then-and-now/
http://www.e-flux.com/journal/36/61266/animism-in-the-sciences-then-and-now/
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Hins vegar var allt lifandi í augum Bergs, bara misjafnlega mikið og hafði 
misjafnlega gott minni eftir því hvers konar fyrirbæri var um að ræða:

Af öllum „dauðum hlutum“ fannst mér steinarnir vera mest lif-
andi. Það var af því, að þeir voru náttúrlegastir og mundu áreiðan-
lega lengst aftur. Það hafði enginn umskapað þá og neytt þá til að 
vera öðruvísi en náttúran hafði gert þá. en hinir „dauðu hlutir“ 
voru afmyndaðir af mönnum og ónáttúrlegir, og mér fannst þeir 
hefðu glatað miklu af sálu sinni, með því að vera gerðir svona, og 
týnt mikið minni. Hvað væri ævi spíkara eða blýsökku eða hrífu í 
samanburði við ævi steinsins. (151)

Steinarnir voru sérstaklega dularfullir í huga drengsins, tilkomumikil kletta-
beltin vöktu áhuga hans og ekki síður stakir steinarnir sem hlaupið höfðu 
niður hlíðar fjall anna og orðið við það frjálsir einstaklingar. Bergur litli 
reyndi oft að glöggva sig á hvaðan steinarnir, sem stóðu hér og þar í hlíð-
unum, höfðu hlaupið úr klettabeltinu og var mjög forvitinn um aldur þeirra 
og sögu. Þeir voru á mismunandi aldri, ungu stein arnir voru glaðlegir og í 
þeim bjó hreyfing en þeir eldri voru daufari og ellilegir á litinn og hreyfingin 
í þeim hæg og þunglamaleg. 

Það hafði djúpstæð áhrif á Berg að horfa lengi á „veru“ sem var svo gömul 
að hún hefði getað séð papana og Hrollaug landnámsmann fyrir þúsundum 
ára og séð marg breytileika himinhvolfsins eins og það var fyrir milljónum 
ára. Honum lék því forvitni á að vita hvaða visku steinarnir byggju yfir. 
Hvernig litu fjöllin út? Voru sólin og tunglið jafnstór þá og nú? eða stjörn-
urnar, hver var afstaða þeirra, var hún eins og nú? (149–150)

Í umfjöllun sinni um skyggnigáfu fjallar Leadbeater um mögu leika þeirra 
sem hafa þróað gáfu til þess að sjá fortíðina. Sá sem hefur þann hæfileika 
getur séð fyrir hugskotssjónum sínum gjörvalla sögu jarðarinnar. Hann 
getur virt fyrir sér allar þær undarlegu myndir sem jurtir og dýr höfðu þegar 
heimar þeirra áttu sviðið, sömuleiðis jarðfræðilega þróun. Hann hefur sem 
sagt aðgang að öllum fyrri þróunar stigum jarðarinnar, hvort sem það er 
steinaríkið, jurtaríkið, dýraríkið eða mannheimar.63

Leadbeater segir að skyggnigáfan birtist fyrst á dýrastiginu og fyrstu til-
verustigum mannsins en hverfi á einhverjum tímapunkti áður en hún birtist 

63 C.W. Leadbeater, Clairvoyance, London: Theosophical Publishing Society, 1903, 
bls. 118.
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aftur á síðari stigum í þróun mannsins. Þegar það gerist er hún mun sterkari 
og auðveldara að ná tökum á henni og þróa en áður.64

Leadbeater gerir grein fyrir mismunandi stigum skyggnigáfna og til-
greinir nokkur dæmi. Í flestum tilvikum þarf sá skyggni að fá eitthvað sem 
tengir hann við tímann sem skal skoða. Leadbeater tekur dæmi þar sem 
hann rétti skyggn um manni umslag sem innihélt litla steinflís sem tilheyrði 
Stonehenge. Þrátt fyrir að vita ekki hvað var í umslaginu, hóf sá skyggni að 
lýsa þessum fornminjum og nánasta umhverfi þeirra, auk þess að lýsa því 
sem greinilega sýndi fortíð flísarinnar.65

Í Steinarnir tala reynir Bergur litli að ná sambandi við steinana, það 
skyldu þó ekki vera miðilshæfileikarnir sem hann vill þroska? Bergur litli 
reynir af þolinmæði að komast í samband við steinana. Hann horfir á þá, 
talar við þá og reynir að hlusta á þá en eitthvað lætur árangurinn á sér standa. 
Sögumaðurinn, hinn fullorðni Þórbergur kennir það þekkingarleysi fremur 
en öðru:

Mér var alveg náttúrlegt að hugsa, að maður gæti heyrt frá þeim 
raddir og skilið í þeim hugsanir, ef maður heyrði nógu vel og væri 
nógu fimur til þess að skilja. en maður þyrfti að æfa sig til þess, og 
ef maður æfði sig nógu lengi, þá færi maður að heyra og skilja. en 
ég vissi ekki þá, hvernig maður ætti að æfa sig. (151)

Þessar hugmyndir Bergs litla fara saman við kenningar guðspekinnar um 
hvernig hægt sé að nálgast liðna tíma í gegnum skyggnigáfuna og freista 
þess að fá skýra mynd af því hvernig veröldin var í árdaga. Þó að Berg skorti 
þekkingu til að þróa þessa gáfu, þekkir skáldið sem ritar æskuminningar 
sínar hugmyndir guðspekinga um skyggni gáfu. Þegar sögumaðurinn segist 
ekki hafa vitað þá hvernig ætti að æfa sig vísar hann eflaust til þeirrar þekk-
ingar sem Þórbergur hefur aflað sér síðar á ævinni.

Guðspekingar telja skyggnigáfuna gagnlega til að glöggva sig á tilver unni 
og sögu hennar og líta svo á að hægt sé að nota slíka gáfu til jafns við ýmsar 
aðrar aðferðir Blavatsky sem áður hafa verið nefndar. Blavatsky skoðar til 
dæmis bókmenntir og frásagnir fornra menningarsamfélaga til að styðja 
kenningar sínar um þróunar ferlið sem guðspekin styðst við. Í öðru bindi 
ritsins Secret Doctrine dregur hún fram ýmsar heimildir úr ólíkum áttum til 

64 Sama heimild, bls. 22.
65 Sama heimild, bls. 114.
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þess að varpa ljósi á mismunandi tilverustig sem ríkt hafi á jörðinni áður en 
maðurinn kom til sögunnar. Hún dregur fram dæmi sem eiga að styðja tilvist 
risa á jörðinni fyrir tíma mannsins en einnig koma við sögu steinar sem gátu 
gengið, talað, höfðu spádómsgáfu og sumir gátu jafnvel sungið. Dæmi eru 
sögð um menningarsamfélög sem tilbáðu steina; steinn einn í Westminster 
mun hafa gegnt því hlutverki að tilnefna nýjan konung.66 

Blavatsky fjallar einnig um fyrirbæri sem erfitt er að skýra hvernig hafi 
orðið til. Hún nefnir Stonehenge – eins og Leadbeater seinna – en það hefur 
lengi verið ráðgáta hvernig menn hafi getað reist slík fyrirbæri. Við sögu 
kemur líka steinn sem virtist með óúts kýrð um hætti alltaf komast til baka 
á sama stað, sama hvaða brögðum var beitt til þess að koma í veg fyrir að 
það gerðist. Steinarnir hafa því ekki síður verið guðspek ingum hugleiknir 
en Bergi litla á Hala í Suðursveit. Og það sem meira er, hann leggur sömu 
áherslu og þeir á að rannsaka óútskýrð náttúrulögmál. 

einn steinn vakti meiri athygli Bergs litla en aðrir, enda var hann dular-
fullur í meira lagi. Steinn þessi var þeirrar náttúru að hann birtist aðeins í 
sólarljósi. Hann var alltaf ósýnilegur þegar sólar naut ekki en sást jafnan um 
hádegið þegar sólin skein og hvarf við sólsetur eða þegar ský dró fyrir. Bergi 
fannst hann einnig vera líklegur til að hlaupa af stað niður hlíðina. Steinar 
geta víst hreyft sig, segir Bergur, jafnvel þó þeir hafi enga fætur, enda hafa 
t.d. hvorki englar né fiskar fætur en hreyfa sig samt (152).

Glíma Bergs litla við rannsóknir á steininum dularfulla í lok bókarinnar 
er hápunkt ur hennar, frásögnin er í senn spennandi og spaugileg. Bergur 
ætlar að beita vísinda legri nákvæmni við rannsóknir á steininum. Hann hafði 
þegar komið sér upp rannsóknar aðferðum og þótt þær væru ekki þær ná-
kvæmustu urðu þær að duga: „Ég varð að láta mér nægja að slumpa til um 
áttir eftir gangi sólar og sjöstjörnunnar, og mæla vegalengdir með glennum 
mínum.“ (101) 

Berg dreymir um að þekkja Pólstjörnuna og geta þannig með nákvæmni 
fundið réttar áttir en undratæki eins og áttavitinn var honum aðeins fjar-
lægur draumur. „Glennurnar“ svokölluðu voru aðferð hans til að mæla 
vegalengdir. Samkvæmt mælingum drengsins gat hann stigið faðm í tveimur 
skrefum. Lýsingar hans á tilburðum sínum við mælingar eru kostulegar. 
Hann glímir við ónákvæmni aðferðar innar þegar honum verður ljóst að 
endurteknar mælingar á sama fyrirbærinu gefa ólíkar niðurstöður og óvissa 

66 Helena P. Blavatsky, The Secret Doctrine. The Synthesis of Science, Religion, and Philo-
sophy, 2. bindi, London: The Theosophical Publishing Company, Limited, 1888, 
bls. 431–435.
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vaknar því um hver sé rétt. Annað sem takmark aði drenginn við vísinda-
störfin var að hann vildi alls ekki láta neinn sjá sig þegar hann framkvæmdi 
þessar mælingar. Hann gerði ráð fyrir að þær þættu hlægi legar, en vegna 
þess hversu lappastuttur hann var, þurfti hann að glenna skrefin til þess að 
ná faðmi; þar að auki var hætta á að hann yrði talinn ofviti (98–99).

Í myndinni sem Þórbergur dregur upp af rannsóknaraðferðunum birtist 
þráin til að komast að kjarna hlutanna með vísindalegri nákvæmni. Sögu-
maður skopast að tilburðum Bergs litla og veit að aðferðirnar sem hann 
beitir eru ekki óskeikular, nýjar uppgötv  anir þurfa að vera studdar nákvæm-
um rannsóknum. Bergur beinir, rétt eins og guð spekingarnir, vísindunum að 
dularfullum óútskýrðum fyrirbærum í þeim tilgangi að öðlast dýpri skilning 
á tilverunni. Hann hafnar ekki náttúrutrúnni heldur beinir aðferðum vísind-
anna að henni og öðlast um leið dýpri skilning á veröld sinni. 

einn liður í þeirri vegferð var rannsókn Bergs á steininum sem fyrr var 
nefndur. Dreng urinn kom sér fyrir á baðstofumæninum þegar loksins komu 
ákjósanleg skil yrði. Þar gat hann fylgst með steininum birtast. Það reyndi á 
þolinmæði piltsins, hann fylgdist til skiptis með sólinni og bústað steinsins 
sem virtist ekki ætla að birtast á hádegi eins og hann hafði gert ráð fyrir 
(153). Þegar steinninn kom loksins í ljós var klukkan orðin um það bil korter 
yfir tólf. Bergur litli blótaði þeirri ónákvæmni sem felst í „hérumbilinu“ og 
óskaði þess að hafa nákvæmari mælitæki: „ef ég hefði klukku með sekúndu-
vísi þá hefði ég ekki þurft að segja hér um bil, og þá hefði ég ekki þurft að 
bölva.“ (156)

Rannsókn drengsins leiddi í ljós hvernig steinninn birtist. Hann kom 
ekki í ljós hægt og rólega eins og Bergur litli hafði gert ráð fyrir heldur 
skyndilega. Það þótti Bergi athyglisvert og hafði fullan hug á að rannsaka 
það frekar. Vísindalegar rann sóknir hans á því hvenær og hvernig steinn-
inn birtist hafa leitt hann að grund vallar    spurningunni um ferðalag ljóssins 
sem vísindamenn höfðu glímt við svo öldum skipti og einstein svaraði loks 
með afstæðiskenningu sinni þannig að hugmyndir manna um ljósvakann 
(e. ether) urðu endanlega úreltar. Ljósvakinn gegndi veiga miklu hlutverki í 
kenningum margra dulspekinga, eins og fjallað var um fyrr í þessari grein, 
og það á til dæmis við um kenningar Annie Besant.67 Menn gengu út frá því 
að sérhvert rými væri þrungið af ljósvakanum en hann átti að gegna því hlut-
verki að leiða ljós bylgjur, hljóðbylgjur, rafbylgjur og jafnvel heilabylgjur.68 

67 Besant fullyrðir í Lífstiganum að ljósvakinn sé viðurkenndur innan vísindanna árið 
1910, sjá hér: Annie Besant, Lífstiginn. Sex alþýðlegir guðspekifyrirlestrar, bls. 28–29.

68 Sama heimild, bls. 28–29.
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Fróðlegt er því að sjá hvernig Þórbergur lætur sögupersónu sína uppgötva 
með athugunum sínum að kenningar um ljósvakann standist ekki. eins og 
minnst var á hér að framan voru hugmyndir um ljósvakann að einhverju 
leyti enn þá á lífi í orðræðu vísindanna um aldamótin 1900. Þær gátu þar 
af leiðandi verið grundvöllur þeirra sem hugðust beita vísindalegum að-
ferðum við að skýra það sem manninum var dulið, og ljóst er að ljósvakinn 
gegndi veigamiklu hlutverki í kenningum guðspekinga.69 Blavatsky fjallar 
meðal annars um hann í Isis Unveiled70 en Leadbeater í Clairvoyance og þá í 
tengslum við skyggnigáfuna.71

Það er Þórarinn, föðurbróðir Þórbergs, sem truflar hann við hugleið-
ingar um hvernig steinninn góði birtist og kemur ef til vill í veg fyrir að 
Bergur litli skjóti einstein ref fyrir rass. Lesandinn fær því aldrei að vita 
hvað Bergur ætlar að rannsaka sérstaklega við steininn: „Þetta verð ég að 
rannsaka sem …“ (156) hugsar Bergur litli en er hrifinn úr þönkum sínum 
af Þórarni. Bergur þykist vera að horfa eftir kindum og veðri og tekst að 
leiða huga Þórarins að storminum sem virtist í aðsigi þannig að frændinn 
verður að gera ráðstafanir til að bjarga húsunum í Gerði. Að því loknu gáir 
Þórarinn til veðurs, sem er sjálfsagt háttalag af því að það getur komið að 
gagni, öfugt við gón Bergs á steininn. Gláp drengsins virðist gagnslaust en 
sjálfur er hann sannfærður um að hann muni leysa gátuna um steininn þegar 
hann verði eldri (157). eftir að Þórarinn er rokinn til að bjarga húsum sínum 
hefur Bergur litli næði til þess að velta fyrir sér steininum. Á því augna-
bliki sem steinninn birtist er sjónarhornið mjög greinilega Bergs litla; þá 
kemur bein ræða innan gæsalappa sem sögumaður gerir sér far um að hafa 
barnslega; Bergi litla liggur mikið á hjarta. Það virðist hafa runnið upp fyrir 
honum ljós og hann hendir fram ýmsum grundvallarspurningum: 

hann getur samt verið milljóna ára gamall, fyrst milljónir ára band-
ingi í klettabelti, so hundruð hundruð eða þúsundir ára sjálfstæð 
vera eða á klettarák eða bergbrún. er ekki allt líf sona, fyrst eitt-
hvað í einu lagi, svo eitt sér? So aftur í einu lagi? (158)

Sögumaður miðlar í gegnum sjónarhorn barnsins þekkingu sinni á guð-
speki, að minnsta kosti falla þessar hugleiðingar drengsins vel að kenningum 
hennar um þróun andans. Samkvæmt þeim er andinn einn og hinn sami en 
tekur á sig ýmsar myndir í sambandi við efni á hinum mismunandi stigum 
69 Benedikt Hjartarson, „„Magnan af annarlegu viti“. Um strangvísindalega dulspeki 

Helga Pjeturss,“ bls. 24–26.
70 Helena P. Blavatsky, Isis Unveiled, bls. 126–153.
71 C. W Leadbeater, Clairvoyance, bls. 29–50.
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tilverunnar á jörðinni og frelsast til alheims andans að lokum áður en ferlið 
hefst að nýju.72 Alheimsandinn er hin raunverulega tilvera en hið efnislega 
líf á jörðinni er blekking.73

Bergur litli er forvitinn um hvað hafi á daga steinsins drifið og veltir fyrir 
sér hvort aldrei verði fundið upp verkfæri sem sýni atburði liðins tíma en 
spyr svo hvort allir atburðir verði að engu eftir að þeir eru liðnir. Þar sem 
Oddný gamla í Gerði gat séð fyrir atburði, sem ekki höfðu gerst, en hún vissi 
hver yrði eiginmaður hennar áður en hún hitti hann, hlaut hún að geta séð 
hluti sem þegar höfðu gerst (158–159).

Þessar vangaveltur Bergs koma heim og saman við hugmyndir guð-
spekinnar um skyggni  gáfu eins og Leadbeater setur þær fram. Í Clairvoyance 
íhugar hann möguleika skyggns manns til að skoða alla þróun lífs og anda á 
jörðinni. Að hans viti getur sá sem hefur fulla stjórn á skyggnigáfu sinni ekki 
aðeins séð þróun mannsins, heldur getur hann virt fyrir sér allar þær undar-
legu myndir sem plöntur og dýr hafa tekið á sig í gegnum árþúsundin og séð 
allar þær stórkostlegu jarðhræringar sem mótað hafa jörðina.74 

Frá flóknum heilabrotum um eilífðina víkur hugsun Bergs aftur til Þór-
arins sem brást við yfirvofandi óveðri og reyndi að fergja allt sem gat fokið. 
Tilburðir hans við að bjarga veraldlegum eigum sínum virðast hálfhlægilegir 
í saman burði við vangaveltur Bergs, hvað þá ef óskhyggja drengsins í sein-
ustu setningu bókarinnar hefði ræst: „Æ, það hefði kannski orðið skemmti-
legra, ef ekki hefði hvesst og Þórarinn hefði hlaupið apríl með frönsku járnin 
og siglupallana.“ (160)

Togstreitan milli efnis og anda – ef svo má að orði komast – sem birtist í 
72 Annie Besant, Lífstiginn. Sex alþýðlegir guðspekifyrirlestrar, bls. 24–25.
73 Maya hugtakið í austrænum trúarbrögðum vísar til efnisheimsins sem blekkingar í 

huga þess sem ekki hefur öðlast uppljómun og áttað sig á að hann sé eitt með al-
vitundinni. Hér má t.d. sjá umfjöllun um hana í sambandi við karma jóga í riti sem 
Þórbergur þýddi sjálfur ásamt Ingimari Jónssyni: Johannes e. Hohlenberg, Yoga. 
og gildi þess fyrir Evrópu, þýð. Ingimar Jónsson og Þórbergur Þórðarson, Reykjavík: 
Bókaverzlun Ársæls Árnasonar, 1920, bls. 116–117. Þessar hugmyndir um heims-
blekkinguna koma víða fyrir kenningum guðspekinga, sjá til dæmis hér: Helena P. 
Blavatsky, Isis Unveiled, bls. xii–xv. Jafnframt má sjá þær í verkum Þórbergs allt frá 
því hann viðrar þær fyrst hér: Þórbergur Þórðarson, „Ljós í austri“. Ýmsar ritgerðir, 
Reykjavík: Mál og menning, 1983, bls. 7–15, hér bls. 13. Álfdís Þorleifsdóttir fjallar 
um hugtakið í tengslum við Íslenzkan aðal í grein annarsstaðar í þessu hefti Ritsins, 
jafnramt flutti hún fyrirlestur um sama efni á Þórbergssetri þann 27. október 2018.

74 Leadbeater, Clairvoyance, bls. 118. Í þessu samhengi vísa guðspekingar gjarnan til 
akasha-króníkunnar. Það hugtak á uppruna sinn hjá Blavatsky og stendur fyrir sögu 
jarðar og mannkyns, sjá til dæmis hér: Carl Clemen, „Anthroposophy“, The Journal 
of Religion 4: 3/1924, bls. 281–292, hér bls. 283–284; sótt 30. maí 2020 af https://doi.
org/10.1086/480431.

https://doi.org/10.1086/480431
https://doi.org/10.1086/480431


STeFÁN ÁGÚSTSSON

32

kaflanum af rannsóknum Bergs á steininum, á sér hliðstæðu í öðrum verkum 
Þórbergs. Í fyrri verkum skáldsins þar sem ævi hans er til umfjöllunar, Ís-
lenskum aðli og Ofvitanum, er hinn ungi Þórbergur í stöðugri togstreitu á 
milli þess að öðlast andlegan mikilfengleika og að svala líkamlegum nautnum 
og skopast sögumaðurinn Þórbergur oft að sjálfum sér á yngri árum. Írónían 
felst í því misræmi sem birtist annars vegar í orðum hins unga Þórbergs og 
gjörðum hans hins vegar. Sigríður Rögnvaldsdóttir fjallar meðal annars um 
þessa birt ingar mynd íróníu. Hinn ungi Þórbergur á sér fögur markmið um 
hreinlífi og setur sér strangar lífsreglur sem eiga að stuðla að auknum þroska 
sálarinnar en brýtur þær jafn harðan og setur nýjar reglur í kjölfarið, fullur 
iðrunar og fyrirheita um bót og betrun. Bergur litli er hins vegar enn þá 
saklaus og ungur og hefði helgað sig andanum, rann sóknum og athugunum 
á náttúrunni ef ekki hefði verið fyrir rækt samfélag sins við hið efnislega, 
„frönsku járnin og siglupallana“ – og reyndar einnig hans eigin hégóma – en 
hann vill alls ekki vera afhjúpaður sem ofviti.75

Dýrin í Suðursveit
eins og allt annað í tilveru Bergs litla hafa dýrin sál sem bera skal virðingu 
fyrir. Snemma í bókinni lýsir sögumaður minningum sínum af atburðum 
þar sem dýr eru drepin. Í einu tilvikinu var hundur hengdur vegna elli og í 
tveimur tilvikum var köttum fargað án nokkurrar ástæðu að því er virðist. 
Þetta eru minningar sem sitja í Þórbergi:

Það gerði mér stundum óþægindi, hvað sumt fólk og meira að segja 
gott fólk var ónærfærið um sálarlíf dýranna. en það var ekki við 
öðru að búast. Fáfræði vísindanna og trúarbragðanna hafði innrætt 
því þann glæp, að þetta væru „skynlausar skepnur“. (29)

Sögumanni hugnast ekki afstaða vísindanna og trúarbragðanna frekar en 
Blavatsky sem í grein sinni „Have Animals Souls?“ fjallar um þá áleitnu sið-
ferðislegu spurningu hver staða dýranna sé og hvernig mennirnir komi fram 
við þau. Hún telur að sú afstaða nútímaefnishyggju sem birtist til að mynda 
í kenningum kirkj unnar og gerir ráð fyrir að sálir dýra lifi ekki af líkams-
dauðann sé í mótsögn við þær ályktanir sem má draga af bókstaf Biblíunnar. 
Blavatsky tínir til dæmi úr henni sem hægt er að útleggja á þann veg að dýr 
hafi ódauðlega sál rétt eins og menn. Blavatsky gerði ekki ráð fyrir að menn 

75 Sigríður Rögnvaldsdóttir, „Brotin heimsmynd. Um sýnd og reynd í Íslenzkum aðli 
og Ofvitanum“, Tímarit Máls og menningar 3/1989, bls. 291–306, hér bls. 298–301.
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hættu að slátra dýrum og leggja þau sér til munns en vonaðist til þess að látið 
yrði af óþarfa drápum og pyntingum á dýrum og beindi spjótum sínum sér-
staklega að sportveiði og kvikskurði í rannsóknarskyni.76

Þórbergur virðist hafa svipaða afstöðu þegar hann dregur fram þessi 
tilgangslausu dráp á hundum og köttum. Hins vegar lýsir hann í þremur 
köflum (133–148) hvernig kindum sem rata í ógöngur er bjargað. en þá 
skautar hann alveg fram hjá því hver örlög lambanna verða að hausti, hvort 
sem þeim er bjargað úr ógöngum eða ekki. Þórbergur hefur vísast kunnað 
að meta lambakjöt eins og margir aðrir. 

Tvíhyggja sú sem kennd er við Descartes hefur valdið því að nútíma-
menn hafa gjarnan afskrifað náttúrutrú sem frumstæða trú og þekkingar-
fræði sem gangi ekki upp. Vaxandi vísindahyggja í lok nítjándu aldar leiðir í 
raun til skilgreiningar edwards Burnett Tylor á fyrirbærinu sem felur í sér 
að það var jaðarsett og helst talið einkenna frumstæð þjóðfélög safnara og 
veiðimanna.77

Fræðimenn einkum á sviði hugrænna fræða hafa á undanförnum árum 
beint athyglinni að náttúrutrúnni sem sameiginlegu einkenni fremur en 
jaðarfyrirbæri í frumstæðum þjóðfélögum.78 Mannfræðingurinn Nurit Bird-
David samþættir ríkjandi umhverfiskenningu (e. environment theory) og 
ríkjandi persónuleika kenningu (e. personhood theory) og leiðir rök að því að 
hugmyndir í ætt við náttúrutrú séu sameiginlegar öllum mönnum og liggi 
til grundvallar því hvernig manneskjan skilur umhverfið og þroskar vitsmuni 
sína.79 Bird-David telur að slíkar hugmyndir einskorðist ekki við frumstæð 
þjóðfélög eða óvita, né heldur séu útilokaðar þar sem annars  konar þekk-
ingarfræði sé í öndvegi.80

Bergur litli er augljóslega þeirrar skoðunar að dýrin hafi sál og þeim beri 

76 H.P. Blavatsky, „Have animals soul?“, The Theosophist, 7:6/1886, bls. 248–254, hér 
bls. 254.

77 Cornelius Borck, „Animism in the Sciences Then and Now,“ bls.1.
78 Í tengslum við þetta má benda á umfjöllun um samband fólks við ímyndaða vini: 

Guðrún Steinþórsdóttir, „Ætlar þessum frásögnum aldrei að ljúka?“ Tímarit Máls 
og menningar 4/2019, bls. 74–84, hér bls. 76–77.

79 Með „ríkjandi umhverfiskenningu“ á Bird-Davids við kenningu um að umhverfið 
spanni ekki endilega andstæðuna efnisheimur~menn, en með „ríkjandi persónu-
leikakenningu“ þær hugmyndir að persónuleiki einkennist ekki endilega af tví-
hyggjuhugmyndinni líkami~andi, sjá „„Animism“ Revisited Personhood, environ-
ment, and Relational epistemology“, Curent Anthropology 40:1/1999, bls. 67–91, hér 
bls. 68.

80 Sama heimild, bls. 67–79. 
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tilhlýðileg virðing rétt eins og Blavatsky segir í „Have Animals Souls?“ Í 
bókinni Stein arnir tala kemur víða fram mismunandi afstaða manna til sálar-
lífs dýranna sem skapar tog streitu milli efnishyggju og náttúrutrúar. Í níunda 
kafla kynnir sögumaður lesendur fyrir Marínu erlendsdóttur sem var kölluð 
Marsa. Hún bjó um tíma á Hala og hafði með sér hund sem hét Depill. 
Hún hafði mikið dálæti á honum og umgekkst hann fremur sem mann en 
hund. Hún leyfði honum að sofa uppí hjá sér og „talaði oft til hans og sagði: 
„Depill Depill! er þér ekki mál að pissa?““ (55). Þegar Marsa veiktist var 
brugðið á það ráð að lóga hundinum en í Suður sveit var mör hunda talinn 
hafa lækningamátt, sérstaklega gegn því sem hrjáði Mörsu. Ráðið virtist 
virka, að minnsta kosti náði Marsa fullri heilsu eftir að heitur mörinn var 
lagður á háls hennar og hleypti meininu út. Hún varð hins vegar afar reið 
þegar hún komst að því að hundinum hefði verið fórnað fyrir heilsu hennar. 

Þessi frásögn bendir til að framkoma Mörsu við hundinn hafi þótt frem-
ur óvenju leg og ekki síður að hún skyldi leggja líf hans að jöfnu við sitt. 
Hvorugt myndi þó teljast óeðlilegt í dag. Í vestrænu nútímasamfélagi eru 
hundar oft hluti af fjölskyld  unni og komið fram við þá sem slíka og dýra-
verndarsjónarmið, sem virða rétt dýra til lífs engu síður en manna, verða 
sífellt háværari. 

Þegar hesturinn Jarpur gamli veiktist talaði Bergur litli við hann í veik-
indunum og vildi helst að hann gæti sagt hvar hann fyndi til svo að hægt væri 
að lækna hann; drengurinn velti líka fyrir sér hvernig færi fyrir sál hestsins. 
Bergur segir við Jarp: „og það yrði líklega aldrei gaman í eilífðinni, því að 
fólkið segir, að það sé óvíst, að þú hafir ódauð lega sál.“ (86). Í þessum hug-
leiðingum rifjar Bergur upp samskipti sín við Jarp og fær samviskubit vegna 
þess að stundum hefur hann lamið fótastokkinn, skammað hann og jafnvel 
reitt honum kjaftshögg. Berg grunar að Jarpur sé ekki alveg skyn laus skepna 
og ef sál hans lifir líkamann geti hann séð hversu mjög Bergur iðrast gerða 
sinna enda hafði Oddný í Gerði sagt að ódauðlegar sálir vissu allt um þá sem 
eftir lifðu. Orðum hennar treysti Bergur því í huga hans var hún vitrasta 
kona á Íslandi og auk þess skyggn (86–88).

 Marsa, Oddný og Bergur litli eru ekki þau einu sem líta á dýrin sem 
skyni gæddar verur með ódauðlega sál. Dýrum virðast vera gefnir mann-
legir eiginleikar í sumum tilvikum þegar erfitt er að útskýra hegðun þeirra. 
Hundar voru taldir búa yfir skyggnigáfu, að minnsta kosti þeir sem voru 
alspora, heyrði Bergur sagt (67). Honum fannst augun í hund inum Seppa 
næstum eins og augun í mönnum og var viss um að hann sæi og heyrði það 
sem mönnum væri dulið. Kýr ein á Breiðabólstað gat líka spáð fyrir um 
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veðrið (44–46). Undarlegt háttalag Skjöldu, sem var önnur kýrin á Hala, var 
rakið til skyggnigáfu hennar og þótt fólk hafi ekki talið sál Jarps ódauð lega, 
taldi sögumaður það hafa haft einhverjar hugmyndir um að sálir kúnna væru 
það:

Það skammaðist sín enginn í Suðursveit fyrir sambúð við kýrnar, 
þær voru partur af fjölskyldunni, ennþá nákomnari henni andlega 
og líkamlega en hestarnir og kindurnar. Þær voru góðar við fólkið 
að gefa því mjólk úr sér, hollasta matinn á heimilinu. Þær áttu guð 
yfir sér eins og fólkið, og það voru sumir í Suðursveit farnir að 
halda að þær hefðu ódauðlega sál. Þær voru bara svolítið öðruvísi í 
laginu en fólkið (57).

en kýrnar eru ekki aðeins mikilvæg uppspretta fæðu heldur búa þær með 
mönnunum og hita upp bústaði þeirra í leiðinni:

Kýrnar fengu líka hlýju frá fólkinu. Þetta var samhjálp í baráttunni 
við vetrarkuldana. Þessir fjósbúar voru ein fjölskylda, sem bjó á 
tveimur hæðum. Og ylurinn frá kúnum var svo náttúrlegur í lífi 
fólksins, að maður hugsaði aldrei út í það, hvílík vörn þessar bless-
uðu skepnur voru gegn kuldasjúkdómum og illri líðan (58).

Í þessum frásögnum dregur sögumaður upp mynd af því hvernig umhverfi 
og menning Suðursveitar hefur áhrif á Berg litla. Hann dregur fram frá-
sagnir sem einkennast annars vegar af náttúrutrú sem  og hins vegar af efnis-
hyggjunni sem virðist vera að taka yfir í menningu sveitarinnar. Guðspeki-
þekkingin sem Þórbergur hefur viðað að sér birtist í þeirri sérstöðu sem 
Bergi litla er sköpuð með náttúrutrúnni. Trúin á sálarlíf kúnna virðist þó 
vera nokkuð almenn. Kýrnar og fólkið í Suðursveit eru ein og sama fjöl-
skyldan í harðri lífsbaráttunni. Sögumaðurinn, hinn sviðsetti Þórbergur, 
undir strikar mikilvægi þeirra í samfélaginu. Gott er þá að minnast þess að 
margt bendir til að kýrin hafi gegnt veigameira hlutverki í helgisiðum þjóða 
víða um heim áður en kristindómur og íslam náðu víðtækri útbreiðslu.81

Rétt eins og í Suðursveit gegnir kýrin lykilhlutverki í menningu Ind-
lands. Hún gefur af sér mikilvægar afurðir, auk mjólkurinnar er mykjan 
notuð til kyndingar og jafnvel sem byggingarefni. Hindúar tilbiðja kúna og í 
sið þeirra er hún heilög og víða er bannað að slátra henni eða það að minnsta 
kosti takmarkað. Hún gegnir enn hlutverki sem tákn mynd í menningu hind-

81 Frederick J. Simoons, Eat Not This Flesh. Food Avoidances from Prehistory to the Pre-
sent, Madison: University of Wisconsin Press, 1994, bls. 103.
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úa og er hluti af helgiathöfnum þeirra. Kýrin var í upphafi tákn frjósemi og 
hindúar vísa til hennar sem móður mannkyns.82 en kúna sem tákn fyrir frjó-
semi er að finna víðar en í sið hindúa. Nærtækt er að minnast þess hvaða þátt 
kýrin Auðhumla átti í sjálfri sköpun heimsins í norrænni goðafræði. Hún 
nærði með mjólk þursinn Ými sem heimurinn var skapaður úr og gat af sér 
Búra forföður goðanna.83

Af framansögðu má ráða að Þórbergur hafi með Steinarnir tala ekki aðeins 
ætlað sér að bjarga frá gleymsku menningunni sem var að hverfa í Suðursveit 
eins og Halldór Guðmundsson og Pétur Gunnarsson telja. Honum hafi líka 
verið einkar hug  leik inn þáttur náttúrutrúarinnar í þeirri menningu. Og af því 
að hann sá hliðstæðu með henni og þekkingu sinni á guðspeki og spíritisma 
hafi hann tengt þetta allt og gefið lesendum kost á að gera það sama. 

Augljóst er að kýrin er sú skepna í Suðursveit sem kemst næst því að hafa 
mannsvit og nýtur því meiri virðingar en önnur húsdýr:

Og það var meira af hugsun í andlitinu á kúnum en í andlitinu á 
hestunum og kindunum. Þegar þær horfðu á mann, þá hugsuðu 
þær meira um mann. Það var eins og þær sæju mann út. Mér var 
helvíti illa við það. Það var engin hugsun í andlitinu á hestunum, þá 
sjaldan þeir horfðu á mann, og þeir sýndust ekki hafa neinn áhuga 
á manni. Kindurnar horfðu á mann með miklum áhuga, en það var 
auðséð á andlitinu á þeim, að þær botnuðu ekkert í manni. Það var 
eins og þær væru að reyna að skilja, en gætu það ekki (59). 

eins og minnst hefur verið á, rötuðu kindurnar stundum í skelfilegar 
ógöngur. Í tuttugasta kafla lýsir Þórbergur sveltunum. Þetta voru sjálfheldur 
í landslagi klettanna sem kind urnar álpuðust í. Þegar þær lentu í slíkum 
ógöngum urðu bændurnir oft að koma til bjargar. Þó voru þessi svelti stund-
um svo slæm að enginn vegur var að komast í þau og þá var ekkert til ráða 
annað en að bíða og vona að rollurnar rötuðu sjálfar úr svelt inu, annars beið 
þeirra hungurdauði ef þær hröpuðu ekki til bana.

Í umfjöllun Þórbergs um þessa náttúru sauðkindarinnar stillir hann upp 
ósættan legum andstæðum efnis og anda, líkt og í rannsóknum Bergs á stein-
unum. And stæðurnar endurspeglast annars vegar í nytsemissjónarmiðum 
þeirra fullorðnu sem hafa engan skilning á þeirri undarlegu náttúru sauð-
kindarinnar að leita sífellt til fjalla og koma sér í ógöngur og hins vegar í 

82 Sama heimild, bls. 110.
83 Edda Snorra Sturlusonar, ritstjóri Finnur Jónsson, Kaupmannahöfn: Gyldendalske 

boghandel, 1931, bls. 13–14.
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barnslegu og rómantísku viðhorfi Bergs litla en hann hafði meiri skilning 
á þessu háttalagi og óskaði sér jafnvel að vera kind. Í striti sumarstarfanna 
dreymir hann um að vera í sporum þeirra og lýsingarnar eru draum kenndar 
og rómantískar:

Þvílíkt yndi að ganga klettarákir með hengiflug fyrir neðan og fal-
lega bergveggi með allavega myndum á hina hliðina, að finna í sér 
öllum, hvað maður er orðinn fimur í klettum […] (140).

Sögumaðurinn Þórbergur virðist hafa aðra afstöðu. Hann sér líkindi með 
roll unum og rómantísku skáldunum. Í ljósi þess hvernig hann hefur lýst 
kindunum er erfitt að ímynda sér að samlíkingin sem hann dregur næst upp 
sé upphefð fyrir rómantísku skáldin; fremur má greina írónískan tón í þess-
ari sýn sögumannsins: 

Var ekki að vakna í þessum skepnum vísir að miklum klettasnill-
ingum og rómantískum skáldum, sem yrkja lofsöngva til fjalla og 
fagra hymna um útsýnið yfir heimsvíðáttuna, kannski eftir hundr-
uð þúsundir ára, kannski milljónir, þegar sálir þeirra fá bústað í 
mönnum? Kvarnir Drottins mala seint, en mala vel (139–140).

Þessa írónísku mynd af villuráfandi rómantískum rollum tengir Soffía Auður 
Birgisdóttir, í bók sinni, fagurfræði rómantíkur og leggur áherslu á að tengja 
hana hinu háleita (e. sublime). þar sem takast á andstæður lífs og dauða, hins 
háa og hins lága, öryggis og ótta.84 Íróníunni gerir hún ekki sérstök skil en 
segir: 

Myndin af kindum sem rómantískum skáldum er frábært dæmi um 
hina óvæntu, húmorísku og írónísku sýn Þórbergs en einnig sýnir 
hún hvernig hann byggir á fagurfræði ættaðri frá „innflytjendum úr 
fjarlægu landi“ í skrifum sínum um bernskuár sín og heimahaga.“ 85

Í grein sem birtist í Ritinu vorið 2020 fjallar Soffía Auður á nýjan leik um 
rómantísku rollurnar. Í þetta skiptið gerir hún nánari grein fyrir íróníunni 
og bendir á tengsl hennar við endurholdgunarkenninguna. Niðurstaða 
hennar er eftir sem áður sú sama; frásagnir Þórbergs eru endursköpun á 
hversdagslegum raunveruleika en list hans fólgin í að vísa um leið í þekkt 
bókmenntaminni.86

84 Soffía Auður Birgisdóttir, Ég skapa – þess vegna er ég, bls. 138–139.
85 Sama heimild, bls. 139.
86 Soffía Auður Birgisdóttir, „Hin skemmtilega dýrafræði Þórbergs Þórðarsonar“,  bls. 
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Soffía Auður telur því rétt eins og Halldór Guðmundsson og Pétur 
Gunnarsson að Steinarnir tala séu fyrst og síðast endurminningar Þórbergs 
frá æskuárunum, sem hún telur hann miðla gegnum fagurfræði rómantíkur. 
Hér er ekki ætlunin að afneita tengslum Þórbergs við rómantík og jafnvel er 
hægt að taka undir með Soffíu Auði þegar hún fullyrðir að hann beiti fagur-
fræði hennar meðvitað við ritun Suðursveitarbálksins. Slík tenging getur þó 
sumpart verið villandi.87  Í fyrsta lagi verður að hafa í huga þau vandamál 
sem tengjast hugtakinu, Þórir Óskarsson bendir meðal annars á að sumir 
þeirra meginþátta sem taldir eru einkenna stefnuna séu svo almennir að 
varla megi eigna þá einni tiltekinni bókmenntastefnu. Auk þess eru ekki allir 
fræðimenn sammála um hvaða þættir tilheyri stefnunni, til dæmis telja sumir 
að írónían sem hér er til umfjöllunar tilheyri rómantíkinni á meðan aðrir 
telji hana uppreisn gegn henni.88 Í öðru lagi verður að skoða nánar afstöðu 
skáldsins til stefnunnar og ekki síður hlutverk íróníunnar í verkum hans. 

 Í dæminu góða af rómantísku rollunum felst írónía Þórbergs í því að roll-
ur, sem hann talar ekki alltaf um af ýkja mikilli virðingu, verði eftir hundruð 
þúsundir ára rómantísk skáld í krafti þeirrar þróunar sem guðspekin gerir 
ráð fyrir að sálin gangi í gegnum. Það er því allt eins hægt að ímynda sér að 
sama þróun hafi verið bakgrunnur rómantísku skáldanna sem voru áberandi 
á nítjándu öld, að sál þeirra megi rekja til villuráfandi rollna er sífellt rata í 
ógöng ur sem þær eru ófærar um að bjarga sér úr af sjálfsdáðum. Þessi tog-
streita á milli ólíkra hugmynda Bergs litla og sögumannsins skýrist ef til vill 
af þeim langa tíma sem líður milli sögu- og ritunartíma verksins og því valdi 
sem það færir höfundinum. Sigríður Rögnvaldsdóttir bendir í grein sinni 
einmitt á þetta einkenni á sögum Þórbergs og hvernig hann geti í krafti þess 
skapað misræmi á milli atburðarásarinnar og heimsskoðunar sögutímans og 
túlkunar sinnar á hvoru tveggja.89 Í þessu tilviki dregur sögumaður athyglina 
að því sem hann telur sig vita en vissi ekki þegar hann var barn.

eins og fjallað var um fyrr í þessari grein losaðist Þórbergur árið 1914 
undan áhrifum einars Benediktssonar en sú endurfæðing varpar ljósi á af-
stöðu sögumannsins í Steinunum sé gert ráð fyrir Þórbergi í hlutverki hans. Í 
Eddu sinni dregur Þórbergur enga dul á að hafa verið undir sterkum áhrifum 
frá einari þegar hann orti Nótt, fyrsta ljóðið sem hann fékk birt, en bætir 

156–157.
87 Soffía Auður Birgisdóttir, Ég skapa – þess vegna er ég, bls. 137.
88 Þórir Óskarsson, „Hvað er rómantík“, Andvari 124: 1/1999, bls. 104 –125, hér bls. 

107.
89 Sigríður Rögnvaldsdóttir, „Brotin heimsmynd. Um sýnd og reynd í Íslenzkum aðli 

og Ofvitanum“, bls. 297.
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jafnframt við að einmitt vegna þessara áhrifa hafi hann ekki endurbirt ljóðið 
í þriðju ljóðabók sinni, Hvítum hröfnum (1922) þar sem fyrri tvær bækur hans 
eru sameinaðar og nýjum ljóðum bætt við.90 enda kveður við allt annan tón í 
verkum þeirrar bókar eins og titillinn einn ber með sér en honum er augljós-
lega beint gegn Svörtum fjöðrum (1919), vinsælu verki Davíðs Stefánssonar 
sem kom út á hátindi nýrómantíkurinnar. Þórbergur tekur sjálfur af allan 
vafa um að í bók hans sé deilt á nýrómantísku skáldin íslensku: „Bæklingur 
minn var hæðnisþrungin uppreisn gegn kynferðisvoli síðustu ljóðskálda 
vorra.“91 Þórbergur greindi holan hljóm í myndmáli þessara skálda eins og 
umfjöllun hans um ljóðið Til hypothetista er góður vitnisburður um: 

Orðið hypothetisti er myndað af höfundi kvæðisins og er einskonar 
samnefnari, sem allir rómantískir jarmarar og lýrskir vælukjóar 
gengu upp í. Það er hugsað þannig, að hypothetistinn sé persóna 
sem lifi líktog [svo] í hypothesum í stað þess að mæta lífinu með 
opnum staðreyndum. Kvæðið er knúð fram af viðbjóðslegri klígju 
og velgju við öllum þeirra tíðar Huldum, huldumeyjum og Sól-
veigum.92

ekki er að sjá að byltingarkennd afstaðan sem birtist í ljóðum Þórbergs hafi 
vakið sérstaka eftirtekt á sínum tíma. Jakob Jóhannesson Smári fjallaði þó 
um ljóðin og sérstaklega um hæðnina sem honum þótti nóg um en benti 
síðan á líkindin með skáldskap Þórbergs og þýska skáldsins Heinrichs 
Heine sem birtist í snöggum skiptum milli „sorgar og gleði, viðkvæmni og 
spotts.“93 Hér er um að ræða sviptingar sem oft snúa merkingu ljóða þeirra 
beggja á hvolf, því sem í fyrstu virðist einlæg hrifning er skyndilega snúið 
upp í hæðni.

Þessi tengsl við Heine eru ekki úr lausu lofti gripin og má ráða af um-
fjöllun Jakobs að honum var kunnugt um að Þórbergur þekkti til þýska 
skáldsins. Soffía Auður hefur að sama skapi gert ítarlega grein fyrir tengslum 
skáldanna en ljóst er að áhrifa Heines gætir víða í íslenskri bókmenntasögu 
og þar er hann gjarnan tengdur við rómantísku stefnuna enda liggja rætur 
hans  í henni.94 en hvað sem íslenskri bókmenntasögu líður, er óalgengt að 
sú þýska skilgreini Heine sem rómantískt skáld. Honum er mun frekar lýst 

90 Þórbergur Þórðarson, Edda, Reykjavík: Mál og menning, 1984, bls. 20–21.
91 Þórbergur Þórðarson, Frásagnir, Reykjavík: Mál og menning, 1983, bls. 302.
92 Þórbergur Þórðarson, Edda, bls. 40.
93 Jakob Jóh. Smári, „Styrr Stofuglamm“, Landið 3: 1/1918, bls. 4.
94 Soffía Auður Birgisdóttir, Ég skapa – þess vegna er ég, bls. 98 –101  og 185–191.
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sem uppreisnarsegg. Í  ritgerð sinni, Die Romantische Schule, hafnar hann til 
dæmis ýmsum einkennum síðrómantíkurinnar sem grundvelli skáldskapar, 
svo sem ídealismanum, kristindómnum, miðaldadýrkun og þýskri þjóðernis-
kennd.95 

Þórbergur á því margt sameiginlegt með skáldinu þýska, því að báðir eru 
þeir í uppreisn gegn ríkjandi stefnu, hvor á sínum tímanum en beina báðir 
spjótum sínum að einkennum sem kennd hafa verið við rómantík. Þó skal 
haft í huga að hugtakið rómantík er erfitt og vandmeðfarið eins og kemur 
fram hjá Þóri Óskarssyni en hann bendir á að hugtakið sé eitt þeirra sem 
virðist þiggja merkingu sína frá því umhverfi sem það stendur í hverju sinni 
og sumir gangi svo langt að fullyrða að það hafi misst merkingu sína sem 
mállegt tákn að minnsta kosti sem eintöluorð.96 

enn hefur ekki verið minnst á augljósustu tengsl Þórbergs við rómantík-
ina. Þá dulspeki sem hefur verið tengd verkum hans í þessari grein má setja 
í samhengi við sum einkenni rómantíkurinnar, sér í lagi hughyggju, nátt-
úruspeki og dultrú þeirrar snemmbornu (þý. Frühromantik).97 Upphaf nátt-
úruspekinnar (þý. Naturphilosophie) er rakin til tímamótaverka heimspekinga 
rómantísku stefnunnar, þeirra F.J.W. Schellings og Franz von Baaders og 
var ætlað í krafti aukinnar þekkingar á sviði vísinda að varpa ljósi á sambandi 
náttúrunnar, manna og guðdómsins. Rétt eins og margar aðrar vestrænar 
dulspekistefnur styðst náttúru spekin við hugmyndir nýplatonismans um al-
heimsandann eða sálina og náttúruna sem er birtingarmynd hans og á því 
sitthvað sameiginlegt með guðspekinni.98 

Fræðimenn eru reyndar ekki vissir um að hægt sé að eigna rómantíkinni 
þessar hugmyndir sérstaklega. Í bók sinni um tengsl rómantíkur og dulspeki 
fjallar Paul Davies einmitt um þessi ein kenni og segir að það að leggja að 
jöfnu hið dulda og hið sýnilega í veröldinni hafi víðari skírskotun en til bók-
menntastefnu. Hann sýnir fram á, með því að kafa í þær dulrænu hefðir sem 
rómantíkerarnir heimfærðu upp á vestrænt samfélag síns tíma, að rangt sé 
að eigna einni bókmenntastefnu / hugmyndafræði eða einum trúarbrögðum 
einkenni þeirra hefða.99 Þær hafi fremur skotið upp kollinum aftur og aftur 

95 Þórir Óskarsson, „Hvað er rómantík“, bls. 111.
96 Sama heimild, bls. 104–105.
97 Sama heimild, bls. 108.
98 Antoine Faivre, „Naturphilosophie“, Dictionary of Gnosis and Western Esotericism II, 

ritstj. Wouter J. Hanegraaf, Boston: Brill, 2006, bls. 823–825.
99 Paul Davies, Romanticism & Esoteric Tradition. Studies in Imagination, New York: 

Lindisfarne Books, 1998, bls. 19.
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í viðleitni mannsins til að skilja veröldina sem hann tilheyrir og hvernig hún 
er sett saman. Náttúruspekin rann sitt skeið um miðja nítjándu öldina en 
ekki svo löngu síðar eða árið 1875 var Guðspekifélagið stofnað. Margt af 
því sem rakið hefur verið í kenningum guðspekinnar hvílir á sömu stoðum 
og náttúruspekin, það er á heimspeki Platons og þeirri hefð nýplatonismans 
sem á henni byggir.

Að lokum
Þótt Þórbergur Þórðarson hafi ekki haft mikil auðæfi á milli handanna þegar 
hann hélt til Reykjavíkur vorið 1906, hefur hann lengi búið að andlega arf-
inum úr heimasveitinni ef marka má orð Steinþórs bróður hans: 

Og þó að Þórbergur hafi ekki farið með mikil fararefni úr Suður-
sveit, þá fór hann samt með það, sem hann hefur mulið úr og mun 
lengst mylja úr, og það er sá andlegi arfur, sem hann fór með frá 
liðnum feðrum og mæðrum sínum.100 

Í Reykjavík lenti Þórbergur í miðju þess umróts sem var á sviði vísinda og 
trúarbragða við lok nítjándu aldar og upphaf þeirrar tuttugustu. Á sama tíma 
og kenningar vísindanna grafa undan heimsmynd trúarbragðanna, settu 
margir spurningar merki við afstöðu vísindanna til þess dulræna og vildu í 
auknum mæli beina aðferðum þeirra að því að kanna það sem manninum 
væri dulið og byggja þannig upp nýja heimsmynd. 

Guðspekihreyfingunni var einmitt ætlað að brúa bilið á milli þessara 
andstæðna. Sú könnun sem hér hefur verið gerð á fyrstu bók Suðursveitar-
bálksins, Steinarnir tala, sýnir svo ekki verður um villst tengsl verksins við 
kenningar guðspek innar og helstu rita hennar. Sögumaðurinn Þórbergur 
miðlar þekkingu sinni á guðspeki og lætur Berg litla uppgötva margt af þeirri 
þekkingu í gegnum athuganir á tilver unni sem eru innblásnar af þeirri nátt-
úrutrú sem enn einkenndi suma í Suður sveit þegar hann var að alast þar upp. 

Lesandinn fær sem sagt annars vegar innsýn í þá þekkingu sem Þór-
bergur í hlut verki sögumanns hefur tileinkað sér í dulspeki; hins vegar í 
þá staðbundnu náttúrutrú sem einkenndi Suðursveit að einhverju marki í 
bernsku hans. Þannig dregur Þórberg ur fram sameiginlega þætti með því 
staðbundna og því alþjóðlega og rennir þar með stoðum undir þá kenningu 
sína og Blavatsky að seinni tíma efnishyggja hafi spillt við horfi manna til 

100 Stefán Jónsson, Nú – nú. Bókin sem aldrei var skrifuð, Reykjavík: Bókaútgáfa Guðjóns 
Ó. Guðjónssonar, 1970, bls. 137.
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fornrar speki sem var almenn fyrir innrás efnishyggjunnar og átti rætur í 
sameiginlegum menningararfi, ættuðum úr grárri forneskju. 

Þórbergur var ekki sá eini sem horfði til austurs í leit að merkingu lífsins. 
Áhrifa þaðan gætir víða í menningarlífi Íslendinga á fyrstu áratugum síðustu 
aldar og fleiri komu auga á líkindin milli náttúrutrúar og þekkingar ætt-
aðrar úr fornum trúarbrögðum Indverja. Sigurður Nordal skrifaði á sinni 
tíð grein sem hann kallaði „Íslensk Yoga“.101 Hann kom auga á sameigin  lega 
þætti með ýmsu í þessari austurlensku speki og íslenskri alþýðu menningu. 
Athuganir beggja, Sigurðar og Þórbergs, geta rennt frekari stoðum undir 
kenningar seinni tíma fræðimanna, eins og til dæmis Bird-David, sem telja 
náttúrutrú sameiginlega mönnum fremur en einkenni frumstæðra þjóð-
félaga eða óvita.

Það er ekki aðeins áhugi Þórbergs á íslenskum fræðum sem fer saman við 
hugmyndafræði guðspekinnar. Þegar þættirnir sem einkenndu helst sjálfs-
mynd hans eru skoðaðir kemur í ljós að þeir eru engin tilviljun heldur leiðir 
skáldið þá hvern af öðrum. Hugmyndafræðin sem liggur til grundvallar 
sósíalisma og alþjóðamálinu esperantó fellur til dæmis fullkomlega að einu 
af meginmarkmiðum Guðspekifélagsins, það er að vinna að bræðralagi alls 
mannkyns. 

Sú umfjöllun sem birtist í þessu hefti Ritsins um verk Þórbergs varpar 
nýju ljósi á þau. Í framhaldinu væri einkar áhugavert að skoða frásagnir 
skáldsins, ekki síst hinar síðari, út frá þeirri skýru heimsmynd sem hann 
mótaði eftir kynni sín af guðspekinni. Og ekki væri síður forvitnilegt að 
kanna almennt íslenskar heimildir sem vitna um náttúrutrú og skoða þær í 
alþjóðlegu samhengi.

Ú T D R Á T T U R

Sú náttúrutrú sem einkennir sjálfsævisögulegt verk Þórbergs Þórðarsonar, Stein-
arnir tala (1958), hefur verið talin sérstæð og hefur vakið athygli þeirra sem skoðað 
hafa verk hans. Hún hefur jafnan þótt til marks um þá fornu menningu sem ein-
kenndi heimahaga skáldsins í Suðursveit; menningu sem að sögn Þórbergs sjálfs, 
var óðum að hverfa vegna vaxandi efnishyggju. Það hefur því virst nærtækt að 
draga þá ályktun að Þórbergur hafi ætlað verki sínu að koma í veg fyrir að menn-
ingin sem hann ólst upp við yrði að eilífu gleymd.

101 Sigurður Nordal, „Íslenzk yoga,“ Iðunn 2/1925, bls.113–122.
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en fleira kann að hafa vakað fyrir honum. Svo er að sjá sem Þórbergur hafi 
greint sameiginlega þætti með menningunni sem hann ólst upp við og hugmynd-
um dulspekihreyfinga sem hann kynntist sem ungur maður í Reykjavík á öðrum 
og þriðja áratug síðustu aldar. Í þessari grein er lögð áhersla á ýmsar kenningar 
Guðspekifélagsins sem var stofnað árið 1875. Óhætt er að fullyrða að þær hafi 
skipt sköpum í þeirri heimsmynd sem Þórbergur kom sér ungur upp og fylgdi 
honum allt til æviloka. Blavatsky einn stofnenda félagsins reyndi að sýna fram á að 
menning og trúarbrögð heimsins ættu sameiginlegan uppruna í fornum vísdómi 
(e. ancient wisdom) eins og hún kallaði það. Samanburður á þeirri náttúrutrú sem 
birtist í Steinarnir tala og kenningum guðspekinnar leiðir í ljós að menning sú sem 
Þórbergur ólst upp við var ekki eins einstök og menn hafa talið. Sú niðurstaða 
styrkir  þá hugmynd sem hefur notið vaxandi fylgis fræðimanna, meðal annars á 
sviði hugrænna fræða, að náttúrutrú sé ekki einkenni frumstæðra eða fábreyttra 
samfélaga heldur fremur einkenni á mannlegu eðli. 

Lykilorð: Þórbergur Þórðarson, Steinarnir tala, náttúrutrú, dulspeki, guðspeki, 
hugræn fræði.

A B S T R A C T

“Everything that ever existed, will continue to exist” 
Esoterism and animism in Steinarnir tala, the work of Þórbergur Þórðarson

Scholars who have studied the work of Þórbergur Þórðarson have recognized the 
animism that appears in his autobiographical work Steinarnir tala (e. The stones 
speak). It has been assumed to be characteristic of the unique culture in the isolat-
ed area where Þórbergur grew up in the southeast part of Iceland; a culture that 
Þórðarson felt threatened by increasing materialism.  Therefore, it is logical to as-
sume that Steinarnir tala is his attempt to preserve the recessive culture of the iso-
lated area that fostered him.

However, there might be more to it. It appears that Þórðarson saw some com-
monality with the culture he grew up with and theories promoted by movements 
of western esotericism, which he became acquainted with in Reykjavík in the early 
twentieth century. This article will focus on various theories of the Theosophical 
society, which was founded in 1875. These theories became a fundamental part of 
the world view that Þórðarson shaped and followed throughout his life. The founder 
of the Theosophical society, Helena P. Blavatsky, claimed that religion and culture 
had a common root in ancient wisdom, as she called it. Comparison between the 
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animism in Steinarnir tala and the doctrines of theosophy reveals that the culture 
that influenced Þórðarson as a child is not as unique as some have considered. This 
supports the idea, which has been gaining popularity among scholars, for example 
in the field of cognitive science, that animism is not just a characteristic of primitive 
cultures, but rather of human nature.

Key words: Þórbergur Þórðarson, Steinarnir tala, animism, esotericism, theosophy, 
cognitive science
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