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William Ian Miller

Haft í hótunum

Greinin sem hér birtist er íslensk þýðing á ritgerð eftir William Ian Miller 
sem birtist upphaflega árið 2010 undir titlinum „Threat“. Hún hefur verið lít-
illega stytt og endurskoðuð fyrir þessa útgáfu.1 Miller er sá fræðimaður á sviði 
Íslendingasagna sem hve þekktastur er á alþjóðavettvangi. Fyrstu bók sína um 
íslenskar miðaldabókmenntir gaf hann út með Theodore M. Andersson árið 
1989 en í henni voru einnig enskar þýðingar á Valla-Ljóts sögu og Ljósvetninga 
sögu.2 Árið 1990 kom út Bloodtaking and Peacemaking: Feud, Law, and Society in 
Saga Iceland (Blóðhefnd og sættir: Fæðardeilur, lög og samfélag í Íslendingasögum) 
sem varð í senn undirstaða þess skilnings sem Miller leggur í viðfangsefni 
Íslendingasagna og tímamótaverk vegna þess að greiningar hans á blóðhefnd, 
í samhengi við þjóðfélagsgerðina sem sögurnar og lögin lýsa, ruddu brautina 
fyrir nýjar túlkanir sem ná langt út fyrir heim Íslendingasagana.3 Bókin er 
enn prentuð hjá útgefanda enda selst hún jafnt og þétt, næstum þrjátíu árum 
eftir útgáfu. Hún er notuð í kennslu víða um heim, ekki síst til þess að kynna 
nemendum þá aðferðafræði sem Miller lagði þar fram. Sjálfur hefur Miller 
kennt tugum nemenda Íslendingasögur á hverju ári, bæði í lagadeild Michigan 
háskóla þar sem hann er prófessor og í St. Andrews háskóla þar sem hann 
hefur heiðursnafnbót og kennir tímabundið á ári hverju. 

Á árunum 1993−2003 komu út bækur eftir Miller um mannlegar kennd-
ir; skömm og niðurlægingu, viðurstyggð, hugrekki og löngunina til að stýra 
sýn annarra á mann sjálfan.4 Meðal þessara viðfangsefna þarf einnig að telja 

1 William Miller, „Threat“, Feud, Violence and Practice: Essays in Medieval Studies in 
Honor of Stephen D. White, ritstj. Belle S. Tuten og Tracey L. Billado, Farnham, 
Surrey: Ashgate, 2010, bls. 9−28. Birt með leyfi höfundar.

2 Theodore M. Andersson og William Miller, Law and Literature in Medieval Iceland: 
Ljósvetninga saga and Valla-Ljóts saga, Stanford: Stanford University Press, 1989.

3 William Miller, Bloodtaking and Peacemaking: Feud, Law, and Society in Saga Iceland, 
Chicago: University of Chicago Press, 1990.

4 William Miller, Humiliation: And Other Essays on Honor, Social Discomfort, and 
Violence, Cornell: Cornell University Press, 1993; William Miller, The Anatomy 
of Disgust, Cambridge MA: Harvard University Press, 1997; William Miller, The 
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bókina um óttann við að eldast frá 2011.5 Virtist sumum sem Miller hefði 
snúið baki við íslenskum fræðum, en þessar bækur eru þó hluti af heildar-
verki hans um það hvernig hið innra og ytra kallast alltaf á og í þeim notaði 
hann íslenskar bókmenntir og lög jöfnum höndum með öðrum heimildum 
um sögu Vestur landa. Miller segir ekki aðeins að Íslendingasögur séu heims-
bókmenntir, heldur les hann þær sem slíkar og notar þær þannig. Með því 
eignast Íslandssagan aðild að sögu heimsins og saga heimsins verður hluti af 
sögu Íslands. Árið 2006 kom út bókin Eye for an Eye (Auga fyrir auga).6 Þar 
reiddi Miller fram heildarsýn sem var afrakstur allra hans fyrri verka með 
því að greina ýtarlega hugtakakerfi hins forna réttarkerfis sem víða var við 
lýði og byggist á því að jafna metin eða gjalda líku líkt. Greiningin er í senn 
smámunasöm og almenn og sýnir fram á að kerfið, sem var við lýði áður en 
kristið réttarkerfi náði yfirhöndinni á 12. og 13. öld, var reist á sömu undir-
stöðuhugmyndum allstaðar sem heimildir greina, jafnt í Íslendingasögum, 
Gamla testamentinu og öðrum fornum ritum. Síðasta áratuginn hefur hann 
snúið sér aftur að Íslendingasögum af fullum krafti. Árið 2008 gaf hann út bók 
um Auðunar þátt vestfirska, árið 2014 um Njáls sögu og árið 2017 kom út eftir 
hann bók um Hrafnkels sögu.7 

Fullvíst má telja að fáir komist með tærnar þar sem William Ian Miller 
hefur hælana í því að skapa lesendur fyrir Íslendingasögur á heimsvísu á und-
anförnum áratugum því að bækur hans hafa notið meiri vinsælda en almennt 
gerist um fræðirit. Þótt sumar þeirra hafi verið þýddar á arabísku, ítölsku, kín-
versku og kóresku birtist þó hér í fyrsta sinn íslensk þýðing á verki eftir hann.

Lára Magnúsardóttir

Mystery of Courage, Cambridge MA: Harvard University Press, 2000; William 
Miller, Faking It, New York: Cambridge University Press, 2003.

5 William Miller, Losing It, in which an aging professor laments his shrinking brain, 
which he flatters himself formerly did him noble service: a plaint, tragic-comical, histori-
cal, vengeful, sometimes satirical and thankful in six parts, if his memory does yet serve, 
New Haven: Yale University Press, 2011. 

6 William Miller, Eye for an Eye, New York: Cambridge University Press, 2006. 
7 William Miller, Audun and the Polar Bear: Luck, Law, and Largesse in a Medieval 

Tale of Risky Business, Leiden og Boston: Brill, 2008; William Miller, „Why is your 
axe bloody?”: A Reading of Njáls saga. Oxford: Oxford University Press, 2014; Wil-
liam Miller, Hrafnkel or the Ambiguities: Hard Cases, Hard Choices, Oxford: Oxford 
University Press, 2017.
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Kenningasmiðir í leikjafræðum, samningafræðum og hagfræðingarnir sem 
ég vinn með tala gjarnan um ógnaryfirburði (e. threat advantage).8 Þetta er 
einföld hugmynd sem skýrir sig að mestu sjálf. Öllum hefur einhvern tím-
ann stafað ógn af einhverjum en sömuleiðis nýtt sér eigin yfirburði í öðrum 
tilvikum. Svartir unglingar, Vítisenglar og íslamskir bókstafstrúarmenn 
eru vanir því að vestrænt miðstéttarfólk sæmi þá ákveðinni yfirburðastöðu 
af tómum bleyðuskap, sérstaklega háskólafólk, einkum úr hugvísindum, 
en það kemur einnig til af líkum sem ónotalega auðvelt er að fá staðfestar. 
Sá sem er óttalaus stendur betur að vígi en skræfan í allri keppni, þótt þeir 
yfirburðir skipti litlu nema mótherjinn trúi á þetta hugrekki, en meðvitund 
um eigin kjark gerir minna gagn. 

Það er ógnandi þegar hótað er með berum orðum, til dæmis ef ég geri 
þér ljóst að þú hafir verra af ef þú gerir ekki eins og ég segi. Stundum er 
hótun óbein; ógnin liggur einfaldlega í loftinu vegna þess að það er ögr-
andi þegar lánið hefur leikið við fólk, eða það hefur til að bera hæfileika, 
ef til vill var eitthvað „gefið í skyn“, eða, eins komið verður að síðar, að 
einum getur staðið ógn af annmörkum annars. Með framansögðu hef ég 
sýnt að hótun og hvaðeina sem ögrar fellur innan almennu hugmynd-
arinnar um hvað felur í sér ógn.9

8 Í umræðu sinni um siðferðilegt hlutleysi innan leikjafræða sagði Rawls, eins og 
þekkt er: „sú ógn sem stafar af yfirburðastöðu eins er ekki grundvallarviðmið um 
réttlæti“, John Rawls, Theory of Justice, Cambridge MA: Harvard University Press, 
1971, bls. 134. Þessi setning er breytt en í fyrri útgáfu hljómaði hún svo: „hæpið 
er að ætla að ógn sem stafar af yfirburðastöðu eins sé uppspretta sanngirnisvið-
miða“. John Rawls, „Justice as Fairness“, Philosophical Review 67(12)/1958, bls. 177. 
Það virðist liggja í augum uppi að hafna eigi viðmiðum um réttlæti sem byggjast 
á hugmyndum um að styrkur jafngildi rétti, ef það skilgreinir ógnaryfirburði. 
Vandamálið verður flóknara þegar teknar eru með í reikninginn gáfur og hæfi-
leikar, sem almennt eru talin hreinni og dyggðugri, en eru engu að síður ógnandi 
og gefa mönnum þannig yfirburði: andlegt atgervi, hæfni í íþróttaiðkun, eða hvers 
konar færni sem menn hafa lagt hart að sér til þess að ná tökum á o.s.frv. Margt í 
hinu daglega lífi − líkt og hver fær að halda á fjarstýringunni og hver fær sitt fram á 
deildarfundi − gengur út frá því að ógnaryfirburðir, og þar með samningaviðræður, 
séu hluti af mannlegum samskiptum og því ekki endilega ósiðlegir, þótt viss beit-
ing ógnaryfirburða sé að sjálfsögðu skilgreind sem svo. Líkt og fyrri daginn eru 
þetta ekki einföld málefni og engin einföld svör til. Í amstri dagsins vonum við, í 
einfeldni okkar, að þegar upp er staðið komi þetta allt út á eitt. Ég bý yfir færni og 
hæfileikum sem gera það að verkum að ég stend betur að vígi á sumum sviðum, á 
öðrum sviðum býrð þú yfir færni og hæfileikum sem taka mínum fram.

 9 Athugasemd þýðenda: Þetta orðar Miller svo: „I am thus subsuming the domain 
of the ‘threatening’ into a broader conception of threat.“ Umræða Millers miðast 
við enska hugtakið „threat“. Í því felst hvort tveggja merkingin ógn og ógnun, sem 
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Um leið og farið er að leika sér að grundvallarþáttunum hugmynd-
arinnar um ógn, klofnar hugtakið í margar greinar og áhugaverðar þver-
sagnir koma í ljós. Þessu gera undirstöðukenningar samningafræða ráð 
fyrir, eins og Thomas Schelling orðaði ágætlega fyrir margt löngu í bók-
inni The Strategy of Conflict (Herfræði átaka). Eitt lykilatriða í málflutningi 
hans var að bæta megi samningsstöðu með því að vekja athygli á eigin 
veikleikum með réttum hætti. Betra getur verið að hafa ekki stuðning af 
gáfum og gagnrýninni hugsun í þeim tilvikum sem slík færni veldur töfum 
eða stuðlar að vantrausti.10 Þá kann að vera hentugri kostur að skilja ekki 
ógöngurnar sem maður er í. Þrjóska, einfeldni og jafnvel hrein heimska 
geta stundum tryggt vinninginn (nærtækt dæmi eru tilteknar kosninga-
niðurstöður í hinum enskumælandi heimi árið 2016). Heimska getur þess 
vegna skapað ógn af því tagi sem tryggir yfirburði ef þannig ber undir, rétt 
eins og leikni og gáfur gera við aðrar aðstæður.11

Manstu hvernig tilfinning það var þegar þú, bráðþroska og gáfað barn, 
hélst fram sannfærandi rökum við leik- eða frændsystkini þín en þau voru 
of treg til að skilja snilldina? Eða, það sem verra var, þegar þau vildu ekki 
trúa einhverju sem þú einfaldlega vissir fyrir víst og þau þóttust „vita“ 
betur; sá sem snerti körtu fengi vörtu, sama hvað þú segir. Og það varst þú, 
en ekki þau, sem hunskaðist í burtu, við það að springa af gremju, gjörsigr-
aður. Stundum þarf að skrúfa niður í vitsmununum og afskrifa drjúgan 
hluta af heilabúinu, því að kjáninn vinnur þegar ómögulegt er að koma 

og hótun og ögrun eins og hann bendir hér á, þ.e. orðið nær bæði yfir verk þess 
sem er ógnandi eða hefur í hótunum og ógnina sem mótaðili hans finnur fyrir 
og liggur loftinu. Í íslensku máli greina orðin á milli hlutaðeigandi og verkanna 
sjálfra, að nokkru leyti í sama anda og greining Millers á hugtökunum „threat“ og 
„threatening“ gerir ráð fyrir. Þannig skapast ógn af hótun eða ógnun og sá óttast 
sem er ögrað eða telur sér ógnað. Þetta skapar nokkra óvissu við þýðingu og er 
farin sú leið að binda ekki hvert enskt orð við eina íslenska þýðingu, en nýta heldur 
möguleika íslenskrar tungu. Svipað á við um hugtakið „ógnaryfirburði“ en það er 
hér haft fyrir fræðikenninguna um „threat advantage“, sem gerir ráð fyrir að ógn 
leiði til þess að sá sem veldur henni öðlist yfirburðastöðu í keppni og samningum. 
Þetta orðasamband hefur þó jafnframt almenna merkingu og nær þá yfir almenna 
hugmynd, sem er sambærileg, en óbundin af kenningunni, eins og Miller ræðir. 
Er orðasambandið því hér þýtt eftir því hvort virðist fremur tilætluð merking. 

10 Sjá afbragðsgóða umfjöllun Þúkýdídesar (4.10) um hið flókna samband milli þess að 
hafa hæfni til þess að geta greint vandamál en mistakast að leysa þau, sbr. William 
Miller, The Mystery of Courage, bls. 169−171, í kafla sem heitir „The Problems of 
Brains“. 

11 Einhver besta túlkun sem til er á afbrigðilegri dyggð heimskunnar er í nóvellu 
Josephs Conrad, Typhoon. 
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honum í skilning um að hann hafi rangt fyrir sér, að hann sé búinn að tapa 
eða eigi örugglega eftir að tapa. 

Hvað með að leggja eld að eigin skipaflota? Ekki er nóg með að ómet-
anlegri fjárfestingu hafi þá verið verið sólundað, því að möguleikinn á 
að snúa aftur til baka eftir skipulagða innrás hefur einnig verið að engu 
gerður. Með þessu móti tekur maður ógnina í eigin hendur og nýtir yfir-
burðina sem hún færir, ekki aðeins til þess að hafa áhrif á óvininn, heldur 
einnig eigin mannskap. Flótti er ekki lengur valmöguleiki.12 Skipabrenna 
er fyrst og fremst ógnandi vegna þess að hún sýnir að menn eru tilbúnir til 
að þjást og skeyta ekki um eignatap. Þetta er eitt af því sem átt er við þegar 
talað er um skuldbindingu og sýnir um leið að hún hefur bit; innrásarliðið 
kemst hvergi og getur ekki heldur hörfað.

Á móti kemur að sumir þurfa að leggja mikið á sig til að virðast mein-
lausir. Í þeim heimi sem lýst er í íslensku fornsögnunum bundust menn 
samtökum um að tortíma þeim sem varð of ógnandi til lengdar. Skýrasta 
dæmið um þetta er Gunnar í Njáls sögu. Þegar til lengri tíma er litið getur 
því verið sterkari leikur að þykjast meinlaus. 

Hvað þá með þrekvaxna náungann sem vill ekki að stærð hans veki ugg; 
hvað með svarta unglinginn sem vill að fólk skynji að hann hafi ekkert illt 
í hyggju? Og hvað með þig, já þig, roskinn fræðimanninn, ef þú bíður á 
götuhorni og sá sem á að sækja þig er of seinn? Hvers konar hegðun gefur 
til kynna að gild ástæða sé fyrir því að gera það sem ekki má; að drolla á 
götuhorni? Þetta gera vasaþjófar, rónar, fíkniefnasalar, aldraðir rugludallar 
og mellur. Maður kíkir á klukkuna, setur upp óþreyjusvip, ofleikur, tekur 
upp símann; svipast stöðugt um eftir bílnum og blínir eirðarlaus á skjáinn 
um leið og maður þykist senda sms.

Pælið í því hversu margt af því sem gert er á almannafæri hefur þann til-

12 Magnað tilbrigði skipsbrunastefsins má sjá í tilviki Sverris Noregskonungs, svika-
hrapps sem hrifsaði til sín krúnuna með gáfum sínum, seiglu og herkænsku. Á 
meðan óvinaherinn nálgast skipar Sverrir mönnum sínum að yfirgefa skipin og 
skilja þar með þau og allar eigur þeirra eftir í höfninni: „Svá hefir sjálfr Sverrir 
konungr sagt at hann mátti því helzt hœlask at eigi myndu mörg dœmi til þess vera 
at flóttamenn hefði svá skilizk við fjárhlut sinn eða skip sem þeir gerðu, ok sagði at 
eigi væri enn víst nema ýmsir nyti fjár eða klæða“; Karl Jónsson, Sverris saga, Íslenzk 
fornrit XXX, Þorleifur Hauksson gaf út, Reykjavík: Hið íslenzka fornritafélag, 
2007, bls. 53. Þar sem þeim lá ekki á að bjarga eigum sínum var ógnunin fólgin í 
biðinni eftir einhverju klækjabragði frá Sverri: „Látið ykkur ekki detta í hug að við 
munum ekki koma aftur að sækja eigur okkar, auðvitað er þessi „gjöf“ of góð til að 
vera ósvikin.“
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gang að koma öðrum fyrir sjónir sem eðlileg hegðun og sýna að maður sé 
ekki viðsjárverður. Maður er á leið yfir götu, þar sem bílarnir bíða á rauðu 
ljósi, þá rifjast skyndilega upp að eitthvað gleymdist í vinnunni og and-
artaki áður en stefnunni er breytt bregður maður fyrir sig uppgerðarlátum 
til þess að sýna að mistök hafi orðið, meira að segja þar sem enginn er nær-
staddur. Hægt er að setja upp ýktan svip, eins og til að segja: „Djöfull ég er 
vitlaus!“ Svo má slá sig á ennið eða ranghvolfa augunum. Þetta er bara gert 
til þess að láta vita að maður sé ekki klikkaður, því að fólk gæti haldið að 
eitthvað sé að þeim sem snýr við á miðri akrein eins og ekkert sé.

En svo er alveg sérstök tegund af ógn sem skapast þegar er lagt upp úr 
því að vera ekki ógnandi: Garpar Íslendingasagnanna, Skarphéðinn Njálsson 
er einn þeirra, nota hana af stillingu til þess að fá sínu framgengt. Ástæða 
gæti verið til að óttast ef í ljós kemur að menn leggja mikið á sig til að ógna 
engum. Er það sjúkleg tortryggni að óttast að alúðin sé til þess ætluð að 
maður slíðri vopnin, svo að hægt sé að leggja til óvæntrar atlögu?

Erving Goffman færði einu sinni rök fyrir því, í dásamlega vænisjúkri 
ritgerð, að eðlilegu yfirbragði væri síst treystandi, í því felst mesta ógnin, 
af því það kallar fram kæruleysi og þá liggur landið berskjaldað fyrir 
fjandmönnum, svikum eða öðrum óþægilegum, óvæntum uppákomum.13 
Skæruhernaður, jarðsprengjur og svikamyllur eiga það sameiginlegt að 
láta menn gjalda fyrir traust sitt á eðlilegu yfirbragði. Hin greiða braut 
reynist sprengjum stráð, brosið er uppgerð. Vitanlega er ekki ávallt logn á 
undan storminum, en það gerist nógu oft til þess að stillan getur sjálf orðið 
óþægileg, ógnandi, í raun og sannleika. Fáfarið stræti að næturlagi er ógn-
vænlegra en fjölfarin gata. Og friður? Vinir? Undirsátar? Og í fjölskyldum 
hinna konungbornu eða aðalsmanna: Synir, bræður, feður og frændur? 
Svo virðist sem stór hluti lífsins fari í bið eftir næstu ágjöf.

Enska orðið threat er engilsaxneskt (þreát) en þýðir einfaldlega mann fjöldi 
eða flokkur; það var notað til að skýra latneska orðið turba. Mannsöfnuður 
boðar yfirleitt ekki góðgirni, svo að neikvæð merking festist við turba og 
threat. Samkvæmt kenningu Hobbes – með viðbót frá dýraatferlisfræð-
ingum – gefur einstaklingur af sömu dýrategund, áður en nokkuð annað 
kemur til álita, öðrum tilefni til að gjalda varhug, að búast við hættu, ógn. 
Hættustigið ræðst af kyni, karldýr sumra tegunda er uggvænlegra, kvendýr-
ið hjá öðrum, og svo þarf að taka tillit til aldurs, þótt það sé afar breytilegt. 

13 Erving Goffman, „Normal Appearances“, Relations in Public: Microstudies of the 
Public Order, New York: Basic Books, 1971, 6. kafli.
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Sjálfur hef ég margoft orðið vitni að því hér í Ann Arbor að foreldrar lúti 
harðstjórn þriggja ára barna sinna, á meðan sömu börn sjá eflaust dauðann 
holdi klæddan í hrukkóttum öldungi sem klappar þeim á kollinn. Nokkuð 
áreiðanleg þumalfingursregla er að öllum skepnum þyki augnaráð stærri 
skepnu óþægilegt. Þessi ótti er djúpstæður. Jafnvel skriðdýr og fuglar finna 
fyrir honum. Af hverju ættu annars að hafa þróast tákn á vængi sumra fiðr-
ilda svo að þau líta út eins og augu einhvers sem er svo stór að beyg setur að 
fuglinum sem sér þau; honum þykir jafnlíklegt að hann verði krás til átu og 
fiðrildið sem hann ætlaði að gleypa. ófáar tegundir veiðidýra virðast öðlast 
eitthvað sem líkist því helst að vera kenning um hugarástand og samkvæmt 
henni er ætlun rándýranna fjandsamleg. Fugl og mús, frá þessu sjónarhorni 
vita þau hvað starandi kötturinn hugsar. 

Hugarangrið sem flokkur ríðandi aðkomumanna vekur virðist vera 
grunnurinn að því að í indóevrópskum tungumálum hafi skyld orð gagn-
stæða merkingu, eins og á ensku host/guest (gestgjafi/gestur) og hostile/
hospitable (fjandsamlegur/gestrisinn); hér hafa andstæðupör vaxið af rót 
sama orðs. Kjarni upphaflegrar merkingar hlýtur að hafa verið „ókunnur“, 
staða manna verður varla metin óræðari eða ógnvænlegri. Hvort sem þeim 
er boðið inn sem gestum, eða þeir gera sig heimakomna sem innrásarlið 
(eða innflytjendur, eins og margir álitu, munurinn er mörgum óljós), er 
hættan sú að heimamenn verði étnir út á gaddinn. Því er hér nefnd hend-
ing úr engilsaxneska ljóðinu Wulf and Eadwacer, sem nánast ógjörningur 
er að ráða, en geymir harmakvein konu sem saknar elskhugans (kannski 
var hún búin að selja honum sál sína): willað hý hine áþecgan14 gif hé on þreát 
cymeð. Unnt er að útleggja ljóðlínuna á ýmsa vegu: þau gefa honum mat, 
þau bjóða hann velkominn, þau „éta“, þ.e. drepa, hann ef hann „kemur 
ógnandi“ (e. þreát cymeð) með lið. Á hinn bóginn getur verið að ógnin 
stafi hreint ekki af liði hans, heldur af hópnum sem mætir honum ef hann 
skyldi láta sjá sig. óvinir hans gætu hafa bundist samtökum um að taka 
„vel“ á móti honum.15

Tilgangur ógnunar er ótti og sifjabönd óttans má rekja til hins óvænta, 
þegar illir hlutir koma eins og þruma úr heiðskíru lofti, svo sem flokkur 
óvinveittra manna eða fyrirsát. (Athyglisvert er að enska orðið surprise vís-

14 Þetta orð (og orðið sem er stofn þess, þecgan) hefur skírskotun til ólíkra merkinga: 
þiggja, neyta, eyðileggja, vera aðframkominn af (t.d. þorsta eða hungri). 

15 Hugmyndin um að threat sé hluti af ljóðlínunni gæti nú þegar haft áhrif á hvernig 
við túlkum hana: fornenska sýnir þessa þróun. Sbr. „þreátian“ (skýring III), Bos-
worth-Toller-Anglo-Saxon Dictionary, sótt af http://bosworthtoller.com/032016.
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aði upphaflega í óvænt banatilræði, þar sem vanalega voru svik, áður en 
orðið fór að eiga við óvænt veisluhöld, sem, eins og þeir vita sem hafa lent 
í, geta verið eins taugastrekkjandi og vopnuð árás; maður verður að þykjast 
hissa og breiða yfir pirringinn).16 ótti er fyrst og fremst ótti við náungann, 
ekki við guði eða djöfla. 

Til þess að geta sagt til um það hvort liðsöfnuður sem nálgaðist hefði 
gott eða illt í hyggju, sérstaklega í heimi þar sem engin voru gleraugun, 
voru þær byrðar lagðar mönnum á herðar að finna aðrar leiðir til þess að 
greina fjandsamlegar fyrirætlanir eða, og ekki síður, til þess að draga úr tor-
tryggni annarra sem þeir nálguðust sjálfir. Til eru þeir sem telja að vígamenn 
Íslendingasagnanna hafi notað litamerkingar til að gefa ráðagerðir sínar til 
kynna. 17 Ég er ekki viss um að ég geti tekið undir það, en þeir trúðu því að 
ef fólk bar að úr þessari átt frekar en hinni væri það merki um góðan eða 
slæman ásetning. Litlu svipbrigðin sem skiljast frá degi til dags sem merki 
um hlýju eða gremju hafa líklega komið að mismiklu gagni nema í návígi, 
allt eftir því hversu góð eða slæm sjónin var. Svo er ekki heldur aðeins ógn-
andi að sjá flokk manna, því að ekki var við góðu að búast af þeim sem reið 
einfara: grunur vaknaði um að sá væri þjófur eða útlagi. 

Í engilsaxneskum lögum frá níundu og tíundu öld, og í germönskum 
lagabálkum á meginlandinu, má greina tvö megináhyggjuefni: ógnina sem 
stafaði af annars vegar einförum sem lög náðu ekki til – þjófnum – og hins 
vegar höfðingjanum á reið með flokki sínum. Annar olli ugg af því að hann 
var einsamall, hinn af því að hann var það ekki. 18

16 Sbr. „surprise“, Oxford English Dictionary (OED), sótt af https://public.oed.com/?-
post_type=page&s=surprice. Í engil-normanskri frönsku vísaði orðið einnig til 
hernaðar, sérstaklega næturárása, fyrirsáta eða ránsferða. Sjá L’Histoire de Guillaume 
le Maréchal, ritstj. Paul Meyer, París: Société de l’histoire de France, 1891, bls 
400−411, tilvísun fengin frá John Gillingham, „War and Chivalry in the History of 
William Marshal“, Richard Coeur de Lion: Kingship, Chivalry and War in the Twelfth 
Century, London: Hambledon Press, 1994, bls. 227−241. Ég vil vekja athygli á 
eftirfarandi setningu: „Launráð skírskota til þess þegar maður ræðst á mann með 
þeim hætti að fórnarlambið getur ekki séð árásina fyrir [...] eða þegar maður ræðst 
óvænt á fórnarlamb sitt þegar það getur ekki varið sig.“ Li livres de Jostice et de Plet, 
ritstj. Pierre-Nicolas Rapetti og Polycarpe Chabaille, Collection de Documents 
Inédits sur l’Histoire de France, París: Firmin Didot, 1850, bls. 297 (þakkir fær 
Steven White fyrir ábendingu um þessar heimildir). 

17 Dæmi um það er að finna í 6. kafla í Ljósvetninga sögu. Sjá Theodore M. Andersson 
og William Ian Miller, Law and Literature in Medieval Iceland, bls. 141.

18 Sjá William Ian Miller, Eye for an Eye, bls. 230.
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Fátt af því sem ég vil koma til skila stendur þó og fellur með texta-
fræðilegum rökum ensku orðanna fear og threat, nema að því marki sem 
ég aðhyllist enn þá fornlegu hefð að góð fræðileg frásögn hefjist þannig. 
Það er atferli ógnarinnar sem ég ætla að einbeita mér að. Svo vill til að 
ógnun – leikin, fölsk, viðbrögð við henni – er einn sá þáttur mannlegra 
samskipta og atferlis sem gerir það að verkum að samkeppni manna um 
takmarkað auðmagn, eins og heiður og völd, er gott söguefni. Hvað veldur 
því að þegar einn skelfir annan með hótun þá fær þriðji aðili fiðring, fyllist 
hryllingi og rennur kalt vatn milli skinns og hörunds? Ef til vill er ekkert 
sem hreyfir eins við hluttekningargáfu hugskots okkar og tilhugsunin um 
að geta sjálf verið svo ógnandi (og staðið við það), og í raunhæfari draum-
órum um hversu illa manni myndi farnast ef maður stæði frammi fyrir 
ógn. Ég stenst ekki mátið að segja sögu úr æsku minni, þegar ég var eitt-
hvað um sextán ára gamall og sterklegur harðjaxl, hættur í skóla, segir við 
mig í partíi: „Miller, ertu að glápa á kærustuna mína?“ Ég (skynjaði hvern-
ig ógnin sem  hann hafði skapað með návist sinni einni saman færðist upp 
á nýtt stig): „Neibb.“ Hann: „Er hún ekki nógu sæt fyrir þig, eða hvað?“... 
Þrjóturinn var sniðugur, það má hann eiga. 

En hvað gerist þá ef hótun er tekið fálega − eins og þegar foreldrar hóta 
börnunum − þarf maður að standa við hótunina, þótt hún sé innantóm og 
allir vita að þetta var „bara“ hótun? Á að grípa til nýrra röksemda? Þá er 
eins gott að hafa úrræði til taks svo að næstu hótun verði tekið alvarlega.

Látum þetta duga sem almennan inngang að nokkrum þáttum við-
fangsefnisins áður en einstök dæmi verða rakin. Þegar ógn var tekin inn 
í leikjafræðina sást mönnum yfir mikla sögu um hve djúpur skilningur 
var fyrir hendi á ógn í fornöld og á miðöldum, fólk lék sér að henni, hún 
var viðfangsefni bestu sagna tímabilsins. Það hafði ógnina á valdi sínu og 
varði, sérstaklega þeir sem tóku þátt í refskákinni þar sem allt var lagt undir 
fyrir heiður og völd, drjúgum hluta af tíma sínum í að rækta eigin ógnar-
yfirburði eða grafa undan ógnaryfirburðum „vina“ sinna. Höfnum því nú 
þegar að ekkert sé ógnandi annað en grimmilegt útlit og fantaskapur, þótt 
það sé málinu einnig viðkomandi. Teikn um ógnina eru einnig á lofti þar 
sem sýndur er höfðingskapur, í gáfulegum samræðum og skemmtilegu 
spjalli, eins og var vani hins miskunnarlausa Robert af Bellême.19

19 William of Malmesbury, Gesta Regum Anglorum, ritstj. R.A.B. Mynors, Oxford: 
Clarendon Press, 1998.
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Svo ekki sé minnst á hinn útsmogna Henry Beauclerc, verðandi Hinrik 
I Englandskonung, sem spjallaði kumpánlega við mann að nafni Conan 
um fallegt útsýnið úr háum turni áður en hann hrinti kauða fram af. Eftir 
að þessi saga spurðist út þurfti Hinrik sjaldan að vera svo „stuðandi“, en 
Róbert af Bellême hafði hins vegar slíka nautn af því að sýna óvæntan 
skepnuskap að hann lét kylfu ráða kasti mun oftar en nauðsynlegt var til 
að viðhalda ógnaryfirburðum sínum.20 Það er meira að segja ákveðin hótun 
fólgin í því að sýna óbilandi sjálftraust við erfiðar aðstæður, eins og þegar 
Rómverjar, í miðju umsátri, buðu hærra verð en þeir þurftu í landskikann 
þar sem liðsveitir Hannibals höfðu komið upp búðum sínum − landið var 
falt fyrir lítið, þar sem eigandinn hafði verið drepinn og Hannibal lagt það 
undir sig − tilboð Rómverjanna miðaðist við markaðsverð fyrir umsátrið.21 

Rökrétt rökleysa? 
Hamlet sagðist myndu „bregða á óðs manns æði“,22 þykjast ganga af göfl-
unum, þessi ráðstöfun hans var hluti af markvissri áætlun um hefnd. 
Enginn veit hvort hann gerði sér upp æðið; líklega vissi hann það ekki 
sjálfur. Látum það liggja á milli hluta, enda fór svo að furðulegt hátterni 
hans og vanmáttur til að hrinda ráðagerðum í framkvæmd hratt og kald-
rifjað reyndust hans besta endurgjald, samt beitti hann sjálfan sig ofsafeng-
inni sjálfshirtingu fyrir að bregðast ekki hraðar við. Eiginleg hefnd hans á 
Kládíusi var ekki klúðrið og hrakfarirnar sem kostuðu móður hans lífið, 
hann sjálfan, Laertes og Kládíus, heldur hafði ófyrirsjáanleg framganga 
hans þá fyrir löngu gert Kládíus að taugahrúgu, svo mjög að hann kom 
aftan að sjálfum sér með því að bregða á lymskuráð sem snerist síðan í 
höndunum á honum. Hvað hefði leikritið orðið langt ef Kládíus hefði ekki 
skipulagt einvígi þeirra Hamlets og Laertes? Og jafnvel þegar Hamlet 
neyðir Kládíus til að innbyrða eigið eitur á Hamlet jafnlangt í land og 
nokkru sinni að ná fram hefndum fyrir föður sinn. Á því augnabliki er 
hann nefnilega heltekinn af örvæntingarfullri bræði, hann hefnir móður 
sinnar og eigin dauða. Vesalings vofa föðurins er ekki inni í myndinni. 

20 Sama heimild.
21 Frontinus, Strategems III.18, í The Strategems and The Aqueducts of Rome, þýð. 

Charles E. Bennett, Cambridge MA: Harvard University Press, 1961, bls. 263.
22 William Shakespeare, Hamlet, þýðandi Helgi Hálfdanarson, Reykjavík: Heims-

kringla, 1970, bls 37.
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Lof sé flumbrugangi. Stundum. Yfirgengileg reiði, of mikil léttúð, of 
oft, og þá er dauðinn vís eða menn fá einfaldlega ekki að vera með í leik-
unum þar sem mikið er lagt undir og einstaka axarskaft kann að vera talið 
til dyggða. Það er sem sagt útsmogið brjálæði, skipulögð óregla. En hér 
þarf að fara hárrétt með hlutverkið, vegna þess að andstæðingarnir vita að 
órökvísi er árangursrík aðferð − og aldrei er að vita nema þeir noti hana 
sjálfir. Allir vita að uppgerð er hluti af leiknum. Hvernig er þá gangverkið 
í falskri hótun? Stundum virðist þurfa til dálitla klikkun, eins og raunin var 
með Nixon, til þess að það geti gengið upp.

Hér er dæmi um hreina sýndarmennsku, augljós leikræn tilþrif, en afar 
áhrifarík, af því að þau afhjúpa hin óljósu mörk milli raunveruleika og lyga, 
öfugt við þá skyndiathöfn þegar Hinrik I hrinti Conan. Sýning þessi átti að 
vekja eftirtekt og til umhugsunar og það gekk eftir.

Ég sæki þessar hugmyndir til umræðu Roberts Bartlett um þá leið sem 
Normannar fóru, að láta það spyrjast markvisst út að þeir stæðu á brún 
brjálæðis, jafnvel þótt öllum væri ljóst að þeir ynnu gagngert að því að 
skapa sér slíkt orðspor. Ætlunin var að láta ofbeldisverk þeirra líta út sem 
sýndarmennsku; þeir ályktuðu réttilega að þeir gætu ekki tapað á sjónar-
spili. Vert er að rifja upp hvernig Bartlett lýsir þeirra „útsmoginni illsku“. 
Hópur Normanna deildi við nokkra Grikki um herfang. 

Sendiboði Grikkja kom í búðirnar. Normanni nokkur sem stóð þar 
hjá gældi við haus á hesti [Grikkjans]. Fyrirvaralaust, „í því skyni að 
erindrekinn hefði skelfilegar sögur að segja af Normönnum, kýldi 
hann með berum höndum í háls hestsins, sem lyppaðist niður.“ 
Þessi ófyrirleitna og hrollvekjandi tortíming á hesti sendiboðans 
(sem fékk samstundis betri hest) fól í sér skilaboð: Normannar víla 
svívirðilegasta ofbeldi ekki fyrir sér.23

Þarna er á ferðinni tilraun til að byggja upp yfirburðastöðu með ógn 
án þess að hóta neinum nokkru. Tilgangurinn er að smita allar kröfur 
Normanna af undirliggjandi ógn; það gæti haft í för með sér að þeir þyrftu 
ekki að krefjast neins framar. Til að halda þeim góðum er þeim fært allt sem 
þeir girnast, án þess svo mikið sem að spyrja. Sviðsetning á þessum ljóta 

23 Robert Bartlett, The Making of Europe: Conquest, Colonization, and Cultural Change, 
950-1350, Princeton: Princeton University Press, 1993, bls. 86. Hér er vitnað í 
Geoffrey Malaterra, De rebus gestis Rogerii, Calabriae et Siciliae comitis, et Roberti 
Guiscardi ducis, fratris ejus 1.9, ritstj. Ernesto Pontieri, Rerum Italicarum Scriptores 
V, Bologna: Nicola Zanichelli, 1925−1928, bls. 12. 
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leik spillir ekki fyrir Normönnunum, hún er áminning um að þeir eru þá 
þegar illræmdir. Þeir vilja bara sjá til þess að Grikkirnir reyni á eigin skinni 
að hryllingssögurnar sem fara af þeim séu engar ýkjur. Normannarnir 
höfðu fullkomnað þá list að klæða ógnina í trúverðugan búning, hún var 
áhrifamikil jafnvel þegar óvíst var að þeir gætu staðið við stóru orðin.

Sérlega snjallt var að færa sendiboðanum betri fola. Með því að draga 
enga dul yfir sjónarspilið styrktust áhrif hrollvekjunnar. Bara smávægilegt 
grín félagi, ekkert illa meint; hérna færðu nýjan hest. Einnig felast skilaboð 
í því að nýi folinn sé meiri gæðingur: Þeir eru reiðubúnir að greiða upp-
sett gjald fyrir sýninguna, þetta er það sem Zahavi kallaði hömlun, að sýna 
að maður sé svo vel á sig kominn að maður getur bruðlað með alla hluti, 
meira að segja barist með aðra hönd bundna fyrir aftan bak, eins hamlandi 
og það annars er.24 

Í mörgum miðaldaheimildum er reiði, hvort sem hún er leikin, sviðsett 
eða ósvikin, þáttur í stærri áætlun um að ná yfirráðum eða verja rétt, en 
tilfinningin sem þessar frásagnir vekja er að ofsinn sé oft svo stílfærður að 
heiftin komist ekki til skila nema hjá þeim sem hefur af mikilli natni áunnið 
sér frægð fyrir bitran ávöxt þessarar reiði, jafnvel þegar hún er sett á svið. 
Skipulögðu bræðisköstin voru einnig þáttur í því að byggja upp ímynd 
hörkutólsins sem ekki borgaði sig að eiga í útistöðum við, það er að segja 
ef þau voru leikin á sannfærandi hátt. Að reiðast ekki við slíkar aðstæður 
gaf auðvitað til kynna að viðkomandi stæði höllum fæti í baráttunni um 
viðhald karlmennskunnar.25 Að öðrum kosti getur verið að vinalegt við-
mót − Róbert frá Bellême − undirferli Hinriks I og Haralds hárfagra − sé 
ógnvænlegra en bræðisköstin.

Að hafa útlitið með sér
Ef Guillaume d’Orange stekkur upp á nef sér af minnsta tilefni, öllu held-
ur þegar hári er kippt úr skeggi hans (augljóslega til að espa hann upp), 
hvor leikur þá á hinn? Fyrirsjáanleg reiði getur verið ógnvænleg, en þar 
kemur krókur á móti bragði, og hana má nota gegn fólki, ekkert síður en 

24 Amotoz Zahavi, „Mate Selection: a Selection for a Handicap“, Journal of Theoretical 
Biology 53/1975, bls. 205−214. Reglan er sú að ef leikaraskapurinn á að hafa tilskilin 
áhrif verður að vera ljóst hversu kostnaðarsamur hann er.

25 Við getum tekið liðsmenn Roberts Curthose sem dæmi en þeir hvöttu hann til 
að bregðast reiður við þegar bræður hans, Rufus og Henry, migu á hann: Orderic 
Vitalis, Historia ecclesiastica, ritstj. og þýð. Marjorie Chibnall, 6. bindi, Oxford: 
Clarendon Press, 1969−1980, bls. 356−359.
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gegn þeim sem sýna ávallt gætni og skynsemi. Þess vegna ætla ég að flytja 
mig um set, á hraunbreiður Íslands, þar sem er vissulega að finna váboða 
um reiðiköst − um það eru ófá dæmi − en þeir eru ekki einkennandi fyrir 
Íslendingasögur. Oftar mótast stíllinn af agaðri framsetningu á því ugg-
vænlega, aðallega með skörpu viti, á stundum með því hvernig maður ber 
sig, með svipbrigðum, kæk, stundum með því að leika fíflið, stundum með 
því að vera þögull sem gröfin, láta engar tilfinningar í ljós.

Enn þann dag í dag stafar meiri ógn af stílfærðu stríði sem knýr fram 
hvimleiða þögn, eða þar sem öllu er hafnað með skapraun, heldur en af 
berserksgangi, eða rotuðum hesti. Í þessu liggur munurinn á stíl Ulysses 
S. Grant og Clint Eastwood annars vegar og hins vegar gengjarappi, ísl-
amistum eða aðferðum Bjólfs og Akkilesar. Hávært grobb og svívirðingar í 
garð annarra eru hreint ekki síður aðferð til að ávinna sér ógnaryfirburði, 
en að depla aldrei auga eða láta sér ekkert fyrir brjósti brenna. Allar státa 
þessarar aðferðir af árangri.

Ekki að fornsögurnar skorti háværa hrokagikki. Egill Skalla-Grímsson, 
fyrsta flokks hirðskáld, hálfgerður berserkur, er flugmælskur og sjálfhæl-
inn. Þar sem menn trúa á formælingar njóta skáld geysimikilla ógnaryf-
irburða: Þau móta jafnframt skoðanir fólks og þekkt skáld eru í stöðu til að 
fá sínu framgengt hjá konungum með hótun um að yrkja um þá óblíðlega, 
þeim til háðungar eða aðhláturs. Að jafnaði sleppa skáld við að bera upp 
hótun; hún er innifalin í titlinum.26

Þegar slíkir skáldahæfileikar búa í manni með líkamsburði hnefaleika-
kappa, að því viðbættu að hann hefur litla stjórn á skapi sínu, þá er kominn 
fram maður sem flestir myndu lúffa fyrir. Drjúgur hluti Egils sögu snýst um 
að fólk reynir að halda honum góðum. Honum er meira að segja úthlutað 
sérstökum ráðgjafa, vininum Arinbirni, og síðar taka dóttir hans og bróð-
urdóttir við hlutverkinu.27 Í sögunni kemur sífellt betur í ljós að Egill er 
bráðgáfaður og klókur, því að berserksgangur hans vinnur sjaldnast gegn 
honum heldur aflar honum þess sem hann sækist eftir. 

En eru æðisköst hans þaulskipulögð af því hann veit hvaða árangri 

26 Rætnar vísur Egils eru áhrifamiklar (Egils saga, 57. kafli) en það eru lofkvæði hans 
einnig (80. kafli). Lofkvæði hans geta verið svo ýkt að hægt er að lesa þau sem háð 
(61. kafli) en stundum virðast þau einlæg.

27 Það er ef til vill þess virði að veita hugmyndinni um útvalda umboðsmenn sérstakan 
gaum. Sumir þeirra, jafnvel þeir sem leysa verkið sérlega vel af hendi, þurfa oft að 
gjalda fyrir að hafa tekið hlutverkið að sér. Til dæmis má minna á hvernig fór fyrir 
Parmenio sem var hægri hönd Alexanders mikla. 
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þau skila? Er hann einfaldlega svona skarpskyggn? Nei. Hann ræður ekki 
alltaf við sig. Hann veit einungis að hann græðir mest á því að koma til 
dyranna eins og hann er klæddur. Við vitum að berserksgangur Egils var 
honum fremur til gagns en falls af því að hann lét ekkert tækifæri ónotað 
til þess að yrkja um ótilhlýðilega ávinninga sína, af jafnmikilli natni og 
Normannarnir gættu þess að sögur af sigrum bærust um víðan völl. 

Samt sem áður hefði verið ónauðsynlegt að grípa svo oft til ofbeldis ef 
Egill var í raun ógnvekjandi. Þetta er gild röksemd. Schelling ræddi efnið 
fyrir löngu, þótt umdeilanlegt sé hvort það lýsi öllum tilvikum þar sem 
ógn kemur við sögu: Ef gera þarf alvöru úr hótun er hún misheppnuð, hún 
hafði ekki tilætluð áhrif sem hótun. Betra er að fá sitt fram með fáeinum 
orðum eða svipbrigðum en að þurfa að taka slaginn. En Egill lítur ekki 
á átök sem fórnarkostnað; honum finnst of gaman, nema, eins og hann 
segir sjálfur, þegar við ofurefli er að etja, svo óhaminn er hann nú ekki.28 
Í augum Egils er ofbeldi fyrst og fremst skemmtun og það á að færa tekju-
megin til bókar. Augljóst er hvernig hrifning hans á ofbeldi eykur ógnaryf-
irburði hans. 

Og þegar ofbeldi Egils fellur undir það að vera rökrétt, og þjónar til-
gangi, má ganga út frá því sem vísu að hann fari yfir strikið. 29 Ekki versnar 
staða hans við það, í sannleika sagt er þar skýring þess að ein af þremur 
bestu Íslendingasögunum er um hann. Það að líta á hann ætti að nægja 
til þess að mótaðili hans hörfi, meira að segja konungur sem hefur ríkari 
ástæðu til að óttast skáldskapinn en hrottaskapinn.

Sviðsetning: Egill og Þórólfur bróðir hans hafa barist með hersveitum 
Aðalsteins Englakonungs − líklega í orustunni við Brunnanburh sem lýst 
er í skáldlegri færslu í Annál Engilsaxa fyrir árið 937 − þar féll Þórólfur. 
Haldin er veisla í tilefni sigursins en stemningin er einkennileg og form-
leg, nánast eins og helgiathöfn tileinkuð ógn. Höfundurinn bregður út af 
hefð fornsagnanna til þess að auka á óhugnaðinn með því að skjóta inn 
lýsingu á Agli, af þeirri gerð sem venjulega kynnir persónu til sögunnar.30 

28 Egils saga, 74. kafli: Egill segist geta tekið á sex mönnum ef hann er á við þrjá menn 
og tólf ef hann er á við átta menn. Þetta segir hann í miðju strandhöggi þegar hann 
vill drepa sér til skemmtunar eftir að hafa sloppið undan stórum hópi óvina og skellt 
skollaeyrum við ráðum vina sinna. Sjá 46. kafla. 

29 Sjá kafla 46, 58 og 74 í Egils sögu.
30 Egils saga er ekki hefðbundin fornsaga þar sem hún er í raun ævisaga Egils og 

fyrstu mannlýsingar á Agli eru frá fæðingu hans og þær næstu þegar hann er aðeins 
smástrákur. Endurteknar og óheillavænlegar mannlýsingar á Skarphéðni má einnig 
finna í 120. kafla Njáls sögu þegar hann mætir Þorkeli hák á Alþingi. 
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Egill gengur inn í salinn, konungur skipar fólki að víkja úr óæðra öndvegi 
og býður gestinum þar heiðurssæti.

Egill settisk þar niðr ok skaut skildinum fyrir fœtr sér; hann hafði 
hjálm á hǫfði ok lagði sverðit um kné sér ok dró annat skeið til hálfs, 
en þá skelldi hann aptr í slíðrin; hann sat uppréttr ok var gneyptr 
mjǫk. Egill var mikilleitr, ennibreiðr, brúnamikill, nefit ekki langt, 
en ákafliga digrt, granstœðit vítt ok langt, hakan breið furðuliga, ok 
svá allt um kjálkana, hálsdigr ok herðimikill, svá at þat bar frá því, 
sem aðrir menn váru, harðleitr ok grimmligr, þá er hann var reiðr; 
[…] en er hann sat, sem fyrr var ritat, þá hleypði hann annarri brún-
inni ofan á kinnina, en annarri upp í hárrœtr; Egill var svarteygr 
ok skolbrúnn. Ekki vildi hann drekka, þó at honum væri borit, en 
ýmsum hleypði hann brúnunum ofan eða upp.31

Í skjótri svipan dregur Aðalsteinn konungur sverð sitt úr slíðrum og setur 
armband sem hann hafði á sér upp á sverðsoddinn, og réttir sverðið yfir 
langeldinn til Egils. Egill færir hringinn yfir á sitt sverð, sest aftur niður 
og hefur drykkju. 

Átti þetta að slá ryki í augu veislugesta? Skemmtidagskrá? Hreinn 
skáldskapur? Já og nei. Markmiðið var, eins og þegar hrossinu var rekið 
bylmingshöggið, að stressa viðstadda. Og það tekst, þrátt fyrir að kon-
unginum stafi engin hætta af Agli. Hann skynjar að gæfulegast sé að halda 
þessum náunga góðum og bæta honum bróðurmissinn. Það verður þó að 
segjast eins og er að Egill er ekki sá eini sem leikur sér að því að gera fólk 
órótt, því að höfundurinn veitir honum dygga aðstoð með því að leggja 
fram nægilegt efni til þess að lesandinn skynji eigin takmörk; hvað ef ruddi 
eins og Egill settist við hliðina á okkur á barnum? 

Í Englandi eru svona menn kallaðir „Yob“ og ég geri ráð fyrir að það 
sé auðvelt fyrir háskólamenn að forðast þá (sem skýrir kannski að hluta 
hvers vegna við lentum í akademíunni), en ekki fyrir þá sem þjóra á krám, 
ekki heldur á tíundu öld, fyrir þá sem gjarnan vildu sitja að drykkju með 
konungum eða grönnum sínum, nú eða langaði bara ræða um ljóðlist, því 

31 Egils saga, Íslenzk fornrit II, Sigurður Nordal gaf út, Reykjavík: Hið íslenzka 
fornritafélag, 1933, bls. 143−144. Sjá einnig hvernig reiði birtist í miðaldaheim-
ildum frá meginlandinu, þá gnístir fólk tönnum, svitnar, lyftir augabrúnum og 
ranghvolfir augunum. Stephen D. White, „The Politics of Anger“, Anger’s Past: 
The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, ritstj. Barbara H. Rosenwein, Ithaca: 
Cornell University Press, 1998, bls. 135−136.
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ekki má gleymast að Egill var líka „menningarviti“. Hann kenndi meira að 
segja ljóðagerð. 

Hjá Agli er fátt um fína drætti, en eins og vikið hefur verið að getur 
lymska, úrdráttur, ekki síður verið ógnandi en yfirdrifinn stíll Egils. 
Tökum Skarphéðin Njálsson sem dæmi, miklu hræðilegri mann, því að 
ólíkt Agli er hann ákveðinn í að fara að reglum í einu og öllu. Þegar hann 
er fyrst kynntur til sögunnar í Njálu segir að hann sé „lǫngum vel stilltr“ 
þrátt fyrir að vera „mikill maðr vexti ok styrkr, vígr vel, [...] skjótráðr ok 
øruggr, gagnorðr og skjótorðr“. En svo segir einnig: „hann var [...] fǫlleitr 
ok skarpleitr, [...] ok lá hátt tanngarðrinn, munnljótr nokkut [...]“.32 Með 
öðrum orðum, það er eitthvað úlfslegt við Skarphéðin. Hér er ekki tóm 
til að gera grein fyrir smáatriðum þess hve meistaraleg persónusköpun 
hans er en úr þessum ófríða munni berast hugvitsamlegar og tortímandi 
móðganir. Hann glottir líka, höfundur nefnir níu skipti, og glottið sprettur 
annað hvort fram af þórðargleði eða veitir ögrandi innsýn í að undir niðri 
kraumar ofbeldið sem hann hemur að mestu, „vel stilltur.“ Glott hans er 
ógleymanlegt öllum lesendum fornsagnanna.

Skarphéðinn er djarfur í bardaga en drepur aðeins einu sinni í órétti, og 
víg og áflog verða aldrei aðalsmerki hans, jafnvel þegar rétturinn er hans 
megin. Hún jaðrar við spjátrungshátt þessi viðeigandi framganga hans, en 
í siðprýðinni kann að vera falinn váboði. Höfundurinn og Skarphéðinn 
leggja í sameiningu grunn að því að yfirburðir hans séu ógnandi og lesand-
inn fær á tilfinninguna að sagan snúist um Skarphéðin, þrátt fyrir að þrír 
eða fjórir aðrir komi þar oftar fyrir og taki oftar til máls. 

Skoðum þetta nánar. Skarphéðinn hefur verið brenndur inni á heim-
ili sínu ásamt foreldrum og bróður. Þegar brennuvargarnir eru á bak og 
burt koma vinir og liðsmenn hinna látnu á vettvang eyðileggingarinnar 
og grafa líkin úr öskunni. Þar finnst Skarphéðinn með fætur afbrunna upp 
að hnjám en þó ekki fallinn. óbugaður jafnvel af dauðanum, með fæturna 
brunna burtu hafði honum tekist að skorða sig uppi við gaflhlaðið. Augun 
eru opin; hann hefur bitið á kampinum. Menn bera hann út og færa af 
klæðum og þar sem þeir virða fyrir sér limlest og brunnið líkið, á meðan 
það starir á móti, hefur höfundur orð á því að „allir menn mæltu þat, at 
betra þœtti hjá Skarpheðni dauðum en ætluðu, því at engi maðr hræddisk 
hann“.33 Og þetta voru vinir hans! 
32 Brennu-Njáls saga, Íslenzk fornrit XII, Einar ól. Sveinsson gaf út, Reykjavík: Hið 

íslenzka fornritafélag, 1954, bls. 70.
33 Brennu-Njáls saga, bls. 344.
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Mér er ókunnugt um annað eins snilldardæmi um lýsingu á ógnvaldi 
þar sem úrdrætti er beitt sem stílbragði. Það var ekki aðeins glottið, munn-
lýtið, föla yfirbragðið, kænskan eða bardagafimin, því að það var tilfinn-
ingin fyrir því hve mjög hann lagði á sig til að vera „vel stilltur“ og hafa 
stjórn á hlutunum sem ögraði. Lykillinn er falinn þar sem ómögulegt er að 
látast: í fölvanum, tönnunum. Og þótt það megi gera sér upp bros fer ekki 
milli mála að glott hans var ósvikið, þótt það væri oftar en einu sinni sett á 
svið í því skyni að vekja ótta með því að vera dálítið óviðeigandi. 

Stjórnkænskusnillingurinn: Hvamm-Sturla
Egill og Skarphéðinn voru yfirburðamenn vegna ógnvekjandi líkams-
einkenna, vits og klókinda. Þreknum karlmönnum sem ekki sýna óttamerki 
gengur vel í kaupskap og samningum þar sem mikið er lagt undir, raunar 
einnig þeim sem ekki eru ákaflega miklir vexti að því tilskildu að aðrir ótt-
ist að þeir svífist einskis. En nú er mál að skipta um gír og snúa talinu að 
þeim sem hvorki eru sérlegir atgervismenn né kappar, en eru þó ósmeykir 
og í aðstöðu til að láta aðra drepa fyrir sig. Lokahluti þessarar ritgerðar 
segir frá málaferlum þar sem slíkur maður kom við sögu.34 

Ágreiningurinn er um hver sé erfingi jarðeigna Þóris auðga. Athygli 
verður að mestu leyti beint að Sturlu, sem rekur málið fyrir hönd tengda-
föður síns, Böðvars, en hann var skyldur systur Þóris auðga. Mótherjar 
þeirra voru Páll, auðugur og áhrifamikill klerkur, og kona hans Þorbjörg. 
Þorlaug dóttir þeirra var gift Þóri auðga. Illdeilur þessar eru einhver 
þekktasta lagaþræta Íslandssögunnar, réttilega, eins og verður skýrt þegar 
líður að niðurstöðum. Þær draga nafn sitt af jörðinni Deildartungu, sem 
kallaðist þó aðeins Tunga áður en um hana var deilt. 

Við grípum niður í deilurnar þegar Jón Loftsson, valdamikill höfðingi 
og klerkur sem tók að sér að gera um málin, hefur dæmt Páli meirihluta 

34 Þegar ég kenndi námskeið í samningaviðræðum fyrir nokkrum árum notaði ég 
umrætt mál; þar sem mér þótti það bjóða upp á betri dæmi en tilgerðarleg sýn-
ishorn sérfræðinga í samningafræðum – sem teljast til vísinda þar sem nemendur 
fá að spreyta sig á þeim og vinna úr niðurstöðunum. 
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Þorbjörg, kona Páls Sturla, tengdasonur Böðvars
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eigna Þóris auðga, sem metnar eru á um 400 hundraða. Þórir auðgi og 
kona hans höfðu farið utan og gengið til Rómar. Í ferðinni eignuðust þau 
soninn Björn, en ekkert þeirra átti afturkvæmt til Íslands, dauðinn sótti 
þau í þessari röð − fyrst Þóri, þá Björn og loks Þórlaugu − sem beindi 
öllum eignum Þóris til Páls, en hann var erfingi dóttur sinnar. Böðvari 
finnst Páll fullheppinn miðað við að líkurnar voru ekki nema einn á móti 
sex, en sönnunargögn um röð dauðsfallanna berast til Íslands með engum 
öðrum en nýskipuðum biskupi, sem flutti vitnisburð sjónarvottar sem naut 
virðingar.35 Jón dæmir Böðvari 40 hundruð, tíunda hluta eignanna, fyrst 
og fremst til þess að friða hann. Böðvar hafði áður lagt undir sig bæinn 
Tungu og með því að bjóða honum 40 hundruð vona þeir Páll að hann 
fari í friði. (Böðvar hafði hlaupið illilega á sig þegar hann krafðist í fyrstu 
aðeins 40 hundraða fyrir hönd systur Þóris. Hann áttaði sig fljótlega á 
þessum afglöpum og hækkaði kröfuna upp í þriðjungshlut, en það var þá 
um seinan. Jón Loftsson úthlutaði honum þeirri fjárhæð sem hann hafði 
upphaflega krafist.)

Böðvar neitar að flytja frá Tungu, sem leiðir af sér nýjar kröfugerðir og 
ný gagntilboð. Skotið er á fundi til þess að þvinga fram handsal gerðardóms-
ins eða, að öðrum kosti, að komast að haldbæru samkomulagi. Fundarmenn 
eru Böðvar, Sturla tengdasonur hans, og þau hjónin Páll og Þorbjörg. Þau 
karpa um hríð. Fyrir báða deiluaðila er samningsstaðan óljós og því er erfitt 
að komast að samkomulagi. Það vinnur með Páli að hann er búinn að færa 
gild rök fyrir því að erfðaréttur hans byggist á traustari lagalegum grunni; 
samkvæmt gerðardómnum átti hann einnig allt erfðaféð að því einu tilskildu 
að hann greiddi Böðvari tíu prósent. Að baki honum, þó ekki á fundinum, 
stóðu auk þess valdamiklir menn. Það vinnur með þeim Sturlu og Böðvari 
að á fyrri stigum deilunnar hafði sá síðarnefndi tekið Tungu og hann ætlar 
ekki að flytja fyrr en hann fær sinn þriðjung, 160 hundruð (ef gert er ráð 
fyrir að átt sé við stórt hundrað, sem er 120). Förum á fundinn:

Þorbjörg, kona Páls, var grimmúðig í skapi ok líkaði stórilla þóf 
þetta. Hon hljóp fram milli manna ok hafði kníf í hendi ok lagði til 
Sturlu ok stefndi í augat ok mælti þetta við: „Hví skal ek eigi gera 
þik þeim líkastan, er þú vilt líkastr vera, − en þar er óðinn?“36

35 Sturlu saga, í Sturlunga saga, 1. bindi, Guðni Jónsson gaf út, Reykjavík: Íslend-
ingasagnaútgáfan og Haukadalsútgáfan, 1948, 30. kafli. 

36 óðin er eineygður, lævís og svikull. Í rás sögunnar kemur í ljós að þegar Þorbjörg 
líkir Sturlu við óðin þá sé honum í raun rétt lýst. Jafnvel í miðju bræðiskasti missir 

WIllIaM Ian MIller



57

Ok í þvi var hon tekin. Ok stöðvaðist lagit ok kom í kinnina, ok 
varð þat mikit sár. Síðan hljópu upp menn Sturlu ok reiddu vápnin. 

Þá mælti Sturla: „Vinnið ekki á mönnum, fyrr en ek segi, hvar 
niðr skal koma.“

Böðvarr var ok óðr mjök.
Þá mælti Sturla: „Setist menn niðr, ok tölum um sættina, ok 

þurfu menn eigi hér at lýsa vanstilli fyrir þessa sök, því at konur 
kunnu með ýmsu móti at leita eftir37 ástum, því at lengi hefir vin-
fengi okkart Þorbjargar verit mikit.“ Hann hafði höndina at andlit-
inu ok dreifði blóðinu á kinnina ok mælti, „Þess er mest ván, at vit 
Páll munum sættast á okkur mál ok þurfi menn ekki hér hlut í at 
eiga, ok setizt niðr, Páll mágr.“ 

Þá svarar Páll: „Ræða vil ek víst um sætt við Böðvar, en þó lízt mér 
þetta umræðuvert, sem nú hefir í gerzt, at snúa nökkut áleiðis.“

 Sturla svarar, „Ræði menn fyrst um sættir með ykkr Böðvari 
[erfðadeilurnar]. Einskis er þetta vert, ok munum vit Páll mágr ræða 
um þetta [bætur fyrir sárið á Sturlu] síðar.“

Þá sættust þeir Böðvarr, ok lét Páll þá gangast þá hluti, at áðr 
höfðu í millum staðit. Ok var þá lokit málum á þá leið, at Böðvarr 
skyldi hafa þriðjung þess fjár, er Þórir hafði átt.38

Böðvar fékk, með öðrum orðum, allt sem hann bað um. Það var vegna þess 
að Sturla hafði meistaraleg tök á samningaviðræðum, hótaði af snilld, og 
hvernig hann notfærði sér yfirburðina sem féllu honum í skaut af mikilli 
stjórnkænsku, eða, réttara sagt, sem hann fékk beint í andlitið. Þorbjörg, 
kona Páls, missir stjórn á skapi sínu, frávita af því sem hlýtur að hafa verið 
hæfni Sturlu til þess að semja, pretta, hæða, pirra, æsa, hindra og tefja. 
Þau hjón áttu óskoraðan rétt; saman hefði dómurinn um erfðarétt og síðar 
gerðin, tryggt þeim allt, eina frávikið frá upphaflegri kröfu, eins og áður 
sagði, var tillaga gerðardómarans um tíu prósent „umbun“ handa Böðvari, 
í friðarins þágu. 

Þegar Þorbjörg lagði til Sturlu færði hún andstæðingum sínum það 
sem þeir þörfnuðust helst: Gilda lagakröfu þar sem lögin og siðferðið voru 
jafnaugljóslega þeirra megin og blóðið sem lagaði úr sárinu. Nú er hann 

Þorbjörg ekki húmorinn. 
37 Sturla leikur sér hér að orðasambandinu að leita eftir sem þýðir bæði að falast eftir 

og að reka mál. 
38 Sturlu saga, bls. 174−175. 
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með tromp á hendi. En ekki má setja það út of fljótt og sólunda því. Félagar 
Sturlu vilja samstundis hefna. Hann sýnir takta sem síðar urðu vinsælir í 
Hollývúddmyndum, er pollrólegur og heldur aftur af þeim − rétt í svipinn, 
að minnsta kosti: „Vinnið ekki á mönnum, fyrr en eg segi, hvar niðr skal 
koma.“ Þetta er fyrsta hótunin. Hann áskilur sér rétt til axarhöggsins en 
bíður með að láta höggið ríða og það á ekki að hitta Þorbjörgu fyrir, kon-
una, heldur einhvern karlinn í hennar liði.39 

Sturla er samkvæmur sjálfum sér og getur því ekki setið á sér að spauga; 
það eykur heldur á ógnina. Þessi aðferð, að leggja atvik fram þannig að 
ekki fari milli mála sú kalda staðreynd að hann hafi náð yfirhöndinni, er 
ískrandi meinhæðin. Þorbjörg hafði sýnt honum ást í verki, ófágaða; ást 
kvenna getur birst með furðulegasta móti, svo hann bætir við: „lengi hefir 
vinfengi okkart Þorbjargar verit mikið.“ Allt hefði þetta verið máttlaust 
ef ekki hefði verið fyrir þær sakir að gamanmálin viðhefur Sturla með 
andlitið alblóðugt, sem hann ber hönd yfir, af kurteisi skýldi hann sárinu, 
næstum eins og hann vildi ekki móðga konuna. 

„Setist menn niðr, ok tölum um sættina.“ Ekki sætt eftir limlesting-
artilraunina. Þá kröfu ætlar hann ræða við Pál síðar, þegar samkomulag 
um jörð Þóris auðga liggur fyrir: „Ræði menn fyrst um sættir með ykkr 
Böðvari. Einskis er þetta vert, ok munum vit Páll mágr ræða um þetta 
síðar.“ Þetta er önnur hótun hans sem jafnframt er veigamest.

Í samningafræðum kallast þetta að leggja línurnar. Miklu getur skipt 
fyrir niðurstöðuna í hvaða röð meginatriði eru lögð fram í samningavið-
ræðum. Ef atriði X kemur fram í upphafi, hefur lausn þess áhrif á afstöð-
una til Y, eða getur, að minnsta kosti, hindrað mögulegar niðurstöður um 
Y; eða, eins og á við í umræddu máli, er aðalatriði að Y, hnífstungan, sem 
kom til umræðu síðar, vofir yfir umræðum um X, sem snúast um góss Þóris 
auðga, og setur þannig takmörk á mögulega niðurstöðu hvað það varðar. 
Sturla leggur línurnar af snilld. Engu skiptir hversu lítið Böðvarsmenn 
höfðu til síns máls í byrjun, nú vofir yfir krafa Sturlu vegna sársins og hann 
slær henni á frest þar til niðurstaða hefur fengist fyrir Böðvar. Skilaboð 
Sturlu eru skýr: Páll, annað hvort fellstu á að skipta upp búi Þórðar eða við 
fylgjum stunguárásunni eftir með fullum þunga og þar get ég sótt þig um 
skóggangssök. Við tökum kannski vægar á því ef þú verður samvinnuþýð-
ari í jarðardeilunum. Að öðrum kosti máttu vita að við vinnum upp mis-

39 Páll er ekki líklegur til þess að lenda undir öxinni því hann er gamall klerkur og 
þekkir vel valdameira fólk en Sturla gerir, eins og kemur brátt í ljós. 
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muninn með þeim skaðabótum sem ég krefst vegna stungunnar. Sturla 
lofar þó engu; nefnir engar tölur varðandi hnífstunguna. Tilgangurinn 
er að gera Páli beyg. Tvær axir eru nú reiddar til höggs yfir höfði hans: 
raunverulega ógnin af mönnum Sturlu sem klæjar í fingurgómana af löng-
un til að hefna fyrir árásina á foringja sinn og táknræn ógn um málaferli 
vegna morðtilræðisins.

Sturla er vægðarlaus, þykist vinsamlegur þegar hann kallar Pál mág sinn 
af sömu slægð og þegar hann slær á létta strengi um ástleitni Þorbjargar, 
eða þegar hann býður til sætis svo ræða megi mál Böðvars, eða þegar hann 
ber höndina fyrir andlit með tilgerðarlegri viðkvæmni. Hann ögrar með 
því að leyfa öllum að skynja að nú leikur hann sér að því að skipa málunum 
tveimur og hann vill að allir finni fyrir yfirburðunum sem hann hefur náð. 
Stöldrum við og könnum hvað Sturla meinar með orðinu mágur. Þorbjörg 
og Sturla eru þremenningar, en að ávarpa Pál með orði sem að öllu jöfnu 
er notað um bróðurson föðurson eða tengdason, er allt annað en vingjarn-
legt. Í hæðnislegu orðavali Sturlu felst hótun, augljóst spott.40 Hugleiðið 
hvað orðið „vinur“ getur orðið fjandsamlegt þegar það er notað sem ávarp 
eða í tilvísunarsetningu með eiginnafni. Þessi aðferð var ekki síður áhrifa-
rík þá en nú. Ekki satt, vinur? Jú, Páll.41 

Tilvitnunin hér að ofan afhjúpar vel taugaveiklun og uppgerðarkæti 
Páls þegar hann reynir í örvæntingu sinni að bjarga því sem bjargað verð-
ur: „lízt mér þetta umræðuvert, sem nú hefir í gerzt, að snúa nökkut áleið-
is.“ En um leið og Páll fær sér sæti við samningaborðið, að áeggjan Sturlu, 
 gefur hann til kynna að hann sé samvinnuþýður. Erfðadeilurnar sem höfðu 
staðið yfir í heilt ár leysast skyndilega. Böðvar fær sinn þriðjung.42

Undir lok fundar hvetja vinir Páls hann til þess að veita Sturlu sjálf-
dæmi vegna augnáverkans. Páll hikar − enda líkist Sturla hinum eineygða 

40 Sjá einnig William Ian Miller, Bloodtaking and Peacemaking, bls. 158 og 168. Hægt 
er að finna dæmi um notkun á orðinu mágr yfir frændfólk í tengdafjölskyldum, en 
það er þó sjaldgæft.

41 Sjá t.d. svipað falska notkun á annars jákvæðum fornöfnum þegar Þorsteinn segir 
við Þórð: „Vita vildi ek þat, Þórður minn, hvárt þat varð þér voðaverk er ek fékk 
af þér högg í fyrra sumar á hestaþingi eða hefir þat at vilja þínum orðið“. Þorsteins 
þáttur stangarhöggs, í Íslendinga sögur, 10. bindi, Austfirðinga sögur, Guðni Jónsson 
gaf út, Reykjavík: Íslendingasagnaútgáfan, 1953, bls. 63−76, bls. 67. 

42 Sautján árum eftir dauða Páls stóðu enn erfðadeilur milli ættmenna hans um 
jarðir hans og eiga þar margar sömu persónur hlut að máli, sjá Sturla Þórðarson, 
Íslendingasaga, í Sturlunga saga, 2. bindi, Guðni Jónsson gaf út, Reykjavík: Ís-
lendingasagnaútgáfan og Haukadalsútgáfan, 1948, 16. kafli.
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óðni og er ekki beint traustvekjandi − en hann lætur undan vinum sínum, 
vegna þeirrar stillingar sem Sturla sýndi þegar hann hlaut sárið í andliti. 

Sjálfdæmi er hugtak yfir íslenska málsmeðferð sem felst í því að annar 
aðili veiti hinum vald til þess að dæma í eigin máli. Þegar Páll veitir Sturlu 
sjálfdæmi tekur Sturla við málinu af meinfýsi og varar Pál við því að 
honum kynni að þykja kröfur hans óhóflegar. Sturla stendur við þessa 
hótun. Þegar tímabært er að nefna skaðabæturnar vorið eftir lýsir hann 
kröfu á hálft góss Þóris auðga, eða 200 hundruð. Hér nægir að benda á að 
fjárhæðin er langt umfram sanngjarnar ýtrustu kröfur fyrir þessa tegund 
áverka á manni á borð við Sturlu. Í réttlætingunni sem Sturla færir fram 
fyrir kröfuhörkunni gefur hann með háði til kynna að fordæmi megi finna 
í hálfrar aldar gömlu máli, frægasta sjálfdæmi íslenskra fornsagna. Sturla 
ýjar að því að fordæmi geti allt eins réttlætt öfgar og hófsemi.43 

Í þetta sinn teflir Sturla of djarft. Páll neitar að borga og fær Jón 
Loftsson í lið með sér. Rétt er að rifja upp að Jón var gerðardómsmaður 
á fyrstu stigum erfðadeilnanna og er ósáttur við að dómur hans hafi verið 
virtur að vettugi. Hann er einnig almennt álitinn valdamesti maður lands-
ins og, eins síðar kemur í ljós, Sturla er einnig sama sinnis. Sturlu langar að 
keppa á stóru leikunum þar sem mikið er lagt undir en hann er í besta falli 
áhrifamaður í heimabyggð og stendur hvergi jafnfætis Jóni. 

Þegar deiluaðilarnir hittast síðan á Alþingi sendir Sturla Böðvar á fund 
Jóns með þau skilaboð að hann skuli ekki blanda sér í deilurnar, en Jón 
segist ætla að styðja Pál, þann virta roskna kennimann. Í svari Böðvars er 
hótunin sígilda um að ef þú gerir ekki eins og við segjum þá gerum við X:

 „Svá segir mér hugr um at höfuðgjarnt verði nökkurum vina Páls, ef 
Sturla er nökkut minnkaðr.“ Jón svarar: „Vitu menn þat […] at Sturla 
er oft óbilgjarn um manndrápin. En fleiri menn kunnu at láta drepa 
menn en Sturla einn. Ok þat segi ek þér, Böðvarr, ef Sturla lætr drepa 
einn mann fyrir Páli, at drepa skal ek láta þrjá menn fyrir Sturlu.“44

 
Jón Loftsson, valdamesti maður landsins, ógnaryfirburðir innifaldir, tekur 
ekkert mark á Sturlu. Eða hitt, að hótun Sturlu − sem Böðvar kom til skila 
− var ekki innantóm fyrr en hún var hunsuð. Eins og hefur verið rætt eru 
innantómu orðin hótun sem ekkert verður úr vegna þess að maður hörfar 

43 Þorgils saga ok Hafliða, í Sturlunga saga, 2. bindi, Guðni Jónsson gaf út, Íslend-
ingasagnaútgáfan og Haukadalsútgáfan, 1948, 18. og 31. kafli.

44 Sturlu saga, bls. 179. 
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þegar á hólminn er komið, eða fær bakþanka þegar reynir á kostnað eða 
áhættu; það er þess vegna sem kemur sér vel að vera talinn dálítið galinn, 
þá standa kostnaður og áhætta síður í vegi fyrir því að maður standi við 
heitingar sem í raun hefði verið betra að hafa aldrei haft í frammi. 

Feykimikið hefur verið skrifað um leiðir til að sannfæra mótherja um 
að hótun sé ekki aðeins orðin tóm, jafnvel þó að sú sé raunin. Maður 
þarf ekki bara að „bregða á óðs manns æði“ til að ljá hótun sinni trúverð-
ugleika. Lesa má um „aukaveð“ og „baktryggingu“ í þeim tilvikum sem 
mál dregst á langinn en í þeim felst eftirfarandi: Aukaveð byggir á aðkomu 
þriðja aðila, til dæmis magnar M upp hótun sína í garð N með því að sam-
þykkja að afhenda P jarðareign eða dóttur sína ef N gengur ekki að kröfum 
M. N er auðvitað upplýstur um samning M við P og veit því að það muni 
kosta M skilding að gera ekki alvöru úr hótuninni. Baktrygging er eins og 
antabus fyrir alkóhólista sem treystir sér ekki til að segja „nei“ ef honum 
er boðið í glas. Á meðan hann heldur viljanum til að hætta gleypir hann 
pillu sem hann verður fárveikur af fái hann sér svo mikið sem einn sopa af 
áfengi þegar að því kemur, sem hann grunar, að hann falli í freistni.

Af því að fyrir kemur að menn hörfa ekki fyrir hótun, hvort sem er 
sannri eða falskri, er mögulegt að ódýrara sé að standa við aukaveðið sem 
átti að ljá hótuninni trúverðugleika, heldur en að láta verða af illvirkinu, 
sem kann að reynast kostnaðarsamara en var fyrirséð, og þá þarf að vera 
mögulegt að gera það með reisn, að glata sem minnstri virðingu. Leikinn 
ógnvaldur hlýtur að þjálfa af listfengi upp hæfileikann til að hopa, ekki 
síður en að byggja orðstír sinn á ógnarstyrk. Tildrög þess að Sturla sendi 
Böðvar í sinn stað til að hóta Jóni hljóta að vera þau að hann þurfti að firra 
sjálfan sig ábyrgð ef illa tækist til. Böðvar einn var lítillækkaður. 

Það er pressa á Sturlu sem samþykkir að Jón taki gerðina að sér en 
hann er ekki hættur. Hann er jafn útsmoginn og frakkur flytjandi sem 
notar meinfýsni og kaldhæðni þegar hann neyðist lúffa, eins og þegar hann 
hafði bestu spil á hendi eftir hnífstunguna. Hann setur á svið gamanþátt. 
Sturla stendur framan við bás sinn á Alþingi því að:

þat var oft háttr hans at setja á langar tölur um málaferli sín, því at 
maðrinn var bæði vitr ok tungumjúkr. Vildi hann ok, at þat væri 
jafnan frá borit, at hans virðing yrði viðfræg. Hann kvað nú svá at 
orði: „Kunnigt mun mönnum vera um málaferli vár Páls ok um þá 
svívirðing, er mér var ætluð at gera, ef fram kæmi. Ok olli því meir 
hamingja mín en tilstilli þess, er gerði. Siðan var sætzt á málit ok selt 
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mér sjálfdæmi af Páli. En nú eru sóttir at inir æðstu menn á Íslandi, 
at þetta mál skyli nú í gerð leggja, er áðr kom í sjálfdæmi. Nú ef 
dæmi finnast til, at svá hafi menn fyrr gert, þá væri á at líta. En þeir 
menn, er sik binda nú við málit, − nefni ek fyrst til þess Jón Loftsson, 
er dýrstr maðr er á landi þessu ok allir skjóta sínum málaferlum til, 
− þá veit eigi ek, hvárt annat er nú virðingar vænna en reyna, hvern 
sóma hann vill minn gera. Nú kann vera, at ek hafa eigi vit til at sjá 
mér hlut til handa, en vilja mynda ek halda sæmð45minni.“

Þá svarar Brandr byskup: „Engi maðr frýr þér vits, en meir ertu 
grunaðr um gæzku.“46 

Málalyktir áttu eftir að valda straumhvörfum í íslenskri menningar-
sögu. Jón vísar frá niðurstöðunni úr sjálfdæmi Sturlu upp á 200 hundruð 
og lækkar fjáræðina í 30 hundruð, sem var raunhæfara, en til þess að sættir 
við Sturlu haldist býðst Jón til að fóstra þriggja ára son Sturlu, Snorra. 
Svo vildi til að Jón átti eitthvert mesta bókasafn landsins. Og Snorri ólst 
þar upp og hlaut sína menntun. Ef Sturla hefði ekki gert óhóflegar kröfur 
hefði Snorri Sturluson ef til vill aldrei orðið lærdómsmaður. 

Nauðsynlegt er að hafa nokkur lokaorð um eftirgjöf Sturlu. Hann við-
urkennir að hafa farið halloka fyrir sér sterkari manni. Í málflutningi sínum 
vekur hann athygli á því hve óvenjuleg eftirgjöf hans er, enda fordæmalaus, 
ólíkt því sem átti við um hitt, þar sem blasti við fordæmi um óráðvendni 
í sjálfdæmismáli. Hann leggur árar í bát: Ja, aðrir beygja sig fyrir Jóni, 
hvers vegna þá ekki kjáninn ég? Hann lætur undan með fýlusvip, falskri 
hógværð, smjaðri, glæsibrag og lágkúru, en fer aldrei í launkofa með að 
ræðan er sýningaratriði. 

En Sturla er of klókur til að halda að hann hefði nokkurn tímann kom-
ist upp með að dæma sjálfum sér skaðabætur sem voru út úr öllu korti af 
eins vel tengdum manni og Páli. Svo virðist sem hann hafi í raun stefnt að 
því að vera neyddur til uppgjafar. Hvers vegna? Þegar allt kom til alls varð 
hann syni sínum úti um gott fóstur en þau málalok gat hann varla hafa séð 
fyrir. Ég held að hann telji frekar, og þar hefur hann rétt fyrir sér, að hann 
auki orðstír sinn, heima í héraði og jafnvel um land allt, með því að sýna 
áræðni til að ögra Jóni, að þvinga Jón til að þvinga hann til uppgjafar, en 
haga því svo að það sé í frásögur færandi. Lygin lak svo af hógværðinni að 
45 Hér leikur Sturla með mismunandi merkingar orðanna sómi, sæmd, sem getur bæði 

þýtt heiður og fébætur.
46 Sturlu saga, bls. 180−181. 
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hún ól jafnvel af sér staðfestingu Brands biskups á því sem enginn efaðist 
um auðsæja vitsmuni Sturlu − og ábendingu um það sem allir efuðust um 
− góðan vilja og ásetning. En síðan hvenær ætti slík vitneskja svo sem að 
hafa skipt máli um getu Sturlu til að setja fram trúverðuga hótun? Það var 
á allra vitorð að vissara væri að vera á varðbergi gagnvart honum, hann var 
margfaldur í roðinu eins og óðinn. 

Algengur háttur þeirra sem hafa mikinn metnað er að reyna sífellt á 
þolmörk, fara yfir strikið, ögra, hörfa svo ef mótstaðan er slík að það borgar 
sig ekki að taka slaginn í bili. Þetta er svo útbreidd tækni í stjórnmálum, í 
agaðri harðfylgni og þar sem barist er um yfirburði, að álitshnekkir verður 
lítill við einn og einn afleik, því að hver og einn þeirra er nægilega léttvægur 
til þess að hægt sé að segja með réttu að hann skipti varla máli. Þannig var 
því til dæmis varið í þrálátum stríðsátökum í Frakklandi á elleftu og tólftu 
öld þegar herir voru í sífellu sendir fram (en síðan dregnir til baka án þess 
að hafa tekið þátt í bardaga) og að setið var um kastala en umsátrinu síðan 
aflétt. Að sækja fram en hörfa síðan er viðbragð í þrátefli og því kemur 
engum til hugar annað en að menn rísi upp jafnharðan þótt þeir lendi í 
dálitlum mótvindi og hefjist aftur handa við að beita þrýstingi og ögra. Vel á 
minnst, þetta var ekki í fyrsta sinn sem Jón hafði yfirbugað Sturlu.47 

Þar fyrir utan er það sérstök tækni við að byggja upp ógnaryfirburði 
að prófa að draga sig í hlé og reyna aftur, að koma sér upp því orðspori að 
maður gefist ekki svo auðveldlega upp, sýni þrautseigju. Hver veit nema 
gagnlegra sé að fólk viti að maður geti tekið tapi og snúið aftur, en að 
njóta svo mikilla yfirburða að ekki nokkur maður þori að reyna sig. Þannig 
ryðga menn og verða sjálfumglaðir. Eftir hvert tap má koma því til skila 
næst: Þetta er fyrir þá sem eru nógu snjallir og láta ekki hræða sig svo 
auðveldlega. 

47 Sturlu saga, 1954, bls. 164−168. 
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