GUDRUN Bjork (GUDSTEINSDOTTIR

_ Syndauppgjor i skilds6gunni
Eg man pig eftir Yrsu Sigurdardéttur

Inngangur
Pegar Yrsa Sigurdardottir tok vid Bloddropanum, glepasagnaverdlaunum
Hins islenska glepafélags, fyrir skildséguna Eg man pig sumarid 2011, sagdi
huan vinsaldir bokarinnar hafa komid sér skemmtilega 4 6vart pvi hin hefdi
skrifad hana halfpartinn fyrir sjilfa sig og ekki vaenst pess ad hin félli { g6dan
jardveg. Hin betti vid: ,,Pad er bara holl dminning um ad madur 4 ad taka
mark 4 sinni innri r6dd en ekki lita imyndadar ventingar annarra riada for
vid skriftirnar®.! Bokin var sjotta glepasaga Yrsu pegar hin kom at drid 2010
og hefur notid fidema vinszlda, badi hér 4 landi og Gt um heim. Huan hefur
verid pydd 4@ minnst annan tug tungumadla — til demis 4 albonsku 4 sidasta
ari — auk pess sem kvikmyndaadlégun af bokinni var frumsynd 4rid 2017. T
byrjun febraar drid 2015, heilum fimm drum eftir ad verkid kom fyrst 1t, var
sagan 1 sjdunda szti yfir mest seldu kiljurnar 4 islensku.? T april 2020 valdi
Kolbrin Bergpérsdottir Eg man pig sem bestu bok Yrsu fra upphafi.’
Ulfhildur Dagsdéttir tok fagnandi pessu verki sem hin hikadi ekki vid
a0 lita 4 sem frabert framlag til hrollvekjunnar. Hin bendir 4 ad Yrsa nyti

margskonar efni, allt frd pj6dségum til ndtimahrollvekja. Pj60d-
sagnastefin birtast { hinum ymsu merkjum um reimleika og af til-
visunum til nyrra efnis ma nefna pekktar draugahusségur eins og
The Haunting of Hill House eftir Shirley Jackson (1959), sem var
innblistur ségu Stephen King, The Shining (1977).

' ,Bléddropinn rann til Yrsu®, Fréttabladid 22. jani 2011, bls. 20.

2 ,Boksala 28. jan.-3. feb.“, Morgunbladid 8. feb. 2015, bls. 59.

3 ,Pad besta fra prieykinu®, Fréttabladid 3. april 2020, bls. 20.

Ulfhildur Dagsdéttir, ,,Eg man pig ... Kannski reimt um nztur, Bokmenntavefur.
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Ulfhildur nefnir ymis stilbrégd hrollvekjunnar sem Yrsa beitir listilega og
batir vid: ,[a]f einhverjum dstedum hafa sogur af pessu tagi ekki dtt upp 4
pallbordid 1 islenskum skaldskap, pratt fyrir okkar auduga pjédsagnaart og
fullkomid umhverfi fyrir fjolskradug myrkraverk”.’

Hrollvekjur hafa idulega brugdist vid eda kallad eftir samfélagslegu upp-
gjori ad afloknum umrétstimum. Sem demi ma nefna smasogu Shirley Jack-
son ,, The Lottery“ sem er silfredihrollvekja um endalausar og 6skiljanlegar
mannférnir sem huan skrifadi { kjolfar seinni heimsstyrjaldar og hefur verid
skilin 4 fjolmarga vegu. Vampirusogur hafa tilkad undirokun og endurheimt
valds nylendna og undirskipadra samfélagshopa. Draugasagan hefur svo reynst
sérlega hentug til ad takast 4 vid 6uppgerdar syndir, eins og i sogulegri skild-
s6gu Toni Morrison Astker (Beloved, 1987), sem t6k 4 afleidingum prelahalds
a8 aflokinni borgarastyrjéld 4 seinni hluta 19. aldar { BNAC. Otal fleiri dzemi
matti nefna, en hér verdur skaldsagan Eg man pig { fyrirrami. Yrsa skilgreindi
hana sem hreinrektada draugasogu i vidtali vid John Tucker.”

Skaldsagan gerist 4 tveimur timasvidum, { kringum midja sidustu 6ld
og 4 fyrsta dratug 21. aldar. Flestir sem uxu ur grasi 4 sogutima fortidar-
svids bokarinnar bera kennsl 4 titilinn sem seinni hlutann af tryggdarheitinu
»Mundu mig — ég man pig“ sem var vinselt medal stilkna og ma finna vida {
minningabékum frd seinni hluta sidustu aldar. Heitid ,,ég man pig"“ tekur p6
4 sig 6llu meira 6gnandi mynd 1 ségu Yrsu og verdur ad dvarpi draugs sem er
otull vid ad knyja 4 pa sem hann telur eiga Guppgerdar syndir.

Fyrsti dratugur pessarar aldar var timi mikilla umbrota og uppgjors

Reykjavik Bokmenntaborg UNESCO, név. 2010, sétt 27. feb. 2020 af https://www.
bokmenntaborgin.is/umfjollun/eg-man-thig. Sji einnig Audur Adalsteinsdéttir,
»Draugar fortidar*, Spdssian 2: 3/2011, bls. 14.
5 Ulfhildur Dagsdéttir, ,,Eg man pig ... Kannski reimt um neetur®.
¢ Sja t.d. Darryl Hattenhauer, ,,The Lottery or, The Adventures of James Harris“,
Shirley Fackson’s American Gothic, Albany: State University of New York Press, 2003,
bls. 29-48. Sjd greinar um draugagang { breskri nylenduarfleifd i kafla III { safnrit
sem Catherine Spooner og Emma McEvoy ritstyra, The Routledge Companion to the
Gothic, Routledge, 2007, en m.a. er fjallad um afturgénguna Astkeru (Beloved) og
pralahald i kafla eftir Teresa A. Goddu, ,American Gothic“, bls. 63-72. Tengslin 4
milli margvislegrar undirskipunar kvenna og/eda vidleitni til ad risa gegn henni er
umfjollunarefni flestra kaflanna { bok Avril Horner og Sue Zlosnik, Women and the
Gothic, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2016. Sem demi m4d nefna Rebecca
Munford, ,,Spectral Femininity®, bls. 120-134, Gina Wisker, ,,Female Vampirism®,
bls. 150-166 og Ardel Haefele-Thomas, ,,Queering the Female Gothic®, bls. 169-
183
Yrsa Sigurdardottir, ,,An Interview with Yrsa Sigurdardéttir by John Tucker®, Scan-
dinavian-Canadian Studies 22/2015, bls. 134-144, hér bls. 138.
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og i skildsogunni stefnir Yrsa saman nokkrum mélefnum sem brunnu 4
landsmoénnum um og eftir aldamétin. Vitundarvakning vard um orsakir
og afleidingar eineltis eda dreitis { skéla, 4 vinnustad og heimili undir lok
tuttugustu aldar og fér vaxandi, dsamt auknum markvissum adgerdum og
verkferlum 4 nyrri 61d.® Arid 2000 var pasund éra kristni minnst margvis-
lega og til demis kannadi Gallup haustid 1999 hvada dyggdir Islendingar
teldu mikilvegastar.” Paer voru svo kynntar { mali og myndlist 4 kristnitoku-
hatidinni 4 Pingvollum en Timarit madls og menningar tékk valda rith6funda
til ad fjalla um dyggdirnar sjo sem hofdu skorad hast."” Bjartsyni Islendinga
dafnadi med veldisvexti hagkerfisins og umsvifum fjarmalafyrirtekja innan
lands sem utan. Urvalsvisitala Kauphallarinnar nadi hastum hedum { jali
ari® 2007, hrundi 60fluga drid 2008 og vard legst i mars 2009." Busihalda-
byltingin glumdi reglubundid drin 2009-2010, mest 4 Austurvelli, til ad
moétmela 6stjorn og sidleysi dtrdsarvikinga og ridamanna og med pjodarat-
kvadagreidslu { upphafi drsins 2010 héfnudu Islendingar ad greida erlendar
Icesave skuldir, sem EES sampykkti drid 2013.

Trd Islendinga 4 yfirskilvitleg fyrirbari og handanheima st68 pé 6hoggud.
Rannséknir 4 drunum 1974-2009 syndu ad pj6dtriin lifir ,enn gédu lifi 4 Ts-
landi, rétt eins og hdn gerir einnig { 6drum 16ndum [...]“."* Terry Gunnell

skyrir ad vidhorf

sem hafa dypstar retur { islenskri menningu eru sterkust og halda
sinni st6du { islensku samfélagi bedi i péttbyli og dreifbyli. Pessi
vidhorf tengjast forspargildi drauma, lifi eftir daudann, getu til ad
hafa samband vid hina latnu, tilvist fylgja (einstaklings og annars-

T.d. var Olweusardetlunin innleidd { grunnskélum 4rid 2002.

? Jén Proppé, ,Dyggdirnar og fslendingar“, TMM 2/2000, bls. 6-16, hér bls. 6.
Pérunn Valdimarsdottir, ,,Dyggoirnar sjo ad fornu og nyju. Tilraun til ad skyra
préun dyggdanna®, TMM 2/2000, bls. 17-21; Salvér Nordal, ,,Dyggdir ad fornu
og nyju“, TMM 2/2000, bls. 28-40; Gottskilk P6r Jensson, ,,Dygdir Islendinga. Fra
Gesta Adams frd Bremen til DeCODE genetics, Inc.“, TMM 2/2000, bls. 41-68.
Pé6runn Valdimarsdéttir bregdur samanburdi af dyggdum hvers timabils 1t frd kap-
6lsku hofuddyggdunum sjo: ,Midaldir bls. 22-27; ,,Sidari aldir, 36-40; ,,20. 61d“,
69-74.

11 JIceland Equity Market Index“, CEIC, sott 23. okt. 2020 af https://www.ceicdata.
com/en/indicator/iceland/equity-market-index.

Terry Gunnell, ,,Heima 4 milli. Pj6dtri og pjodsagnir 4 Islandi { upphafi 21. aldar®,
Reykjavik: Rannsoknir i félagsvisindum X, 2009, bls. 899-907, hér bls. 900. Ahygg]ur
Einars Olafs Sveinssonar 1 bokinni Uwmz islenzkar pjodsogur sem kom ut arid 1940 af
pvi ad Islendingar feru ad missa aldagamla skynjun 4 dulrenum fyrirbzrum sem
edlilegum hluta af sinum reynsluheimi h6fou sem sagt ekki reest.
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konar), hugbodum, hugleknum, fyrirframikvednum 6rlégum og
tilvist umhyggjusams og karleiksriks Guds."

Terry synir deemi dr nyjustu konnuninni en par séfnudust fjolmargar ségur
sem voru idulega til sonnunar 4 pessum reynsluheimi.'*

Draugarnir sem knyja 4 uppgjor i skildsogu Yrsu gefa i hnotskurn ségu-
lega innsyn { hugmyndir Tslendinga um dulheima mannshugans og tengsl
lifenda og daudra. Pematisk pungamidja sogunnar er mikilvegi pess ad
gangast vid syndum sinum og horfast i augu vid eigin forgengileik, en 1 kap-
6lskum sid 4 midoldum var pessu ferli talid best sinnt med thugun 4 ein-
hverri myndbirtingu eda tiknmynd af daudanum, sem draugurinn er. Ferlid
og birtingarmyndirnar nefndust memento mori — aminning um daudann —
og eru einna pekktastar 1 kirkjugardssenu Hamlets i samnefndu leikverki
Williams Shakespeare.

Vofa f6dur Hamlets upplysir soninn um ad brédir sinn hafi drepid sig
med eitri til nd kranu Danaveldis og eiginkonu sinni 4 sitt vald og krefur
soninn um fédurhefnd pvi sin bidi hreinsunareldurinn eftir ad hafa ekki
hlotnast syndaaflausn fyrir daudann. Leidin sem Hamlet hugkvemist til
a0 koma upp um svik f6durbrédur sins hentar vel til ad lysa frisagnargerd
Yrsu, pvi med leikriti sem svidsetur svik og fals frendans bregdur hann upp
yspegli fyrir mannlifinu, ad syna dyggdinni svip sjalfrar sin, forsmdninni
likingu sina, og tid vorri og aldarhetti mynd sina og m6t“.”s Eg mun nu
athuga ndnar hvernig Yrsa speglar syndauppgjori samtimans { gegnum {s-
lenska draugatrd, méra og haugbua, og 4minninguna um daudann sem félst
i memento mori hefdinni.

Hefndar-Morinn — bekkjarfylgjan

Bygging Eg man big virdist fljott 4 litid vera einfold pvi hofundur flakkar
nerri til jafns 4 milli kafla sem gerast 1 timar6d 4 sitt hvorum stad drid 2010,
en fyrst verdur athugud adal sagan um Berndodus Pjetursson, sem er hreyfiafl
skaldsogunnar. Frasognin er byggd eins og gleparddgita'® en er mjog bok-

13" Sama rit, bls. 903.

14 Sama rit, bls. 904.

5 William Shakespeare, Hamlet, pyd. Helgi Hilfdanarson, Reykjavik: Ugla, 1994, bls.
63-64.

[ vidtalinu vid John Tucker skyrir Yrsa ad eitthvad skelfilegt gerist 48ur en frasdgn
gleparidgitunnar hefst en eftir dframhaldandi hremmingar er hiin leidd til farsallar
lausnar ad einhverju eda 6llu leyd. ,,An Interview*, bls. 138.
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staflega draugasaga pvi hun er ekki sjilfstzd og synileg heldur uppljostrar
hin i samhengislausum slitrum hvert lif og afdrif Bern6dusar Pjeturssonar
voru. Brotin nd gedlzknirinn Freyr og logreglukonan Dagny ad grafa upp
og tengja saman ur skyrslum og frd adilum sem pau hafa adgang ad vegna
starfs sins. Bernddus var faeddur 4rid 1940 og uppalinn ad Hesteyri par sem
hann missti médur sina og litinn brédur 4rid 1951. Hann flutti til Tsafjardar
ari® 1952, en hvarf og dé ari seinna.

Bergdis, m6dir Bernodusar, ferst vid ad reyna ad bjarga yngri syni sinum
frd drukknun en Pjetur, fadir hans, kennir Bernédusi um pvi pad var hann
sem gerdi henni vidvart um slysid. I hefndarskyni serir Pjetur tvo stéra
krossa eftir endilongu baki Bernédusar til dminningar um ad hann eigi sok
d dauda peirra. Hann er svo skeytingarlaus um son sinn og sturladur af sorg,
heift og afengisdrykkju ad hann er grunadur um ad hafa drepid Bernédus
pegar drengurinn hverfur sporlaust. Eftir sélarhrings hvarf hafdi hann ekki
ordid var vid ad sonur hans veri horfinn.

Bekkjarsystkini Bernédusar hofdu lagt hann i einelti og flamt hann med
adhropunum til ad fela sig { bat sem lagdi frd bryggju og sigldi til Hesteyrar,
en par vard hann 6vart eftir. A medan Bern6dus bidur eftir ad verda séttur yfir
fjoréinn med bt leitar hann skjols fra frosti og hungri 4 gamla heimilinu sinu,
sem er { eydi dsamt annarri byggd 4 Hesteyri. Hann dregur fram 1ifid 4 skel-
fiski en um jolaleytid deyr hann loks tr bl6deitrun { kalinni hond 1 skridkjallar-
anum undir gamla fj6lskylduhdsinu dn pess ad nokkur hafi leitad hans par.

Yrsa dregur fram likindin med nutima skilningi 4 einelti og reynslu peirra
sem var uthyst eda hafnad fyrr 4 6ldum pegar lif peirra 14 vid. Pau urdu ad
Morum og Skottum { islenskri pjédsagnamenningu — hefndardraugum sem
herjudu 4 pa adila sem voru valdir ad dauda peirra og afkomendur peirra
um margar kynslodir.”” Sumar ségur af Mérum eru eins og ferslur i synda-
yfirliti sem hefur verid skrdd { minni og munnmalasogur, og felur { sér dom
almuigans 4 adild ad dauda sem er skilgreind sem l6gleg en sidlaus. Terry
Gunnell skyrir ad pjodségur séu eins konar landakort sem stadsetja minn-
ingar en draga jafnframt upp mynd af @skilegri og 6zskilegri félagslegri
hegdun med pvi ad undirstrika sidferdileg og félagsleg gildi og gefa demi

17 Um einelt, sja Gudrin Kristinsdéttir og Nanna Kristin Christiansen, Ofbeldi gegn
bornum, blutverk skola. Handbok fyrir starfsfolk, Reykjavik: Namsgagnastofnun, 2014.
Sja einnig frétt um skyrslu Arszls Arnarssonar, Sigranar Danielsdéttur og Rafns
Magnusar Jénssonar, ,Mikilvaegt ad finna pessi born®, Morgunbladid 16. mai 2020,
sott 24. sept. 2020 af www.mbl.is/frettir/innlent/2020/05/16/mikilvaegt_ad_finna_
thessi_born/. Sjd nanar skyrsluna Félagstengs! islenskra barna og ungmenna, Reykjavik:
Embztti landlaeknis, 2020.
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um hegdun sem beri ad fordast — til ad komast hjd pvi ad verda ad 6fregri
bjédsagnapersénu og jafnvel lika til ad halda lifi.!®

I ségunni af Méra sem var ymist kenndur vid Skerfl6d, Sel eda Kampholt
i Arnessyslu er haldid til haga hver pad var sem vard soltnum og fikleeddum
dreng ad bana med pvi ad veita honum ekki mat og hisaskjol. Drengurinn var
einn og umkomulaus 4 ferd ad vetri, 4 flétta undan tortimingu og hungurs-
neyd Skaftirelda.'” Eirikur bondi ad Borg i Hraunshverfi 1 Stokkseyrarhreppi
uthysti drengnum sem fannst drukknadur nasta dag 1 Skerfl6di, tjorn skammt
frd benum. Nafn béndans og hvar hann bjé er p6 ekki adeins tilgreint, heldur
er afkomendum hans refsad fyrir syndir ®ttf6durins, pvi hann hefur verid
brennimerktur af sagnargeymdinni og mérinn verdur zttarfylgja.”’

Lysingin 4 Kampholtsmoéra er sldandi lik Bernddusi 4 bekkjarmynd dr-
gangsins. Ad sogn sjénarvotta var pessi mori

4 sterd vid tolf dra dreng, sméfelldur { andliti med hryggdarsvip,
fornlegan méraudan alltof storan hattkaf, 1 ljésbraunni stagbaettri
prjénapeysu sem nadi nidur 4 hné. Buxur voru likar ad lit, rifnar og
battar, sokkar griir og gotottir en skornir varpslitnir.?!

A bekkjarmyndinni stendur Bernédus einn og adskilinn fra 6llum, horf-
ir ekki fram eins og allir hinir heldur beinir st6rum dokkum augum fra
hépnum, ,,6skép dapur [...], utangitta og pasturslitill. [...] Fot hans voru
sjuskud ad sja, buxurnar of stuttar og peysan trosnud og ldin, auk pess sem
hin passadi honum illa“2? A myndina vantar Urstlu sem var einnig skot-

18

Terry Gunnell, ,,An Invasion of Foreign Bodies. Legends of Washed Up Corpses
in Iceland®, Eydvinur: Heidursrit til Eydun Andreassen, ritstj. Malan Marnersdottir,
Jens Cramer og Anfinnur Johansen, P6rshofn: Foroyja Frédskaparfelag, 2005, bls.
70-79, hér bls. 70.

19" Arni Bj6rnsson, Ilenskt vettatal, Reykjavik: Mal og menning, 2010, bls. 138-139.
Gunnar Karlsson telur ad ramlega tiu pisund manns hafi ddid hungurdauda af vold-
um Skaftdrelda 4 drunum 1783-1786, og a0 kim og hestum hafi fekkad um helming
frd manntalsdrinu 1703, svo valid gat stadid um ad neita heimilisf6lki eda adkomufélki
um mat. Iceland’s 1100 Years, London: Hurst & Company, 2000, bls. 181.

Reyndar er hann nefndur Einar hjd Jéni Arnasyni en ruglingurinn eflaust tilkominn
vegna landsfregrar sonar-déttur Eiriks, sem var Puridur Einarsdéttir, jafnan nefnd
yPuridur formadur®. Moéra var kennt um hjiskaparraunir hennar ad ségn Gudna
Jonssonar, Islenskir sagnapettir og pjodsigur, 1. b., Reykjavik: Isafoldarprentsmidja,
1940-1957, bls. 91-92. Med timanum, pegar hann fylgdi ®ttinni ad Kampholdi 1
Villingaholtshreppi, gat Méri b6 itt pad til ad vera hjilplegur en fékk auk pess mikla
blladellu, ad sgn Arna Bjornssonar, Lslenskt vettatal, bls. 93.

Arni Bjornsson, Islenskt vettatal, bls. 139.

2 Yrsa Sigurdardéttir, Eg man pig, Reykjavik: Versld, 2010, bls. 107. Eftirleidis verdur

20
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sponn bekkjarsystkinanna, en hin var eini vinur Bernédusar og pvi einnig
ho6fd dtundan.

Bernddus 4 pad sammerkt med Skerflodsmoéra ad upplifa tramatiska
roskun 4 hégum sinum, auk pess ad vera uthyst dr sjalfu lifinu. Hann deyr
medvitadur um ad bekkjarfélagarnir hafi { raun demt hann til dauda og ad
eini vinurinn, Urstla, hafdi gengid 1 1id med kvolurum hans. Drengurinn
heitir hefndum { stilabok par sem hann rekur afdrif sin, sirindi og reidi sio-
ustu dagana 48ur en hann deyr einn og vinalaus og segir Urstlu eiga sérstak-
lega skilid makleg ,malagjold“ fyrir svikin vid sig (313). Jon Hnefill Adal-
steinsson utskyrir hvernig heitingar deyjandi manna gegn peim sem peir
toldu vera valda ad dauda sinum rattust. Hann segir ad sjaldan hafi 1i6i0
ylangur timi frd andlat pess sem heitast hafdi uns heitingin kom fram eda,
reynt var ad koma henni fram. Urdu pa stundum atburdir sem voru fyrstu
bodin um ad umrzddur einstaklingur vari allur“.* T ségu Yrsu lita draugar
pessum 16gmalum pvi Bernédus verdur umsvifalaust afturganga. Ursila
veit ad ,hann braust inn { skélann néttina sem hann dé. Hefnd ad handan.
P4 vissi [hin] ad hann veri litinn pvi ad hann birtist [henni] pd { fyrsta
sinn“ (315). T sklanum leggur hann allt { riist og skrifar 4 veggina ordin tvo,
yohreinn“ og ,ljotur®, sem bekkjarsystkinin heddu hann med pegar hann
fékkst ekki { sturtu { skolaleikfimi fyrr en hann var pvingadur svo uppvist
vard um krossana tvo 4 bakinu 4 honum (43, 47).

Bernédus verdur ad fylgju eins og Horgslands-Mori, Trafells-Mori, og
adrar afturgongur sem voru taldar vera valdar ad gedveiki sem gekk { attir,
auk pess sem margvisleg slys og hrakfarir matti skrifa 4 peirra reikning,
einkum pess sidarnefnda.** Ursiila er send beint 4 geddeild par sem henni
er sinnt pad sem eftir er 2vinnar og par telur hun sig éhulta fyrir adf6rum
anda vinarins sem hun sveik, nema ad uggur hennar eykst pegar hin er flutt
4 Tsafjardarspitala. Samskipti Bernédusar vid bekkjarsystkinin og kennslu-
konuna draga einnig margvislega dim af mérunum sem ymist gengu aftur
eda voru vaktir upp med goldrum og urdu ad zttarfylgjum, nema ad hann
verdur bekkjarfylgja.

Peir sem toku pitt { eineltinu 4 Bern6dusi deyja med voveifum hetti pvi
hann getur tekid 4 sig pa likamlega narveru sem einkennir islenska drauga

visad til ttgdfunnar med bladsidutali innan sviga.

2 Jon Hnefill Adalsteinsson, ,,Pj6dtrd”, slensk bjddmenning, 5.b., ritstj. Frosti E. J6-
hannsson, Reykjavik: Pj6dsaga, 1988, bls. 341-400, hér bls. 371.

% Jén Arnason, Islenzkar bjddsogur og efintyri, 1. b., Leipzig: J. C. Hinrichs, 1862, bls.
377-391.
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og magnast ad afli og kroftum { daudanum.” Hann parf ekki ad glima vid
neinn eins og Glamur fordum, en hann getur audveldlega hrint f6lki fyrir
bil, eda lyft pvi hvort heldur er til ad hengja 1 halofta kirkju eda draga 4 haf
ut. Kennslukona Bernédusar ,horfdi framhji raunum hans“ (313) og dré
taum peirra sem beittu hann og Ursilu einelti blindast 4 bidum augum med
afar sérkennilegum hetti vorid eftir hvarf hans, fannst sér vera hrint; tiu
arum eftir dauda hans d6 han pegar ,hin gekk [... ] fyrir bil, var med hvitan
staf en gaett sin ekki eda rugladist” (234).

Arid 2007, rimum fjorutiu drum eftir hvarf Bernddusar, fara bornin sem
hroktu hann 1 sina hinstu bétsferd ad falla fra, 6ll af slystérum. Védis dettur
4 garoklippur { gardinum sinum ,,med peim afleidingum ad stéra slagedin {
halsinum fér i sundur 4samt ymsu 68ru (149-150). Jén brennur til dauda,
Silja verdur 1ti, Steinn deyr pegar bill ekur 4 hann, Larus drekkur eitur, og
Halla hengir sig i Sudavikurkirkju, sem hafdi verid flutt fra Hesteyri drid 1960
(47). Ljost er i sogulok ad geddeildin 4 Isafirdi reynist Ursilu engin vérn
pegar Bernddus er reidubiinn til ad gera upp vid hana sakir, eins og 61l hin.

I speglinum sem Yrsa bregdur upp i skildségunni synir hin a8 talkun 4
mannlegu athefi og 6rlégum radst af aldarhatti hverju sinni og getur sndist
vid og verid margvislega endurskilgreind. Pad 4 ekki adeins vid um hvort
truflanir 4 gedi, skakkafoll og daudi skrifist 4 reikning Méra og Skotta. 1 1j6si
ndtimans telst stodugt heimilisofbeldi til eineltis og er aldrei talid réttletan-
legt,? fremur en 4 6drum vettvangi, vinnustad eda skéla. En 4 sjotta ara-
tugnum var einelti ekki gefinn neinn gaumur sem vandamal, eins og kemur
fram 1 Eg man pig. Pjetur telur pé vera fyllilega edlilegt ad hann hefni dauda
eiginkonu sinnar og sonar 4 barnungum syni sinum. I skyrslum leynir sér
samt ekki ad [6greglumoénnum sem tala vid hann { rannsékninni 4 barns-
hvarfinu stendur stuggur af honum pegar hann hrésar happi og hlakkar yfir
a0 Bern6dus finnist ekki.

% Sj4 t.d. Armann Jakobsson, ,Islenskir draugar fra landnami til literstréiar. Inngangur
a0 draugafredum®, Skirnir 184/2010, bls. 182-210, hér bls. 190. Hann bendir 4 ad
likamlegt 4stand islensku drauganna hafi sérst6du 4 midoldum en austur-evrépskar
sagnir um vampirur fari ad birtast 4 16. og 17. 6ld og bar hafi sému likamlegu
birtingarmynd og islenskir draugar.

26 Gudrun Kristinsdottir og Nanna Kristin Christiansen, Ofbeldi gegn bornum, blutverk
skdla. Handbok fyrir starfsfolk, Reykjavik: Namsgagnastofnun, 2014. Sji einnig frétt
um skyrslu Arszls Arnarssonar, Sigrinar Danfelsd6ttur og Rafns Magndsar J6ns-
sonar, ,Mikilvagt ad finna pessi born®, Morgunbladid 16. mai 2020, sétt 24. sept.
2020 af www.mbl.is/frettir/innlent/2020/05/16/mikilvaegt_ad_finna_thessi_born/.
Sjd nanar skyrsluna Félagstengsl islenskra barna og ungmenna, Reykjavik: Embaetti

landlzknis, 2020.
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Ef Pjetur er igrundadur i samhengi vid greiningu P6érunnar Valdimars-
déttur 4 fornum heidnum dyggdum Islendinga er hegdun hans aftur 4 moéti
fullkomlega edlileg og i samremi vid ventingar pess tima um rétt og rétt-
mett atferli, pvi ad ,,i norrenu hefndarréttleti“ var ,eina leidin fyrir vio-
komandi til ad finna frid ad fylgja peirri ,,dyggd““ ad koma fram hefndum.?”
Hamlet konungi Danaveldis pétti jafn sjilfsagt ad krefja son sinn um hefnd
fyrir lif sitt og Agli Skallagrimssyni fannst vera ad drepa féstbrédur — og
fostru — sonar sins til ad hefna fyrir tap sitt { knattleik, og Egill taldi pa lika
audsztt og edlilegt ad drepa ridsmann og vin fodur sins @ moti 1 hefndar-
skyni. Hamlet prins tilheyroi aftur 4 méti nyrri tima pvi hann hafdi margvis-
legar efasemdir um gildi hefndarinnar, sem vard 6tek med innleidslu kristni
sem bodadi dst 4 6vinum og fyrirgefningu synda.

Nutimagedleknirinn Freyr skilgreinir Pjetur aftur méti sem gedrana
radgatu. I dag bydust fedgunum eflaust mérg drradi, svo sem afallahjilp og
annar studningur sem ekki var til stadar fyrir um sj6tiu drum. Pjetur missir
4 skommum tima eiginkonu, son, heimili, lifsvidurveri og samfélag sitt 4
Hesteyri — og lif Bern6dusar hverfist { martréd.

Haugbiiar
I kéflunum sem gerast 4 Hesteyri 2010 er adalpersénan og vitundarmidjan
Katrin. Han er komin til ad gera upp nidurnitt 2skuheimili Bernédusar dsamt
eiginmanninum Gardari og vinkonu peirra Lif til ad reka par sumargistingu.
Pau Gardar eru { raun gjaldprota, férnarlémb hrunsins, og reksturinn 4 ad
bjarga fjarhag og sjalfsvirdingu Gardars eftir langvinnt atvinnuleysi. Katrin
sér hins vegar fram 4 ad kostnadur vid endurbztur hissins geri pau eigna-
laus. Fari svo tapa pau hisinu sinu, aleigunni, eins og ibiar Hesteyrar pegar
byggd for { eydi 1952. Lif er hins vegar vel stzd. Hun er ekkja askuvinar
Gardars sem var forstjori eins voldugasta fyrirtekis Islands og lét eftir sig
g60a liftryggingu. Katrin telur pad pé einsynt ad med aframhaldandi lifsstil
storfelldrar munadarneyslu og sjalfsdekurs endist sj6dir hennar ekki lengi.
Premenningarnir hunsa vidbrégd mannsins sem sigldi med pau frd Isa-
firdi til Hesteyrar. Hann gefur til kynna ad eitthvad sé varhugavert vid husid
en pad eigi sér sogu um fyrri eigendur sem foru vel af stad. Hann fer peim
lykil ad leknishisinu og segir pau mega leita par afdreps ef pau purfi par til
hann szkir pau aftur eftir viku. Simasamband er illfianlegt, ad hans sogn,
en hann hvetur pau jafnframt til ad passa vel upp 4 rathl6durnar { simunum

27 Pérunn Valdimarsdottir, ,,Midaldir®, bls. 22.
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og hringja ef eitthvad kemur upp 4. Fljétlega skyrast dhyggjur mannsins pvi
hér er pad draugurinn Bernédus sem radur rikjum og hefur 6ll rafteki sem
annad 4 valdi sinu. Frdsognin er fyrst og fremst byggd eins og spennusaga’®
par sem spurningin er hvada 6gnir bidi premenninganna og hvernig eda
hvort pau komist lifs af. Bida peirra sému 6rlog og sidasta eiganda, Hauks
Grétarssonar, sem hvarf sporlaust pegar hann kom til ad dytta ad husinu og
hatoi 6afvitandi flutt med sér litinn son Freys? Bernddus sér um ad opinbera
svikamyllu par sem Katrinu er ekki @tlad lif.

I pessum sdgupradi endurspeglast heidin og kristin lifsgildi i kald-
hednu samspili vid dyggdir og daudasyndir okkar samtima. Hér er hefnd
ekki helsta markmid Bernédusar heldur ad gzta peirra jardnesku og and-
legu reyta sem hann telur sig dbyrgan fyrir og ad dema réttlita sem ranglita
syndaseli. Hugmyndin um syndina var ekki innleidd fyrr en med kristni en
sjalft ordid ,,synd“ var gamalt nordur-germanskt tokuord sem vann sér sess
i londum nordur-Evrépu fyrir kristin ahrif, ad ségn Gudrinar Kvaran. Hin
segir pad komid ar fornsaxneska ordinu sundia, { merkingunni ,yfirsjon, brot
4 réttri hegdun® og vera skylt lysingarordinu sannur. Upphafleg merking
ordsins synd er talin ,vidurkenning 4 sok®, pad er ,sannleiksvidurkenning®
sem hafi sidan fengid pd merkingu sem vid pekkjum i dag.”’

Me0 visan til Gautreks sogu bendir Armann]akobsson dad ,,Draugar neita
[...] ad hverfa Gr heiminum pegar peirra timi er kominn og halda dfram ad
reika um jordina, 6llum til ama. Eigingirni er pannig eitt helsta einkenni
draugs [...]“3° Armann skiptir midaldadraugum { tvo megin flokka dt fra
hegdun og virkni: annars vegar ,gzslumenn sem beita ,jilla lyktandi fjol-
kynngi“ til ad verja grathaug sinn og oft digra sj6di fyrir grafarreningjum og
60rum sem raska r6 peirra, og hins vegar ,tilberadrauga“ sem reika um og
radast 4 lifendur og smita af dstandi sinu, likt og vampirur.*!

Hrorlegt hisid par sem Bernddus 1ést geymir enga dyrgripi, olikt graf-
haugum fornmanna. Hann ver pé sinn haug af hugvitsamri fjolkynngi, festu
og stzkri rotnunarfylu. Fyrstu vidvaranir Bernédusar eru frekar saklausar,

% Yrsa skyrir { vidtalinu vid John Tucker ad allt virdist { lagi { upphafi spennuségunnar
en hin sé svo kniin dfram af 6vissu um pad hvort eitthvad 6gnandi gerist eda ekki.
»An Interview*, bls. 138.

Sjé Gudrin Kvaran, ,,Hver er frummerking nafnordsins ,,synd” og hverjar eru ord-
sifjar pess ords?“, Visindavefurinn 22. juni 2001, sétt 9. april 2020 af http://visinda-
vefur.is/svar.php?id=1728.

Armann Jakobsson, ,,fslenskir draugar frd landndmi tl literstrdar. Inngangur ad
draugafredum®, Skinir 184/2010, bls. 187-210, hér bls. 195.

31 Armann Jakobsson, ,,Islenskir draugar®, bls. 195-196, 208.
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pung hogghlj6d, marr, sem premenningarnir geta talid edlilegt { gomlu
timburhusi, og blaut barnsspor 4 g6lfi herbergis par sem skeljum er radad
og latnar mynda ordid ,bless“ (74). Fljotlega verdur pé 6rdugra ad skyra
hljédin sem virdast geta komid hvadan sem er: hvisl og barnsrédd innan
dyra sem utan og dreng sem birtist og ymist horfar eda hverfur ad degi sem
néttu. Vid petta batist annad einkenni haugbudans: andardrittur med yfir-
pyrmandi fnyk sem er eins og blanda af steekri paralykt og rotnandi kjoti.

Almennt md segja ad afturgéngum sé annt um efnislega tilveru og muni,
hvort heldur eru jardeignir, hds, fjirmunir, astvinir, eda jafnvel eigin graf-
reitur og likamsleifar. Per halda sig narri stadnum par sem par létust eda
voru greftradar og gera vart vid sig ef paer eru 6sittar vid umgengni 4 grof
sinni, kistu eda ef bein peirra fara 4 flakk.*> Bern6dus bregst til deemis svo
heiftarlega vid pegar hann drepur t6fu sem hafdi komist { skridkjallarann og
haft med sér fingur af liki hans ad ekki festir snj6 nélegt leifum hennar og
fingurbeinum hans undir hdstréppunum.

Armann bendir 4 ad draugar eigi jafnan eitthvert erindi vid lifendur, ad
sogn seinni tima draugabana og midla, og ad pad séu ,,oftast einhverjar rok-
legar forsendur, 6dnzgja af einhverju tagi sem veldur pvi ad draugurinn getur
ekki dregid sig i hlé pegar hans timi er kominn“ en pad ,er sjaldan ljost hvad
draugurinn vill vegna pess ad draugar eru ekki lengur { sama heimi og vid
og pad torveldar 61l samskipti vid pa“.** Ef roklegar forsendur fyrir gerdum
Bernédusar eru athugadar parf ad hafa { huga athugasemd gamla kennarans
sem tok vid bekknum hans eftir ad kennslukonan blindadist. Hann missti
fodur sinn { hafid sem barn og segir vera @skilegast ad finna og jardsetja bein
framlidinna; hann telur ad ,,daudinn verdi aldrei ad fullu gerdur upp nema
bein hins ldtna séu 16g0 { vigda mold“ (230).

Ef grannt er gad hindrar Bern6dus framkvemdir sem @tla ma ad tefji
eda komi alfarid { veg fyrir ad bein hans finnist { skridkjallaranum og ad bein
Benna, Benedikts sonar Freys gedleknis, finnist { 6tengdu rotprénni sem
Haukur Grétarsson kom med 1 togi 4rid 2007, grunlaus um latinn drenginn.
Haukur hverfur sporlaust eftir ad hafa lagt parket yfir hlerann nidur 1 skrid-
kjallarann en skilur eftir sig upptokur af hrellingum Bernédusar til hinstu
stundar. Pegar Gardar hverfur ad nazturlagi og skilar sér ekki aftur naesta
dag, eftir ad hafa verid ad rifa upp myglad parketid, eru Katrin og Lif full-

viss um ad striksdraugnum sé um ad kenna, enda birtast spor berfatts barns

32 Jon Hnefill Adalsteinsson, ,,Pjpétrﬁ“, bls. 366-372; J6nas Jénasson frd Hrafnagili,
Islenzkir pjodhettir, Reykjavik: Isafoldarprentsmidja, 1961, bls. 427.
% Armann Jakobsson, ,,Islenskir draugar®, bls. 195.
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skyndilega medfram sporum Gardars sidasta spottann nidur ad sj6 og Katrin
er sannferd um ad par sé Hauk einnig ad finna.

Meodferd Bernédusar 4 Katrinu og Lif er af allt 66rum toga spunnin,
byggo 4 sidferdislegu mati og adgerdum til ad tryggja annars vegar ad bein
peirra Benna komist { vigda mold, en hins vegar ad einstaklingur vid hefi
taki vid gzslu @skuheimilisins. Af 6llum hugsunum Katrinar md rida ad
hana prydi dygdirnar sj6 sem hafdar eru ad leidarljosi 1 kapolskum sid: viska,
hugrekki, hofstilling, réttleti, trd, von og kerleikur.** Ad auki pryda hana
nitimadyggdirnar sjé sem kom { ljés ad Islendingar matu mest { kénnun
Gallups arid 1999. Heidarleiki var hast metinn af flestum aldamétadrid en
par 4 eftir kom hreinskilni, jakvadni, traust, dugnadur, sterk fjolskyldu- og
vinittubond, og heilsa.*> Pessir eiginleikar koma 1 1j6s { atburdardsinni pegar
Katrin kemur fram vid Lif af 6sérhlifni, umhyggju og nergetni pratt fyrir ad
vinkonan komi sér mest undan allri vinnu og veli 6spart um pau lifsins gedi
sem hin saknar 4 einangrudu eydibylinu.

Pad er sidatrollid Katrin sem Bernédus velur sem verdugan eftirmann sinn
til ad geta @skuheimilisins eins og haugbii og hann verndar hana markvisst
par til annad hentar. Hann bjargar lifi Katrinar pegar Gardar og Lif reyna ad
drepa hana { verksmidjuristum vid Hesteyri; hin horfar undan steinvegg sem
pau steypa 4 hana pegar hann birtist henni og 6skrar pogult. Ad sama skapi ma
@tla ad Bernddus hafi komid 1 veg fyrir dauda Katrinar pegar Lif hrinti henni
nidur brattan stigann. Hann velur henni daudastund pegar hin hefur rifid
burt parketid sem huldi hlerann yfir skridkjallaranum og opnad. P4 er 6ruggt
a0 likamsleifar hans finnist pegar farid verdur ad leita ad Gardari og Katrinu.

Bernédus tryllir Katrinu 46ur en hann gengur af henni daudri. Vald
hans 4 rafmagni og raftekjum kemur vida i ljés, eins og pegar hann temir
simahledslur nyrra eigenda svo peir geti ekki hringt eftir hjalp. Katrin upp-
gotvar noturlegan sannleikann um lif sitt og vélrddin sem han hefur verid
beitt pegar hin tekur myndir nidur { skridkjallarann 4 myndavél Lifar og sér
pannig leifarnar af Bernédusi, en smellir svo 6vart { ranga dtt. Pannig birtast
elstu myndirnar, sem syna Lif og Gardar nakin 4 hételherbergi. Lif gengst
beint og 6beint vid framhjihaldinu og dformum peirra Gardars um ad drepa
Katrinu { ferdinni og hagnast pannig af liftryggingu hennar, eins og eigin-
mannsins, sem Lif si ein um ad drepa til ad hefna sin fyrir framhjahald hans
og tryggja sér 6skipt audazvi hans.

** Pérunn Valdimarsdoéttir, ,,Dyggdirnar sj6%, bls. 18. Pérunn telur mikilvagi heidar-
leikans eiga dypstar, éslitnar reetur { islenskri menningu, allt aftur til heidni, bls. 17.
3% Pé6runn Valdimarsdéttir, ,Dyggdirnar sj6%, bls. 18.
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Katrinu finnst hin vera stodd 4 6tryggum barmi hyldypis vid hlid sid-
leysingja pegar ljést er ad allt hennar lif med Gardari og vindttan vid Lif
byggoist 4 lygi og svikum; hin deyr pvi 6llum heillum horfin, tryllt af hugar-
angri eins og Berndédus 4 sinum tima. Han finnur jokulkaldar barnshendur
ljikast um hals sér en nasta vitund hennar er standandi 4 fjérukambinum.
Reidin kraumar ennpd { henni eftir andlatid pegar hin gengur sj6blaut og
eins og vonkud tr sinni votu grof ad ,husinu, hasinu hennar“: ,Huan var
komin heim og ekkert myndi raska ré hennar framar. Hun skyldi sja til pess®
(317). Bein hennar, sjédaudrar, komast liklega aldrei i vigda mold og pvi er
liklegt a0 hin muni verja sitt his — sinn haug — til frambudar.

Lif er andsteda Katrinar pvi flestar af kristnu daudasyndunum sjé md
finna hjd henni.’¢ Huan stjérnast af dgirnd og losta, szkist eftir munid og
6hofi. Hroki og reidi bryst fram pegar Einar heldur framhji henni og hin
telur mord sitt 4 honum vera réttlita hefnd. Pessi ord Pérunnar Valdimars-
déttur ma p6 heimfera 4 Lif: ,Hinum hvildarlausu illu, sem idka dyggdir
illa, lidur sumum ekkert sidur en peim dyggdugu, peir eru samviskulausir
eda lata fornar syndir ekkert bogga sig“.’’

Ef nitimadyggdirnar eiga sér andhverfur eins og daudasyndirnar sjo pa
sameinast par einnig allar { Lifi. Han er ekki dugleg heldur vinnur verkin illa
eda kemur sér hja peim. Hana skortir jakvedni pvi hin kvartar og kveinar
yfir mat og adbtinadi 4 eydibylinu sem hin sjalf vildi 6lm komast til. Henni
er ekki treystandi og vindttu virdir han ekki, en kemur sér afram med lygum
og svikum. Hun er virk { reektinni en annars eru reykingar { meiri forgangi
en heilsan, og sigaretta er hennar hinsta 6sk. Fagurt andlit hennar dylur
syndirnar en Bernddus gerir par verstu synilegar. Hann ristir djapan kross
hvora kinn hennar, einn fyrir hvort lif sem han batt enda 4 pegar hin tildré6
Frey og stal instlini 2tlad Benna til ad drepa manninn sinn. Lif stjérnast
semsagt af sérplaegni og gradgi og finnst ekki tiltokumal ad adrir lati 1ifi0 til
a0 audga hennar, enda skilgreind sem sidblind.

A mikilveegan hitt er Bernédus er irénisk andsteda Lifar og Pjeturs
fodur sins. Hvorugt peirra tekur dbyrgd 4 eigin gjordum, en réttleta pess
i stad eigin 6mennsku, Pritt fyrir a0 Bernddus sé 6mennskur tekur hann
Benna aftur 4 méti sem verndandi og karleiksrikur brédir eda fadir. Daudi

6 Seven Deadly Sins“, Encyclopaedia Britannica, sétt 6. okt. 2020 af https://www.
britannica.com/topic/seven-deadly-sins. Father James Shafer, ,,Understanding the
Seven Deadly Sins“, Simply Catholic, sétt 7. des. 2020 af https://www.simplycatholic.
com/understanding-the-7-deadly-sins/.

7 P6runn Valdimarsdéttir, ,,Dyggdirnar sj6“, bls. 18.
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drengsins vekur Bernddus af dratuga ddnardvala med mikilli heift. Arsl
hans, 6gn og aftokur 4 Hesteyri pjona hins vegar markvissum dsetningi um
a0 koma beinum peirra beggja klakklaust 1 vigda mold. Sannfering um ad
par bidi peirra eilift athvarf ber 6neitanlega vitni um kristnu dygdirnar trq,
von og kerleika.

T atburdardsinni 4 Hesteyri 4rid 2010 md sjd ironiskan pjédarspegil 4 arin
2009-2010, med métmelunum 4 sidspillingu sem getid var { upphafi, og
krofunni um uppgjor og réttletti; Lif ma skoda sem dgatis holdgervingu
pess margpatta sidleysis, gradgi og 6hofs sem vidgekkst en Katrinu sem
hrekklausan almenning sem leitadist vid ad taka til hendinni og dstunda
dygdugt liferni. Angist hennar og varnarleysi gagnvart peim sem pottust
vera henni nanastir, og reidin, tilkar med sannferandi hatti Basihaldabylt-
inguna og margvislega uttekt 4 ,,g6d2rinu®, ,dtrasarvikingum® og sjalftoku
sameiginlegra fjirmuna sem kalladir voru ,fé 4n hirdis“, dsamt lifssparnadi
og 6drum eignum almennings. Draugurinn sem sakir 4 kynsl6dina sem vildi
fegin sleppa fram af sér gomlu sidgadisbeislunum, mata krékinn og njéta
lifsins 4n sektarkenndar, eins og Lif, er sprottinn tr reynslu kynslédanna
sem bjuggu vid fitekt, balingu, prengingar og menningarlegt rof, eins og
Bern6dus. Hann sakir p6 ekki sidur 4 pa sem @tla ad hella sér { nastu upp-
grip, ferdapjonustuna, eins og premenningarnir Katrin, Gardar og Lif. Pad
er svo andi Katrinar sem tekur vid sem gaslumadur gamla heimilisins med
allar gamlar og nyjar dygdir { farteskinu og @tlar ekki ad leyfa neitt rask eda

agang.

Mundu mig — memento mori

A Tsafirdi 4rid 2010 dragast raunszismadurinn Freyr og légreglukonan
Dagny inn { ranns6kn sem krefst talkunar annarlegra skilaboda ad handan.
Smam saman verdur ljost a0 hann er kndinn dfram af angist og sektarkennd
yfir hvarfi sonarins Benna frd Artinshofda i Reykjavik, sem er jafn dular-
fullt og hvarf Bernédusar nerri sjotiu drum ddur. Benni hefur vitjad médur
sinnar { draumum um alllangt skeid pegar sagan hefst en 4 pad leggur Freyr
engan tranad og telur draumana merki um gedtruflanir Soru 1 kjolfar afalls
og sorgar vid sonarmissinn. Midill sem er henni til halds og trausts, skyrir
tyrir Frey hvernig framlidnir verda ad draugum:

Pegar f6lk deyr dn pess a0 hegt sé ad gera endalokin upp festist pad
4 milli heima. Pad kemst ekki dfram 4 nasta tilverustig pvi pad er
of tengt peim sem pad skilur eftir og vill ad réttltid hafi sinn gang
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eda pd ad uppgjor fari fram. Ef pad gerist ekki reyna pessar vega-
lausu sélir ad hlutast til um pad ad mdl skyrist en pad er upp og ofan
hvort pad tekst eda par ndi sambandi vid hina lifandi [...] og oftar
en ekki gefast hinir litnu upp pegar enginn er eftir [...]. Einstaka
sl festist, vandi hennar verdur ad prihyggju og slikt pekkjum vid
sem draugagang { gdmlum hdsum eda kirkjugérdum. (201)

Midillinn undirstrikar ad ekki poli bid ad Benni finnist pvi hann sé ad verda
sifellt aleitnari og geti farid a0 umhverfast { mannskedan draug:

Pvi lengur sem silin er 4 pessu stigi, pvi illvigari verdur hin. G6d
og bjort sal getur umpdlast { andhverfu sina og ordid storhattuleg.
Ef vid getum komid { veg fyrir ad slikt hendi son ykkar pd vaeri pad
afar @skilegt. [...] Pid kerid ykkur ekki um ad hafa hann yfir ykkur
ef svo skyldi fara (201).

S6gupradurinn um leitina ad Benna fléttast smdm saman inn { séguna af
Bernédusi og endar loks @ Hesteyri. Freyr parf ad leysa radgatuna um hvarf
Bernddusar en til pess parf hann ad gangast vid hlutdeild sinni { afleiding-
unum af dstarsambandi sinu vid Lif til ad finna son sinn.

Pegar Einar Olafur Sveinsson bendir 4 ad draugaségur megi finna { is-
lenskum heimildum allt fra upphafi segir hann ad fjoldi og gerd peirra hljoti
ad radast af tidarandanum hverju sinni. Hann segir vera dberandi litinn
draugagang frd 12. 6ld og fram um aldamétin 1600 { islenskum heimildum,
og getur hann sér til um ad pad skyrist af pvi ad kapélska kirkjan hafi radid
yfir ymsum lausnum sem homludu hredslu vid drauga.’® Ventanlega visar
Einar parna til mismunandi aflausnar synda, en syndajitningar hafa skipt
skopum 1 ad aflétta sektarkennd og silarangist. Gedleknirinn Freyr ferir
pessar hugmyndir i ndtimabuining pegar hann tekst 4 vid eigin breyskleika.

Helsta leidin til ad horfast { augu vid syndina var ad thuga daudann. Me-
mento mori — iminning um daudann — nefndust taknmyndir eda munir { kap-
6lskum sid sem minntu 4 mikilvegi syndauppgjors fyrir daudann og ®dsta
déminn sem bidi sérhvers manns, en algengastar voru hauskdpur eda beina-
grindur. Pessar dminningar um hverfulleika og hégéma jardlifsins frammi
fyrir daudanum voru geysivinszl og utbreidd hefd um gervalla Evrépu 4
midoldum og endurreisnartimanum.’” Eftir pvi sem 4 leid urdu tdknmynd-

% Einar Olafur Sveinsson, Um islenzkar Djodsigur, Reykjavik: Hid islenska bokmennta-
félag, 1940, bls. 169-170.
% Henry E. Jacobs, ,,Shakespeare, Revenge Tragedy, and the Ideology of the Memento

133



GUDRUN BJORK GUDSTEINSDOTTIR

irnar békstaflegri og gréteskari: pad var ekki adeins hofudkipa eda beina-
grind sem minnti 4 mikilveegi og 6gn daudans, heldur einnig myndir og
lik6n af ormétnum og halfrotnudum likum.*

En dminningin um daudann f6l einnig { sér skilabod um ad frammi fyrir
daudanum stedu allir jafnir og pvi voru pad ekki adeins mellumémmur sem
gengu med memento mori hring 4 16nguténg sér til umhugsunar, heldur einn-
ig sidbotarmadurinn Martin Luter, en 4 hans hring var reyndar hvatning
til ad hugsa oft um daudann, Mori saepe cogita.*' Hugleiding um augnablik
daudans og rotnandi lik manns sjlfs atti ad leida hugann ad eigin syndum,
hvernig madur yréi demdur ad lifi loknu, og ofar 6llu ad hinsta démi og
saluhjdlp.¥ Ad hugsa um daudann var ad hugsa um syndina og thugun synd-
arinnar var eina leidin til ad hreinsa silina.* Taknmynd daudans, memento
mori, atti semsagt ad gegna lykihlutverki { ad beina thyglinni inn { rokranan
og reglufastan farveg frd oki daudans til frelsunar.*

Heimildir um pessa hefd 4 Islandi eru ekki adgengilegar. Rzkileg endur-
skodun vard 4 kapdlskum sid eftir sidaskiptin um midja 16. 61d* pvi ,fyrstu
latersku biskuparnir gengu 6tullega fram { pvi ad ttryma kapélskum minjum
og ba ekki sist békum frd peim tima“.* P6 hafa vardveist prentmét med
aletruninni memento mori, hauskipu og likkistu, frd Hoélaprentverki hinu
sidara frd drunum 1703-1799 og Hrappseyjarprentverkinu fra drunum
1773-1794, sem voru notud til prentunar minningarorda vid utfarir. Lik-

Mori“, Shakespeare Studies 21/1993, bls. 96108, hér bls. 96-97.
Marjorie Garber, ,“Remember Me”. Memento Mori Figures in Shakespeare’s
Plays*“, Renaissance Drama 12/1981, bls. 3-25, hér bls. 6.

4 Sama rit, bls. 9.
P

40

Jacobs, ,,Shakespeare, Revenge Tragedy, and the Ideology of the Memento Mori“,
bls. 97.

# Theodore Spencer, Death and Elizabethan Tragedy. A Study of Convention and Opinion
in the Elizabethan Drama, Cambridge: Harvard UP, 1936, bls. 6.

Jacobs, ,Shakespeare, Revenge Tragedy, and the Ideology of the Memento Mori*,
bls. 97-98.

Kristjan pridji gerdi sidbreytinguna { danska konungsveldinu opinbera 4rid 1537 en
tilkynning barst til Islands ari sidar; sidbreytingin var sampykkt i Skalholtsstifti 4rid
1541 en var formlega innleidd med hervaldi { Hélastifti arid 1551, ari eftir aftoku
Jons Arasonar biskups. Sjd ninar Loft Guttormsson, ,,Sidaskipti { nordri®, Frd sida-
skiptum til upplysingar, Kristni 4 Tslandi ITT, Reykjavik: Alpingi, 2000, bls. 41-62, hér
bls. 46-48, 54, 61.

Haukur Mar Haraldsson, ,Upphaf prentunar 4 Islandi“, Prentsogusetur, sétt 29.
mars 2020 af https://prentsogusetur.is/upphaf-prentunar-a-islandi/.

44

45

46

»Prentmét”, Pj6dminjasafn fslands, s6tt 22. mars 2020, af https://www.sarpur.is/
adfang.aspx?AdfangID=330989 (munur nr. 484/1868-49) og https://www.sarpur.is/
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legast eru mérar p6 merkilegasta arfleifd pessarar hefdar hér 4 Islandi pvi
mori py0ir ad deyja 4 latinu, en daudi er { ordsins fyllstu merkingu dstand sér-
hvers draugs.® Samkvamt islenskri alpyduskyringu visar ordid mori aftur 4
moti { moraud kledi sem eiga ad einkenna Mora og Skottur en pau eru s6gd
vera ,oftast { méraudri peysu, ilpu eda mussu“.?

P6tt Bernddus sé sannarlega illvigur og mannskadur pa gegnir hann samt
sem a0ur fyrst og fremst hlutverki sem memento mori, eins og vofa Ham-
lets konungs sem dminnir son sinn { leikriti Williams Shakespeare, ,,mundu
mig!“>? Petta telur Marjory Garber vera skilabod mzemento mori { hnotskurn:
hvatning til ad huga ad skuldadégum 1 teka tid og gera hreint fyrir sinum
dyrum.’! Leikrit Hamlets prins athjipar mordid 4 Hamlet konungi pannig
a0 pegar brédirinn bydur prinsinum eitradan bikar tekur drottningin hann,
drekkur og deyr. Adur en prinsinn deyr af eitrudum sverdsoddi ner hann ad
drepa frendann med peim sama eituroddi. A sama hatt og Hamlet afhjipar
Bernédus sannleikann sem sakleysislegt yfirbragd syndarinnar hylur.

Adgerdir Bernddusar til ad minna 4 sig og fd einhvern félaganna til ad
segja sannleikann bera engan drangur. P6tt Bernddus skrifi lykilord tengd
sjalfum sér 4 veggi skolans, ,,6hreinn® og ,ljétur®, stingi i burtu andlit peirra
krakka 4 bekkjarmyndinni sem vissu hvernig hann hvarf, og hefji reimleika
sina 1 vitund Urstilu og Hollu néttina sem hann deyr, dugar pad ekki til
ad rjufa pagnarsamsezrid. Pegar kross sem er eins og peir tveir sem Pjetur
risti 4 bak Bernédusar uppgétvast vid dauda kennslukonunnar tiu drum eftir
barnshvarfid er hann pé ekki tengdur vid hann heldur vekur pad furdu ad
blind kona hafi getad rist kross 4 eigid bak og er alitid sonnun pess ad hin
hafi verid sturlud. Krossinn ber pvi engan afrakstur 1 att ad jatningu.

Daginn sem Benni hverfur sumarid 2007 deyr fyrsta bekkjarsystirin, Véd-
is. Heift Bernédusar vid aftékuna med gardklippum er slik ad stadurinn par
sem henni bleddi ut er padan 1 frd 6gnvekjandi dlagablettur par sem ekkert
prifst og fastir vilja stiga feti. P6 er hin midill og { draumadagb6k hennar
sem Freyr finnur sést ad fra drsbyrjun 2007 varadi Bernédus hana vid med

adfang.aspx?AdfangID=334582 (munur nr. 528/1868-95).

Sjé t.d. ensku ordskyringarnar dr latinu 4 sl6dunum http://latindictionary.wikidot.

com/verb:mori og https://glosbe.com/la/en/mori. Sagnordid morir & spensku pydir

,»,a0 deyja, latast®.

“ Arni Bjornsson, ,Hvad eru mérar? Fylgja peir alltaf akvednum fjslskyldum?«, Vis-
indavefurinn 16. desember 2008, sétt 29. mars 2020 af http://visindavefur.is/svar.
php?id=12740.

50 William Shakespeare, Hamlet, bls. 31.

5! Marjorie Garber, ,Remember Me*, bls. 4.

48

I35



GUDRUN BJORK GUDSTEINSDOTTIR

draumum sem s6gdu fyrir um pad hvernig dauda allra i vinah6pnum myndi
bera ad — einnig hennar sjilfrar og Benna. Vidbrogd Bernddusar vid dauda
Benna eru svipud og lyst er hja Skerflodsmora sem efldist ad kréftum og vard
mannskadur eftir ad honum beattist félaginn Mohusa-Skotta, unglingsstilka
sem vard Ut pegar Jon riki Pérdarson 4 Stokkseyri neitadi henni um husa-
skjol, og Témads, sem hin virdist hafa kramid til dauda og ,,smitad“.’> Mark-
mid Bern6dusar er hinsvegar alls ekki ad vidhalda afturgéngum sinum, 6likt
Mora, heldur virdist heift hans vera atak til ad knyja gomlu bekkjarsystkinin
til ad segja sannleikann um brotthvarf sitt svo likamsleifar hans og Benna finn-
ist. Ekkert ryfur pé samrad hopsins sem hefur dreifst um allt landid med tim-
anum; dkof samskipti Hollu vid hina frd og med dauda Védisar virdast pvert
4 moéti tryggja aframhaldandi yfirhylmingu. Réttarmeinafredingur stadfestir
a0 allir { vinah6pnum reyndust hafa nikvaemlega eins kross og kennslukonan
ristan 4 bak sér og telur ad flestir hafi peir verid gerdir 4 longum tima, en gerd
peirra hafist um premur drum fyrir ségutimann. Vinirnir afbera pé likam-
legar og andlegar kvalir frekar en ad gangast vid eigin sok.

Yrsa veitir athyglisverda innsyn { pessar kringumstaedur { vidtali par sem
hin segir nindina { islensku samfélagi yta undir yfirhylmingu, og pad henti
einstaklega vel fyrir glepa- og spennuségur. Hun ttskyrir ad ef fjarlegd milli
einstaklinga { heiminum sé almennt sex gradur, pa sé hin ein grada eda engin
4 milli Tslendinga, og beetir vid ad par sem allir pekki alla, eda viti af peim, geti
folk lagt 6trilega mikid { solurnar til ad leyna sinum lj6tustu leyndarmalum. ™

Tregda gomlu bekkjarfélaganna til ad segja 6paegilegan sannleikann svo
Bernédus finnist verdur skiljanlegri med samanburdinum vid Frey sem vill
i raun allt til vinna til ad komast ad afdrifum sonar sins. Rannsékn Freys 4
afdrifum Bernddusar lifs og lidins veitir honum tekiferi til ad takast 4 vid
eigin 6bzrilegu leyndarmal dar nagilegri fjarlaegd. Fra sjonarhorni gedlaeknis
ithugar hann til demis erfidleika Védisar 4 pvi ad atta sig 4 pvi hvada kunnug-
legi drengur pad er sem hun eltir sifellt { draumum sinum sidasta halfa arid
sem hun lifir. Hann veltir fyrir sér hvort han vill vita hver petta er og jafn-
framt hvad hun vill honum. Mat hans er ad

[...] Védis kynni ad hafa haft eitthvad 4 samviskunni sem hin ytti
frd sér og pannig farid 4 mis vid pa lekningu eda fré sem folst

52 Jén riki rédi draugabanann Klaustur-J6n til ad losa sig vid afturgéngurnar, pvi hann
1ifdi i stodugum 6tta vid Skottu, en Mori slapp pvi hann faldi sig 1 bt frd Porlaks-
hofn og ,,sdst hlaupa upp dr bitnum® pegar Klaustur-J6n var farinn. ,,En morguninn
eftir fannst hann daudur®, Lesbdk Morgunbladsins 30. juni 1974, bls. 8.

% Yrsa Sigurdardottir, ,An Interview®, bls. 140-141.
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uppgjori vid sira reynslu. Ef hin neitadi sér um ad takast 4 vid
vandamilin { vokudstandi var ekkert 6edlilegt vid pad ad pau bryt-
ust fram { draumum hennar“ (180).

Pétt Freyr sé gloggur 4 vanda Védisar og viti ad besta gedrzena drlausnin sé
a0 létta 4 samviskunni pa fer hann sjalfur eins ad og bzlir sektarkenndina.

Pritt fyrir itrekud skilabod frd Benna um ad hann eigi ad segja satt pa
ymist belir Freyr alla sektarkennd eda réttletir ad jitning myndi engu breyta
nema ad koma sér { vandradi — par til hann sjilfur heyrir og sér Benna i kjol-
far mikilla rafmagnstruflana og dskyranlegra ummerkja umgangs, og eltir
son sinn par til hann hverfur. Mest dhrif hefur pé simaupptaka sem Freyr
tekur 4 gongunum fra skrifstofunni sinni, en 4 henni heyrir hann son sinn
segja: ,Segdu satt. P4 muntu finna mig, pabbi“ (258).

Freyr leetur p6 ekki til skarar skrida fyrr en hann telur sig purfa ad velja 4
milli lifs og dauda, dkveda hvort hann vill ,,vera eda vera ekki”, svo vitnad sé {
Hamlet prins. Yrsa synir { sogu sinni ad pad er ekkert audvelt ad gangast vid
syndum sinum — jafnvel pétt madur horfist { augu vid daudann. Pratt fyrir ad
Freyr reynist svo gloggur 1 ad rada fram dr annarlegu bodkerfi Bernédusar,
med lidsinni Dagnyjar, ad dapurleg saga og afdrif drengsins liggi 4 endanum
1j6s fyrir { megindrattum, pd vefst fyrir honum ad hlyda beidni sonar sins um
ad segja sannleikann.

Pegar hann meatir sinum memento mori vid héfnina undir grenlystum
nordurljésahimni efast hann ekki lengur. Gledisnaudur hlitur, sprottinn
af illkvittni eda dnzgju yfir 6f6rum annarra, egnir Frey nidur ad bit sem
stendur 4 bukkum 1 hofninni. Freyr telur vera frileitt ad Benni geti ordid
illvigur, sér hzttulegur, en finnst hann vera sattur vid ad deyja, ef svo veri.
Ljést virdist p6 ad hans hefdi bedid svipadur daudi og Benna ef hann hefoi
tylgt illgirnislegri barnsréddinni sem bydur honum i feluleik. Hann er vid
pad ad losa kirfilega bundinn hlera sem lokar lestarldgunni pegar hann attar
sig 4 ad hldturinn kemur innan dr rammlokudum skipsskrokknum og hettir
vid. ,,Opnadu®, segir pa barnsréddin sem minnir ekkert 4 Benna, og bydur
honum itrekad ad koma { feluleik 4 medan bukkarnir undir bitnum hristast
undir honum. Freyr dkvedur aftur 4 méti ad jata syndir sinar fyrir Séru, og
athuga nanar 61l malsgégn sem pau geymdu.

Um leid og Freyr er dkvedinn 1 ad lifa fylgir hann pvi eftir p6tt honum sé
1j6s eigin sekt: enn ein stolin stund hans med Lifi, holdgervingi syndarinnar,
kostadi son hans lifid. Eftir ad hafa treyst Soru fyrir peirri ébarilegu stad-
reynd ad framhjdhald hans og yfirhylming hafi dtt patt { hvarfi sonar peirra
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getur Freyr loks metid adstedur 4 nyjan leik dn pess ad sektarkenndin byrgi
honum syn. P4 rifjast upp fyrir honum atridi sem gefa visbendingar um at-
burdarisina { hvarfi Benna og hvar leifar hans finnist. Med gagngerri endur-
skodun 4 rannsoknargégnunum og lidsinni Dagnyjar fyllir hann { eydurnar
og finnur leifar Benna og Bernédusar. Venta ma ad bekkjarfélagar Bern-
6dusar hafi ekki getad synt sému innri vidspyrnu 4 sinni 6gurstund, med pvi
a0 velja 1ifid, sannleikann og einhverja sitt vid samviskuna, og pvi l4tid 1ifid.

Margir sdu 4 eftir framtidardraumum sinum eftir ad ttrdsar-bélan sprakk {
dgtist 2007 og bankahrunid fylgdi { kjolfarid. T myndhverfingu af barnshvarfi
endurspeglar Yrsa reynslu peirra fjolmoérgu, innan lands sem utan, sem siu
astfolgna framtidardrauma hverfa, jafnvel lifsvidurvari sidustu dra sinna. Allar
vidvaranir, hér og erlendis, um ad fjirmalakerfid hefdi blasid dt langt fram yfir
getu hofdu verid metnar sem svartagallsraus — dlika 6megnugar og krossristur
Bernédusar til ad stodva ruglid — par til Geir Haarde bad Gud ad blessa Island.

Fjolmargir urdu umsvifalaust eignalausir og stérskuldugir eftir ad hafa
dregist inn { uppbldsna ordradu um audfenginn gréda sem ollum atti ad
standa til boda. ,,G60@rid“ med alla eydsluna og hoglifid sem einkennir lif
Lifar var bldsi® upp af lansté par til bélan sprakk og peir sem hofdu lifad
hatt voru sumir jafnvel eignalausir og atvinnulausir. Sidleysi, 6hof, syndar-
mennska, svik, sukk og 6heidarleiki hvers konar hefur pott einkenna pessi ar,
sem komu til uppgjors drin 2009-2010. Vel ma vera ad Yrsa hitti naglann 4
ho6fudid med ad pad hafi verid nindin sem hin segir einkenna fslenskt sam-
félag sem vard til pess ad allt of seint var gengist vid leyndarmalunum um ad
litil inneign veeri fyrir 6llum grédanum sem vari medal annars illa fengid fé.

Mundu mig — ég man pig
Eg man pig er cckki adeins gripandi draugasaga heldur gefur hin innsyn {
pann skilning Islendinga, frd upphafi vega, ad andleg tilvist og skynjun ndi
langt ut fyrir pad sem beinaber rokhyggjan geri rdd fyrir og sé érofa hluti
af raunveruleikanum. Draugasagan er reyndar svo krassandi og afgerandi
pattur { gleparddgitunni ad pad er liklegt ad hin yfirgnafi hljodlitari sog-
una um atokin vid syndina — sektina og sannleikann, lifid og daudann — sem
rekur sig eftir sogupredinum par sem leitad er skyringa 4 dleystum rad-
gatum — 4 dularfullum hvérfum barna og fullordinna.

Yrsa bregdur margvislega 4 leik i pessari skdldsogu med iréniskum vid-
sniiningum og speglunum og vinszldir skildségunnar Eg man pig spretta
a0 verulegum hluta af peim stilbrogdum. Hér hefur verid einblint 4 fram-
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setningu og urvinnslu hennar 4 islenskum draugagangi og pvi innszi sem
hann veitti { mannlegt edli, athafnir, og uppgerdar syndir. Bernodus endur-
speglar ymsar svipmyndir moérans, sem er samkvemt hefdinni férnarlamb
efnislegrar eda mannudlegrar fitektar, hefnigirndar eda illsku, en veldur
sjilfur andlegum og likamlegum hremmingum og fjértjoni sem draugur.
Haugbuinn er svo forn birtingarmynd drauga sem Bernédus visar i med
fastheldni 1 efnisheiminn — drvokulli, goldrottri og illa pefjandi geslu 4 eigin
yfirridasvadi og likamsleifum 1 lifi og dauda. Pessar endurspeglanir drauga 4
6mennskunni taka svo jafnframt 4 sig mannlegar birtingarmyndir { ségunni,
en skedastur er Bernodus sem memento mori — iminning um mikilvagi sann-
leikans og syndajatningar — ef ekki til ad tryggja eilift lif, pd { pad minnsta til
a0 vegna betur 1 pessu lifi.

Pad er sektarkennd bekkjarsystkina Bernddusar og samtryggingin sem
mikil ndnd skapar sem verdur honum ad bana. Pau vita ad framkoma peirra
vid hann var sménarleg og ad ef pau gefa upp hvert og hvernig hann fér pa
verda pau lika ad gangast vid pvi hvers vegna hann fladi pau. T stad pess ad
jata minni sokina um grimmt einelti gerast pau sek um mannsmord. Ekkert
peirra gefur nokkurntima visbendingu sem gagnast til ad hata upp 4 likams-
leifum Bernédusar, hvernig sem hann pinir pau og pritt fyrir ad pau viti
vel um leid og Védis deyr med torkennilegum hetti ad pau sjalf geti verid
nast. Oll eiga pad sameiginlegt med Frey, lengst af, ad koma 1 veg fyrir betri
andlega lidan med pvi ad pora ekki ad bregdast vid eigin sakbiti og taka af-
leidingum gerda sinna 4 farszlan hatt.

Med afturliti sinu til draugahefdarinnar dregur Yrsa fram til nanari at-
hugunar skelfilegar adstedur og afdrif ungmenna fyrr 4 timum og leggur
merkilegt innslag { pA umradu sem hefur aukist verulegur kraftur fram 4
pennan dag um ad sporna gegn ofbeldi, vanrzkslu, einelti — en reyndar synir
hun svik og fliredi hvers konar sem enn eina birtingarmynd ofbeldis.

I gegnum reynslu og vitund Freys fium vid thugun 4 edli og afleidingum
syndarinnar sem setur afdrif Bern6dusar { vidara samhengi en um leid nanara,
hlidstzett vid hans eigin son sem draugurinn verndar eins og fadir eda eldri
brédir. Med samanburdi vid memento mori hefdina virdist nokkud ljést ad na-
tima hugmyndum um gedheilsu svipi til kapolsku dherslunnar 4 ad hverjum
manni og sérhverju samfélagi sé naudsynlegt ad horfast { augu vid eigin
breyskleika og meta hvada syndir purfi ad takast 4 vid og létta af samviskunni.

Vidara samhengi blasir vid pegar bok Yrsu er lesin sem ismeygilegur
aldarspegill. Aldagomul sidalogmil islenskrar sveitamenningar urdu ad vikja
med 60fluga péttbylismenningu og byggdaraski frd og med stridsgrodadr-
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unum en urdu svo ad 6flugu andofi og uppgjori 4 syndasvalli 4 nyrri 61d, til
a0 andmela nyaldar syndum: spillingu, gradgi, 6heidarleika og 6hofi.

UTDRATTUR

Skildsagan Eg man pig (2010) eftir Yrsu Sigurdardéttur er flokin samsetning pvi
hidn tvinnar saman draugasogu, spennusogu og gleparidgitu, en 4 métum pessara
frasagnargerda er pematisk pungamidja sdgunnar sem felst { hugleidingu um mikil-
vagl pess ad gangast vid syndum sinum og horfast { augu vid eigin forgengileik.
Trygg0arheitid ar minningarbokum skélastilkna 4 sidustu 61d, ,,ég man pig®, verdur
ad 6gnvekjandi dvarpi draugs sem er 6tull vid ad knyja 4 pd sem hann telur eiga
6uppgerdar syndir, en dvarp daudans var samkvamt kristinni midaldahefd ,,mundu
mig“: memento mori. Skildsagan er jafnframt aldarspegill 4 pd sidferdislegu upplausn
sem helsta hagszldarartimabil islenska lydveldisins leiddi af sér.

Lykilord: syndir; memento mori; dulheimar; draugasaga; aldarspegill

ABSTRACT

The Reckoning of Sins in Yrsa Sigurdardéttir’s Novel I Remember You

Yrsa Sigurdardéttir’s novel I Remember You is a complex narrative that weaves to-
gether conventions of the ghost story, the thriller and the crime mystery but the
thematic apex is a reflection upon the importance of owning up to your sins and
facing your own mortality. Sigurdardéttir plays upon a popular wow that friends
and classmates would write in each other’s memorial books in the twentieth centu-
ry to indicate everlasting friendship: Remember me — I remember you. This wow
turns into the threatening message of a ghost, a reminder of unacknowledged sins.
According to the medieval Christian tradition of memento mori, Death would re-
mind everyone: remember me. The novel also reflects the Zeirgeist of the greatest
economic bubble in the history of the republic of Iceland.

Keywords: sins; memento mori; otherworld; ghost narrative; Zeitgeist
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