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Kóralína og mæður hennar 

Um vandkvæði þess að skipta um  
móður í Kóralínu eftir Neil Gaiman 

Barna- og unglingabækur eru bókmenntasvið sem hefur alltaf öðru hvoru 
vakið upp deilur, jafnvel siðferðilegt óðagot, ef höfundur er staðinn að til-
teknum boðskap eða skoðunum – og í framhaldi af því er deilt um hvort 
bækur hans séu heppilegar eða hættulegar ungum lesendum. Slíkar deilur 
hafa meðal annars leitt til þess að barna- og unglingabækur hafa lent á bann-
lista eða verið fjarlægðar úr bókasöfnum, til dæmis í Bandaríkjunum.1 

Baráttan stendur um barnssálina. Það er sakleysi barnsins sem skal vernd-
að í lengstu lög og þess vegna skal höfundur ekki skrifa neitt sem gagnrýnir 
foreldrar telja óæskilegt að börn lesi hverju sinni. Stundum eru það stjórn-
málaskoðanir höfunda en það geta líka verið umfjöllunarefni eins og kynlíf, 
ofbeldi, dauði, mannvonska og fordómar. Með öðrum orðum þær hliðar 
mannlífsins sem valda fullorðnum mestum áhyggjum og ótta. Til að vernda 
börn gegn þessu hafa menn viljað ritskoða eða endurskrifa bókmenntaarf-
inn, gamlar sögur og ævintýri og fjarlægja þannig skoðanir, siði og venjur 
sem forfeðurnir litu á með velþóknun.2 

En það gæti orðið óvinnandi vegur að útrýma hrollvekjandi efni úr barna-
bókmenntaarfinum því það er samofið honum. Gömlu alþýðuævintýrin og 
fyrstu listævintýrin á nítjándu öld voru full af ógn enda skrifuð bæði fyrir 
börn og fullorðna. Barnabækurnar urðu til í framhaldi af listævintýrunum og 

1 „Children’s Literature. Banned and Challenged Books“, California State University 
Libraries, sótt 2. nóvember 2020 af https://csulb.libguides.com/childrens/banned.

2 Maria Tatar, Off With their Heads. Fairy Tales and the Culture of Childhood, Princeton, 
New Jersey: Princeton University Press, 1992, bls. 3–4.
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þær voru fullar af hinum hrollvekjandi uppákomum eins og sjá má í hinum 
sígildu barnabókum Lísu í Undralandi eftir Lewis Caroll og Pétri Pan eftir 
James Matthew Barrie.3 Gotnesk einkenni4 hafa síðan orðið æ fyrirferðar-
meiri í nýrri barna- og unglingabókmenntum eins og í Gæsahúðabókum 
R.L. Stine sem streymdu á markaðinn á tíunda áratug aldarinnar sem leið5 og 
metsölubókum Lemony Snickett. Bókin Den förskräcklika historien om Lilla 
Hon (2017) gengur langt í öllu tilliti í að myndgera „gotneskt barn“ frammi 
fyrir gotneskum fantasíum. Hún hefur verið tilnefnd til helstu bókmennta-
verðlauna Svíþjóðar og það sýnir heldur betur hvað viðhorfin til þess hvað 
börnum er fyrir bestu hafa breyst. Og ekki má gleyma hinum áhrifamiklu 
bókum J.K. Rowling um galdrastrákinn Harry Potter. Flest nútímabörn eru 
þannig alls ekki ókunnug gotneskum tilþrifum í eftirlætisbókum sínum. 

Kenningar barnasálfræðingsins Brunos Bettelheim ganga þvert á allar 
hugmyndir um ritskoðun gömlu ævintýranna. Í bók sinni The Uses of Enc-
hantment (1976) byggði hann á langri reynslu af meðferð barna með geðræn 
vandamál.6 Hann segir að börn vilji ekki aðeins fræðast um það sem varðar 
merkingu og tilgang lífs þeirra eins og fæðingu og dauða, hið góða og hið 
illa, heldur þurfi þau að vita á þessu skil þegar þau vaxa úr grasi. aftur á 
móti beri að miðla slíkri þekkingu eftir vaxandi þroska þeirra til þess að þau 
meðtaki hvað það er sem ógnar þeim. Bettelheim heldur því enn fremur 
fram að börn, sem stríði við ótta og kvíða, græði ekkert á yfirborðslegum 

3 Sjá má vísanir til beggja bókanna í Kóralínu Neils Gaiman og um það hefur ver-
ið skrifað: Theresa Bailie, „Peter Pan and Coraline. Gender’s Impact on Mapp-
ing Psychoanalysis onto Physical Spaces“, verðlaunaritgerð í ritgerðasamkeppni 
Western University árið 2015, sótt 5. október 2020 af https://ir.lib.uwo.ca/ungra-
dawards_2015/6.

4 Lýsingarorðið „gotneskur“ vísar til sérstaks byggingarstíls en hefur verið notað æ 
meira í íslensku vafalaust undir enskum áhrifum. Ensk-íslensk orðabók um merkingu 
orðsins í bókmenntum: „í stíl sem einkennist af hrollvekjandi, yfirnáttúrulegu eða 
dularfullu söguefni í drungalegu umhverfi; gerist oft á miðöldum“, Ensk-íslensk orða-
bók, Reykjavík: Örn og Örlygur, 1984, bls. 432. Sjá einnig Guðni Elísson, „Dauðinn 
á forsíðunni“, fyrri hluti, Skírnir, 1/2006, bls. 105–132, hér bls. 121–124.

5 Barnabókafræðingurinn Perry Nodelmann fór ómjúkum höndum um þær bækur, 
sjá Dagný Kristjánsdóttir, „Margur óhreinn andinn“, Tímarit Máls og menningar 
2/2005, bls. 28–41, hér bls. 37–38. Bókin Den förskräcklika historien om Lilla Hon 
(2017) gengur langt í öllu tilliti í að myndgera „gotneskt barn“ frammi fyrir gotn-
eskum fantasíum. Hún hefur verið tilnefnd til helstu bókmenntaverðlauna Svíþjóðar 
og það sýnir heldur betur hvað viðhorfin til þess hvað börnum er fyrir bestu hafa 
breyst.

6 Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy 
Tales, New York: Vintage, 1989.
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barnabókum sem bjóði ekki upp á neina dýpri vitneskju um merkinguna 
með lífi þeirra. Sögur verði fyrst og fremst að vekja forvitni barna og örva 
ímyndunaraflið. Þær verði að þroska greind þeirra og hjálpa þeim að ná 
tökum á ruglingslegum og mótsagnakenndum tilfinningum og innri ótta. 
Engir textar hjálpi þeim betur til þess en gömlu alþýðuævintýrin.7 

Bettelheim notaði lestur ævintýra til að ná til barnanna og klínísk reynsla 
hans sýndi að þau áttu það til að velja eitt ævintýri öðrum fremur sem þau 
vildu heyra aftur og aftur þó þau væru hrædd við það. Það sýndi, að hans 
mati, að barátta hetjunnar og skrímslisins endurspeglaði innri átök barnsins 
sjálfs. Ef barnið vildi tala um þennan ótta við foreldrana væri það léttir fyrir 
það. En væru tilfinningar þess ennþá dulvitaðar ættu foreldrar ekki að túlka 
ævintýrið fyrir það heldur bíða uns gamla ævintýrið hefði misst aðdrátt-
arafl sitt og barnið væri tilbúið til að takast á við ný viðfangsefni.8 Karen 
Coats varpar því fram hvort miklar vinsældir draugasagna og hrollvekja hjá 
börnum í dag megi ef til vill skýra með því að þær fylli upp í þá eyðu sem 
skapaðist þegar gömlu ævintýrin voru hreinsuð af sínu skýru línum um gott 
og illt, umbun og refsingu.9 

Hugmyndir Bettelheims byggðust aðallega á tveimur hugtökum Sig-
munds Freud, tilfærslu (þýs. Verschiebung, e. displacement) og yfirfærslu (þýs. 
Übertragung, e. transference). Tilfærsla er frumferli sem færir dulvitaða og 
forboðna vitneskju yfir á annað saklausara, meðvitað fyrirbæri eða persónu. 
Yfirfærsla, sem er lykilhugtak í sálgreiningunni, felur yfirleitt í sér tilfærslu. 
Hún einkennir drauma þar sem dulvituð skilaboð „þéttast“ í ákveðnum 
táknum. Yfirfærsla gegnir miklu hlutverki í sambandi sjúklings og sálgrein-
anda hans.10 Í þessu samhengi bendir Bettelheim á að ævintýrin séu skýr 

7 Sama rit, bls. 4–6.
8 Sama rit, bls. 18–19.
9 Karen Coats, „Between Horror, Humour, and Hope. Neil Gaiman and the Psychic 

Work of the Gothic“, í The Gothic in Children’s Literature. Haunting the Borders, ritstj. 
anna Jackson, Karen Coats og Roderick McGillis, New York: Routledge, 2008, bls. 
77–93, hér bls. 78–81. Sama ár og grein Coats birtist, það er 2008, birtust greinar 
eftir David Rudd og Richard Gooding sem vísað er til síðar í greininni. Þessar þrjár 
greinar hafa verið mikilvægar fyrir alla þá sem síðar hafa skrifað um Kóralínu frá 
sjónarhóli sálgreiningar.

10 Sjá: Sigmund Freud [1900], Die Traumdeutung, 2. og 3. bindi, Gesammelte Werke, 
London: S. Fischer Verlag, 1942, bls. 568–569; Sigmund Freud [1912a], „Zur 
Dynamik der Übertragung“, 7. bindi, Gesammelte Werke, London: S. Fischer Ver-
lag, 1943, bls. 367; Sigmund Freud [1914], „Erinnern, Wiederholen und Durchar-
beiten“, 12 bindi, Gesammelte Werke, 1946, bls. 130. Ég fjalla einnig um þessi hugtök 
í bók sem byggir á doktorsritgerð minni, sjá: Dagný Kristjánsdóttir, Kona verður 
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og einföld og siðferði þeirra sömuleiðis. Hin saklausa en vanmetna hetja er 
góð og fær umbun í lokin, illfyglin eru vond og fá makleg málagjöld. Barnið 
tengist söguhetjunni og getur yfirfært ótta sinn og kvíða, reiði og árásargirni 
á hinar illviljuðu ófreskjur sem ógna hetjunni en er útrýmt í sögulok. Form-
laus ótti barnsins hefur þá fengið form, kvíði breytist í spennu og þá verður 
spennulosun og samtalsmeðferð möguleg. 

Í greininni sem hér fer á eftir er fjallað um nútímaævintýrið Coraline 
(2002) eftir Neil Gaiman, Kóralína í íslenskri þýðingu Margrétar Tryggva-
dóttur (2004).11 afar mikið hefur verið skrifað um bók Gaimans og sam-
nefnda bíómynd sem Henry Selic gerði eftir henni. Kenningar sálgreining-
arinnar hafa verið áberandi í fræðilegri umræðu um bókina frá upphafi og 
eftirfarandi grein styðst einnig við þann kenningaramma. aðallega er byggt 
á kenningum Sigmunds Freud og Juliu Kristevu auk femínískrar gagnrýni 
Barböru Creed. Fjallað verður um samband mæðra og dætra í bókinni og 
þroskasögu Kóralínu sem er ellefu ára. Hún er að verða kynþroska og ungl-
ingur, og þar með gengur hún inn í síðari hluta Ödipusarflækjunnar þar sem 
viðfangsval einstaklings og kynjasamsömun er staðfest og þrá hans fundinn 
farvegur. Þetta er ef til vill átakamesta og afdrifaríkasta tímabilið í þróun 
persónuleika og sjálfsmyndar fólks og einkennist af óvissu og ókennileika 
sem einnig er fjallað um. 

Kóralína – fantasía eða hrollvekja?
Kóralína er nútímaævintýri og það tók Neil Gaiman tíu ár að skrifa hana.12 
Sagan fór sigurför um heiminn, hlaut mikið lof bæði höfunda og gagnrýn-

til. Um skáldsögur Ragnheiðar Jónsdóttur fyrir fullorðna, Reykjavík: Bókmenntafræði-
stofnun Háskóla Íslands og Háskólaútgáfan, 1996, bls. 59–65. Bókina má finna sem 
rafbók í opnum aðgangi á vef Þjóðarbókhlöðunnar með slóðinni https://baekur.is/
bok/000081441/Kona_verdur. 

11 Hér er stuðst við eftirfarandi útgáfur: Neil Gaiman, Coraline, Dave McKean mynd-
skreytti, London: Bloomsbury Publishing, 2002 og Neil Gaiman, Kóralína, Mar-
grét Tryggvadóttir þýddi, Dave McKean myndskreytti, Reykjavík: Mál og menning, 
2004. Þýðingin er ekki gallalaus en mestan part lipur og góð. allar tilvísanir til 
bókarinnar í meginmáli vísa til íslensku þýðingarinnar með blaðsíðutali í sviga nema 
annað sé tekið fram í neðanmálsgrein. 

12 Fjögurra ára dóttir hans, Holly, vildi fá að heyra draugasögu og Gaiman ákvað að 
fljótlegast væri að skrifa slíka sögu fyrir hana. Önnur verk tóku yfir, sagan fékk að 
liggja en faðirinn bætti við hana öðru hvoru og þegar hann loksins lauk henni var 
Holly orðin unglingur en yngri dóttirin, Maddy, fimm ára. Sjá: „Neil Gaiman Inter-
view“, viðtal eftir Gavin J. Grant, Indiebound.org, sótt 15. júlí 2020 af https://www.
indiebound.org/author-interviews/gaimanneil.
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enda og aragrúa verðlauna og viðurkenninga. En hún var líka gagnrýnd 
fyrir að hræða börn og vera óhollur lestur fyrir þau. Þessari gagnrýni svaraði 
Gaiman fljótlega og sagðist fá tvenns konar viðbrögð við bókinni. annars 
vegar frá fullorðnum lesendum sem hefðu lesið hana sem hrollvekju, orðið 
hræddir og fengið martraðir. Þeir töldu hana alls ekki vera fyrir börn. Hins 
vegar frá börnum sem lásu hana sem ævintýri eða fantasíu, urðu ekki eða 
lítið hrædd og fengu engar martraðir.13

Í upphafi bókarinnar flytur Kóralína með foreldrum sínum í gamalt, stórt 
og afskekkt hús, bleikt á litinn. Það reynist búa yfir leyndardómum og íbúarnir 
sem fyrir eru ekki allir þar sem þeir eru séðir. Þeir eru tvær fyrrverandi 
sirkuslistakonur, sem kalla sig leikkonur, fröken Frökk og fröken Jónka og 
í risíbúðinni býr eldri maður sem kallaður er Bóbó. allt er framandlegt í 
augum Kóralínu og sviðsmyndin til reiðu búin fyrir hrollvekju. Hún opnast 
svo í frásögninni þegar í húsinu reynist vera „annað hús“ eða annar heimur 
sem speglar heim Kóralínu og foreldra hennar. Bleika húsið reynist þannig 
eiga margt sammerkt með reimleikahúsum sem Sigrún Margrét Guðmunds-
dóttir fjallar um í nýlegri doktorsritgerð sinni og skilgreinir svo: 

Sögur um reimleikahús fjalla nánast alltaf um eitthvað úr fortíðinni 
sem ásækir íbúa hússins. Draugagangurinn verður ekki stöðvaður 
fyrr en skýringin finnst og tiltekin leyndarmál, til dæmis óupp-
gerðar sakir eða ranglátur dauðdagi, eru dregin fram í dagsljósið.14 

Reimleikahúsið er þannig vettvangur siðferðilegs uppgjörs, yfirnáttúrulegar 
verur vilja hefnd vegna níðingsverka sem framin hafa verið í húsinu. Oft eru 
fórnarlömbin börn. Í sögunni eru illvirkin upplýst og hinum seku refsað, 
oft með miklum fórnarkostnaði fyrir söguhetjuna. ótti hennar við illskuna 
og efinn um hvað hún er og hvaðan hún kemur er drifkraftur og markmið 
klassísku hryllingssögunnar.15

13 Sama heimild. ýmsir fræðimenn og höfundar barna- og unglingabóka hafa dregið 
þessa skýru skiptingu á viðbrögðum aldurshópa í efa. Sjá til dæmis Richard Good-
ing, „„Something Very Old and Very Slow“. Coraline, Uncanniness, and Narrative 
Form“, Children’s Literature Association 33: 4/2008, bls. 390–407; hér bls. 390–392. 

14 Sigrún Margrét Guðmundsdóttir, Húsið og heilinn. Um virkni reimleikahússins í The 
Shining og þremur íslenskum hrollvekjum, ritgerð lögð fram til doktorsprófs, Íslensku- 
og menningardeild Háskóla Íslands, 2020, bls. 8.

15 Sigrún Margrét vitnar í Stephen King sem segir: „Ég trúi á tilvist hins illa, en alla 
ævina hef ég velt því fyrir mér fram og til baka hvort illskan sé utanaðkomandi eða 
ekki, hvort hún sé afl í heiminum sem vilji virkilega eyðileggja okkur innan frá, hvert 
um sig eða í heild. Eða hvort hún komi öll að innan og sé einungis liður í erfðum og 
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óttinn er ekki markmið fantasíunnar en hún getur engu að síður átt margt 
sameiginlegt með hrollvekjunni. Bókmenntafræðingurinn Tzvetan Todorov 
taldi trúverðugleika frásagnarinnar vera lykilatriði ef skilja ætti á milli þessara 
bókmenntagreina. Ef uppruni óttans væri skýranlegur og „raunverulegur“ 
væri sagan hrollvekja en ef svo væri ekki væri sagan fantasía.16 

Veruleiki og ímyndun fljóta gjarna saman bæði í hrollvekjunni og fant-
asíunni og mörk geta verið óskýr.17 Þetta kemur vel fram hjá Farah Mendle-
sohn sem flokkar bókmenntalegar fantasíur í fjórar megintegundir eftir 
sambandi þeirra við veruleikann: 

1. Gáttar-leitar-fantasíur (e. portal-quest fantasy) þar sem farið er gegnum ein-
hvers konar hlið yfir í annan heim og til baka aftur, eins og í Lísu í Undralandi og 
Harry Potter bókunum. Stundum kallaðar lág-fantasíur (e. low fantasies). 

2. Altækar fantasíur (e. immersive fantasies) þar sem öll sagan gerist í ímynd-
uðum heimi, þannig eru sígild alþýðuævintýri og nútímaævintýri eins og 
Hringadróttinssaga. Stundum eru sögur af þessu tagi kallaðar há-fantasíur (e. 
high fantasy).

3. Innrásar-fantasíur (e. intrusive fantasies) þar sem hliðarheimur gerir innrás 
í veruleikann, raskar jafnvægi og veldur usla. Dæmi gæti verið innrás geim-
veranna í Vetrarfríi Hildar Knútsdóttur (2015). 

4. Fantasíur á mörkum furðu og veruleika (e. liminal fantasies) standa næst 
hryllingssögunum og geta reynt á þanþol lesandans. Þar blandast furðan inn 
í hversdagslíf aðalpersónu, eins og í Rottunum eftir Ragnheiði Eyjólfsdóttur 
(2018), og sáð er efa um hvað sé veruleiki og hvað ímyndun. Það vekur óhug 
lesenda ef mörkin milli þessa verða mjög óskýr og honum er haldið í þeirri 
stöðu.18 

Í raun og veru má halda því fram að skáldsagan Kóralína falli undir þrjár 
formdeildir fantasía hér að ofan, það er allar nema altækar fantasíur en sú 
formdeild útilokar hinar þrjár í strangasta skilningi.19 Ef Kóralína er lesin frá 

umhverfi. […] Hið illa er innra með okkur. Því eldri sem ég verð, þeim mun síður 
tel ég að það séu til einhver utanaðkomandi djöfulleg áhrif; þetta kemur frá fólki.“ 
Sama rit, bls. 208.

16 Tzvetan Todorov, The Fantastic. A Structural Approach to a Literary Genre, Ithaca: 
Cornell University Press, 1975, bls. 24–40. Todorov útfærir þessa skilgreiningu 
nánar í bók sinni en lykilatriði í kenningu hans eru viðbrögð lesenda, hik og efi and-
spænis hinu yfirnáttúrlega.

17 Sjá t.d. Matthew Grenby, Children’s Literature, Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2008, bls. 145–146. 

18 Farah Mendlesohn, Rhetorics of Fantasy, Middletown CT: Wesleyan University 
Press, 2008, bls xvii-xxv.

19 Ef heimur sögunnar er heilsteyptur furðuheimur eru allar furður hans veruleiki þess 
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sjónarhóli sálgreiningarinnar er hins vegar ekkert því til fyrirstöðu að skoða 
„hinn heiminn“ með sínum mörgu vistarverum sem hluta af innri veruleika 
Kóralínu og þar með sögunnar; vistarverur, persónur og leikendur spretta 
þar með úr ímyndunarafli hennar, ótta og þrám þar sem heimur er inni í 
heimi. Saga Kóralínu félli þannig undir altæka fantasíu í líkani Mendlesohns. 
að minnsta kosti er ljóst að svarið við spurningunni um hvort Kóralína sé 
fantasía eða hrollvekja fer eftir því hvernig sagan er lesin. Frásagnarlíkan 
Mendlesohns dregur þannig prýðilega fram hve flókin þessi litla skáldsaga 
er.20 

Kóralínu leiðist
Neil Gaiman hefur oft sagt frá því í viðtölum að kveikjan að sögunni um 
Kóralínu sé draugasaga eftir Lucy Lane Clifford, „Nýja móðirin“, frá 1882 
sem segir frá litlum systrum í sveit sem hitta dularfulla stúlku við veginn til 
þorpsins.21 Hún lofar að þeim muni veitast mikil skemmtun ef þær verði svo 
óþekkar að móður þeirra skilji að þær elski hana ekki lengur og fari frá þeim. 
Í stað hennar muni koma ný og betri móðir sem sýni þeim merkilega hluti. 
Knúnar áfram af forvitni hrekja dæturnar móður sína grátandi burt með 
yngsta barnið og nýja móðirin kemur. Hún er ægileg, með skínandi augu 
úr gleri og trérófu. Telpurnar flýja dauðhræddar út í skóginn bak við húsið, 
draga þar fram lífið í sorg og sút – og eru þar enn.22 

Karen Coats fjallar um þessa sögu og ótta barna við að móðirin hætti að 
elska þau og yfirgefi ef þau rísi gegn henni. Barnið varpar þannig sinni eigin 
reiði yfir á móðurina.23 Coats segir: 

heims og enginn til að ráðast inn í hann, ekki hægt að fara inn og út úr honum yfir í 
ævintýraheim sem er hliðskipaður honum, ímyndaður eða draumur. að mati furðu-
sagnameistarans J.R.R. Tolkiens var Lísa í Undralandi til dæmis ekki alvöru ævintýri. 
Sjá J.R.R. Tolkien, On Fairy Stories, bls. 5, sótt 4. nóvember 2020 af http://brain-
storm-services.com/wcu-2005/fairystories-tolkien.html.

20 Stefán Geir Jónsson skrifaði Ba ritgerðina Förin að heiman og leitin. Bækurnar um 
Blíðfinn eftir Þorvald Þorsteinsson (2019) sem byggist á frásagnarfræði Mendlesohn, 
þýðing hugtakanna er frá honum komin. Sjá https://skemman.is/handle/1946/32200.

21 Sjá til dæmis: Neil Gaiman, „Kid Goth. Neil Gaiman’s Fantasies“, viðtal eftir Dönu 
Goodyear, The New Yorker, 25. janúar 2010, sótt 6. nóvember 2020 af https://www.
newyorker.com/magazine/2010/01/25/kid-goth.

22 Lucy Clifford, „The New Mother“, í birtingu Weird Fiction Review, 3. nóvember 
2011, sótt 12. nóvember 2020 af https://weirdfictionreview.com/2011/11/creepy-
classic-lucy-cliffords-the-new-mother/.

23 Slíkt nefnist í sálgreiningu frávarp en Sigurjón Björnsson hefur skilgreint hug-
takið með eftirfarandi hætti: „Frávarp (e. Projection; þýs. Projection) felst í því að 
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Þetta er óhugnanleg viðvörunarsaga sem virkar vel af því að hún 
höfðar til raunverulegs ótta bernskunnar: „Hvað ef þrár mínar 
ganga fram af móður minni? Hvað ef hún hættir að elska mig? 
Hvað ef Grýla, sem étur mig, kemur í hennar stað. Eða það sem 
verra er – að ég verði að afsala mér því sem ég vil eða afsala mér ást 
hennar ella?“24 

Eftir að Kóralína og foreldrar hennar flytja í bleika húsið, hefur hún engan 
til að leika sér við og leiðist alveg ógurlega – foreldrar hennar eru önnum 
kafnir og vinna heima við tölvur sínar. Undir slíkum kringumstæðum er 
ekki ólíklegt að ellefu ára dóttir gæti hugsað sér að fá nýja og skemmti-
legri móður eins og telpurnar í áðurnefndri draugasögu Lucy Lane Clifford. 
Móðir Kóralínu hefur bannað henni að fara inn í stássstofuna en hún gerir 
það samt og sér þá dyr á vegg sem móðirin opnar fyrir hana með lyklum 
sínum. Það reynist múrað upp í þær og móðirin ítrekar bann sitt við að fara 
inn í stofuna eða fikta við dyrnar. af hverju? Minnið um hinar læstu dyr, 
sem ekki má opna nema hafa verra af, er alþekkt í ævintýrum og alltaf tengt 
hættum og illum afleiðingum. Spurningin er: veit móðirin hvað leynist bak 
við þessar dyr. Hefur hún opnað samsvarandi dyr sjálf? 

Norski heimspekingurinn Lars Svendsen segir að „leiðindi eigi venjulega 
upptök sín í því að við vitum ekki hvað við viljum eða neyðumst til að gera 
eitthvað sem okkur langar ekki til. Hvað langar okkur í raun til að gera og 
vera?“25 Þetta er vandamál Kóralínu í hnotskurn því hún þekkir ekki vilja 
sinn og eftir mikinn flótta frá því að finna hvað hún vill þvinga leiðindin 
hana til komast að raun um hvað það er. Foreldrarnir vilja ekki gera það 
fyrir hana. Mamman segir henni að teikna til að drepa tímann og Kóralína 
reynir að teikna hvíta þokuna fyrir utan gluggann og sýnir mömmu sinni. 
„afar framúrstefnulegt, elskan“ segir mamma hennar (25). Neðst á blaðið er 
skrifað smáum stöfum:26

einstaklingur vill einhverra hluta vegna ekki kannast við eigin hugmyndir/hugsanir 
heldur ætlar öðrum þær. Þetta er frumstæður varnarháttur sjálfsins og uppistaða 
ofsóknarhugmynda eða paranoiu.“ Sigurjón Björnsson, „Lítil orðabók með skýr-
ingum“, í Sigmund Freud, Ritgerðir, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2002, 
bls. 326–349. Ég vek athygli á þessu stuttorða en gagnorða hugtakasafni Sigurjóns 
sem er einkar notadrjúgt fyrir áhugamenn um sálgreiningu. 

24 Karen Coats, „Between Horror, Humour, and Hope. Neil Gaiman and the Psychic 
Work of the Gothic“, The Gothic in Children’s Literature. Haunting the Borders, New 
York: Routledge, 2008, bls. 77–93, hér bls. 86. 

25 Lars Svendsen, A Philosophy of Boredom, London: Reaktion Books, 2005, bls. 19.
26 Neil Gaiman, Coraline, bls. 26.
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Bókmenntafræðingurinn David Rudd túlkar þetta dularfulla myndverk 
Kóralínu sem frásagnarspegil (fr. mise an abyme) yfir sjálfsmyndarvanda 
hennar þar sem fyrstu persónufornafn hennar (I) er skilið frá samhengi bók-
stafanna og fellur niður úr táknmyndinni – eða er stuggað burt úr henni.27 
Rudd bendir á að annars vegar megi túlka þetta sem táknun á einmanaleika 
Kóralínu og hins vegar að „ég“ er ekki til í táknkerfinu án samkomulags við 
það.28 Nálægt hugtakinu „mist“ á ensku er líka þátíð sagnarinnar „miss“ eða 
„missed“ (saknað, horfin). Það speglar grunntilfinningu telpunnar í upphafi 
bókar.

Ödipusarflækjan er átakasvæði í þróun barnsins þegar það er þriggja til 
fimm ára. Það samanstendur af tveimur hlutum: jákvæðri flækju, þar sem 
drengurinn elskar móðurina og þráir að drepa föðurinn og giftast móður-
inni eins og segir í goðsögninni um Ödipus konung, og neikvæðri flækju, 
það er drengurinn elskar föðurinn og sýnir móðurinni afbrýði og andúð. 
Laplanche og Pontalis segja að hér sé form þríhyrningsins mikilvægast í 
því að hann setji barnið í neðsta hornið, í tveimur efri hornunum sé annars 
vegar nærtækasta viðfangsval þess, móðirin, hinum megin séu lögin (bannið 
gegn sifjaspellum) í höndum föðurins. að fyrstu lögin beinist gegn nær-
tækustu svölun óskarinnar læsir þetta tvennt saman órjúfanlega, og hér 
vitna þeir Laplanche og Pontalis til Lacan.29 Lögin gegn sifjaspellum eru 
tengd við forna goðsögu og Freud talar um þau eins og þau hafi fallið af 
himnum ofan en séu ekki sprottin úr samfélaginu. Fyrir honum er það mjög 
mikilvægt að þessi lög séu hafin yfir samfélagsgerð eða tímabil, þau eigi að 
vera óhagganleg, vera upphafspunktur. Þrár einstaklinga og lögin fara ekki 
endilega saman en eru órjúfanlega tengd, eins og kenningar Lacans sýna. Í 
kenningum Freuds er þríhyrningurinn meginmál en honum fylgja jafnframt 
átök meðal annars milli kynhneigða.

27 Nánari umræðu um hugtakið frásagnarspegill má finna í Jón Karl Helgason, 
„Deiligaldur Elíasar. Tilraun um frásagnarspegla og sjálfgetinn skáldskap“, Ritið 
3/2006, bls. 101–130. MIST er þýtt sem ÞOKa í þýðingu Margrétar Tryggvadóttur, 
Kóralína, bls. 25 og fangar því engan veginn margræðni myndarinnar sem frásagnar-
spegils. 

28 David Rudd, „an Eye for an I. Neil Gaiman’s Coraline and Questions of Identity“, 
Children’s Literature in Education 39: 2008, bls. 159–168, hér bls. 160. 

29 Sjá Jean Laplanche og Jean-Bertrand Pontalis, The Language of Psycho-Analysis, 
London: The Hogarth Press og the Institute of Psycho-analysis, 1985, bls. 286.
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Samkvæmt Laplanche og Pontalis kom það flatt upp á Freud þegar kon-
ur í röðum sálgreinenda, sem fjölgaði hratt á fyrstu áratugum tuttugustu 
aldarinnar, byrjuðu að birta niðurstöður sínar um viðfangstengsl stúlku-
barna og ást þeirra og tengsl við móðurina sem þær vildu ekki alltaf yfirgefa 
til að skipta um viðfang. Í augum Freuds var Ödipusarflækjan kjarni per-
sónuleikans. Stigin á undan henni voru mikilvæg en fyrst og fremst undir-
bygging. Sú áhersla sem síðar færðist yfir á móður og stúlkubarn og þroska-
ferlið fyrir Ödipusarstigið er afar mikilvæg en þá er oft talað um tvíhliða 
samband, jafnvel alveg án föðurins.30 

Kóralína truflar vinnu foreldranna eins mikið og hún getur – án árang-
urs. Hún er ekki í uppreisn gegn þeim enda eru þau góðir foreldrar. Kröfu 
þeirra um að hún sýni meira sjálfstæði túlkar hún hins vegar sem áhuga-
leysi og höfnun. Hún er að breytast úr barni í fullorðinn, verður að losa 
um hin nánu tengsl við móðurina og byggja upp eigin sjálfsmynd. Kóralína 
er nýflutt, framundan er nýr skóli, táningsaldurinn og kynþroskaskeiðið. Í 
búðarferð mæðgnanna í upphafi sögunnar ætlar móðirin að kaupa skólaföt á 
hana, þær verða viðskila og móðirin spyr telpuna hvar í ósköpunum hún hafi 
verið. Kóralína svarar: „Geimverur námu mig á brott […]. Þær komu utan 
úr geimnum með geislabyssur, en ég lék á þær með því að setja á mig hár-
kollu og hlæja útlenskum hlátri og þannig slapp ég.“ Þessu svarar móðirin 
svo: „Já elskan. En ég held þú gætir þurft fleiri spennur, hvað heldur þú?“ 
(32) Strax eftir þessa búðarferð ákveður Kóralína að rísa gegn banni móður 
sinnar og opna þær dyr sem skilja hana frá móðurinni, valdi hennar og vilja. 

Hitt heimilið og hið ókennilega
Þegar telpan opnar dyrnar er veggurinn sem þær mæðgur sáu horfinn og 
við blasa göng sem ekki voru þar þegar mæðgurnar opnuðu dyrnar saman. 
Þau virðast þannig ætluð henni einni. Kóralínu finnst eitthvað kunnuglegt 
við þessi göng en hún á ekki í neinum erfiðleikum með að þekkja íbúðina 
fyrir enda þeirra því að hún er samhverf heimili hennar, mömmu og pabba í 
næstum öllum smáatriðum. Þarna á „hinu heimilinu“ bíða hennar fagnandi 
karl og kona sem eru eftirmyndir foreldra hennar, tala eins og þau og líta 
eins út nema hvað móðirin er mjög föl, hærri og grennri en hún á að sér að 
vera, með lengri fingur og blóðrauðar, beittar neglur. Í augna stað hafa þau 
bæði svartar, glansandi tölur. 

30 Kóralínu þykir innilega vænt um föður sinn sem er henni mjög góður, en hann er í 
útjaðri hinna sálfræðilegu átaka mæðgnanna.
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Konan í samhverfu íbúðinni býður Kóralínu í heimagerðan mat sem 
mikil alúð hefur verið lögð við, það er safaríkur, gullinn kjúklingur og 
franskar kartöflur. Heima hjá sér fær Kóralína þurra, ofeldaða búðarkjúkl-
inga ef mamma hennar eldar, franskan eða annan útlenskan mat með út-
lendum kryddum sem faðirinn eldar „eftir uppskriftum“ og henni finnst 
framandlegar og maturinn fárvondur. Hún borðar hann aðeins af því að hún 
elskar föður sinn mjög og er hænd að honum. Í hennar augum er heimatil-
búinn matur, helst frosinn, djúpsteiktur fiskur og franskar að enskum hætti, 
tákn um ást, umönnun, eindrægni og þjóðerni. Til að byrja með lætur hún 
tælast af dekrinu á hinu heimilinu og er jafnvel tilbúin til að dvelja áfram hjá 
hinum foreldrum sínum. En ekki með þeim skilmálum að þau fái að taka 
augu hennar og setja tölur í stað þeirra. 

Hin móðirin býður telpunni gull og græna skóga, allt sem hugur hennar 
girnist, ef hún vilji vera hjá þeim. Hún vill skipuleggja allan daginn fyrir 
„dótturina“ með stanslausu stuði og Kóralína skilur að þessi kona myndi 
aldrei leyfa henni að leiðast og ákveða sjálf hvað hún vildi gera í því. Þessi 
móðir myndi leggja sjálfsmynd hennar undir sig um leið og hún yrði til og 
aldrei gefa henni tóm til að þrá neitt. Kóralína útskýrir þetta fyrir hinum 
Bóbó, eftirmynd gamla karlsins í risíbúðinni, sem mælir með tilboði hinnar 
móðurinnar um ættleiðslu enda sjálfur sköpunarverk hennar: „Þú skilur 
þetta bara alls ekki,“ sagði hún. „Ég vil ekki allt sem ég vil. Það vill enginn. 
Ekki í raun og veru. Það væri ekkert gaman að fá allt sem manni dytti í hug. 
Bara sisvona. Það hefði enga merkingu. Og hvað svo?“ (126–127) 

Margoft hefur verið bent á tengsl Kóralínu við grein Sigmund Freuds 
um hið ókennilega (þýs. das Unheimliche, e. the uncanny) frá 1919.31 David 
Rudd gengur svo langt að segja að Kóralína sé „skáldleg sýnikennslaı“ (e. fic-
tional representation) á hugtakinu das Unheimliche og hann segir: 

Í augum Freuds er hið ókennilega „sú tegund ótta sem tengist því 
sem við höfum lengi vitað og löngu þekkt.“ Heimilið góða býr yfir 
illum heimi sem er móthverfa þess og orðinn til úr ótta sem er 
gamalkunnugur.32 

31 Sigmund Freud, „Hið óhugnanlega“, Listir og Listamenn, þýð. Sigurjón Björnsson, 
Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2004, bls. 191–239. Sigurjón Björnsson 
þýðir hugtakið das unheimliche með hið óhugnanlega. Smám saman hefur önnur þýð-
ing á hugtakinu rutt sér til rúms meðal bókmenntafræðinga eða hið ókennilega og það 
er notað hér.

32 Ennfremur leggur Rudd til ágæta skilgreiningu á hugtakinu: „For Freud, the Unc-
anny is „that class of the frightening which leads back to what is known of old and 
long familiar“, David Rudd, „an Eye for an I“, bls 161. 
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Ritgerð sína skrifaði Freud í samræðu við geðlækninn Ernst Jentsch sem 
hafði komist að þeirri niðurstöðu árið 1906 að óútskýrður ótti manna beinist 
aðallega að hinu óþekkta. Grein Freuds hefst á eins konar upphitun þar sem 
hann fer í gegnum orðabókaskýringar á þýska hugtakinu das Unheimliche. 
Hann kemst að þeirri niðurstöðu að hugtakið feli í sér keðju merkinga sem 
lúti allar að hinu leynda (þýs. heimliche) og heimilinu (þýs. heimisch) því að hið 
ókennilega búi þar sem síst skyldi. Það býr ekki í því sem við þekkjum ekki, 
heldur þvert á móti í því þekkta og persónulega sem hefur verið bælt og 
vísað til hinnar duldu vitundar.33 

Freud notar smásöguna „Der Sandmann“ (1816) eftir Ernst Theodor 
amadeus Hoffmann sem greiningartexta í ritgerðinni.34 Sagan byggir á 
bernskuminningu stúdentsins Nataníels sem var hræddur með hryllingssög-
um um Sandmanninn sem blindar lítil, óþekk börn með því að kasta sandi 
í augu þeirra og hirðir svo augun. Frásögnin af hinum lánlausa Nataníel er 
löng og flókin eins og mörg ævintýri Hoffmanns en hrein fjársjóðskista fyrir 
Sigmund Freud og aðra sálgreinendur, tónskáld, rithöfunda og listamenn. 

óttinn leikur aðalhlutverk í grein Freuds; óttinn við blindun, aflimun og 
geldingu; við tvífara og rof markanna milli hins lifandi og dauða sem eru iðu-
lega rofin í „Der Sandmann“. Skýrasta dæmið um það í Kóralínu, eru skjól-
stæðingar hennar – vofur barnanna sem hin móðirin rændi sálum sínum og 
drap. 

aðalpersónan í „Der Sandmann“ er stúdent og ástfanginn af hinni fögru 
dóttur prófessorsins, ólympíu. allir dá hana. Þegar stúdentinn uppgötvar að 
hún er vélmenni missir hann vitið. Sérdeilis ókennilegar eru að mati Freuds 
aflimanir af öllu tagi, afhöfðun, afhöggnar hendur sem eru afar viðbjóðslegar 
vegna þess að þær tengjast geldingarduldinni.35 Ekki verða þær geðslegri 
ef þær fara að lifa eigin lífi knúnar áfram af illum vilja fyrri eiganda en eins 
og við munum komast að verður slíkur hryllingur bæði andstyggilegur og 
spaugilegur í lok Kóralínu. 

Önnur ókennileg upplifun sem Freud lýsir, er endurtekningaráráttan 
sem býr í dulvitundinni og kemur frá elstu og frumstæðustu hvötum frum-

33 Sigmund Freud, „Hið óhugnanlega“, bls. 225–232.
34 Sögur E.T.a. Hoffmann eru fullar af dulúð og hrolli og höfðu mikil áhrif á sínum 

tíma, meðal annars á ævintýrasmiðinn H.C. andersen. ævintýrið Skugginn er listi-
leg útfærsla á hryllingi tvífaraminnisins og Snædrottningin fjallar um barn sem Snæ-
drottningin blindar með ísnálum, svo nokkuð sé nefnt.

35 Sigmund Freud, „Hið óhugnanlega“, bls. 222.
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bernskunnar sem við treystum að séu vandlega bældar.36 Þessi árátta getur 
verið sterkari en sjálft vellíðunarlögmálið og knúið fólk til að breyta þvert 
gegn eigin hagsmunum, kallað fram ömurlegar kenndir, illar gjörðir og 
villu. Freud lýsir því í grein sinni hvernig hann villist í þoku, gengur í hringi 
og kemur alltaf á sama stað og sú lýsing er tekin upp í Kóralínu, að breyttu 
breytanda. 

Mikilvægasta þrástef sögunnar „Der Sandmann“ er augu. Sandmaður-
inn stelur augum barnanna. Hinn dularfulli sjónglerjasmiður Coppola, sem 
stúdentinn kynnist í borginni, hrópar „falleg augu, falleg augu“ á torgum 
þar sem hann selur gerviaugu, sjóngler og sjónauka. Þegar brúðan ólympía 
liggur lemstruð á jörðinni er hann fljótur að hremma augu hennar svo tóft-
irnar blasa við elskhuganum sem missir vitið. 

Niðurstaða Freuds er að hið ókennilega sé ekki ókunnugt, eins og Ernst 
Jentsch taldi, heldur kunnugt og komi úr sálardjúpunum eins og þegar menn 
lenda í þoku og villast í skóglendi á fjöllum: „hver tilraun til að finna merkta 
og kunnuglega slóð endar með því að maður kemur aftur og aftur á einn og 
sama staðinn, sem maður þekkir af kennileitum.“37

Leit Kóralínu í sögunni er fyrst sjálfsleit, síðan leit að týndum foreldrum 
sínum og sálum barnanna. Sú leit leiðir hana gegnum allt það sem hún ótt-
ast, gegnum holrými og gotnesk leynigöng, hrylling og djúpa kjallara hins 
hússins sem tekur stöðugum breytingum. áskoranirnar eru handan við allt 
sem hægt er að krefjast af ellefu ára telpu. 

Hjálparmenn hetjunnar
Foreldrar Kóralínu eru horfnir og hún vill endurheimta þá og gamla heimil-
ið. Hún vill ekki vera þar ein. Það eru runnar á hana tvær grímur og móður-
skiptin orðin verri kostur en haldið var í fyrstu. Hún hefur líka vingast við 
vofur þriggja barna sem eru faldar bak við spegil í hinu húsinu. Þau eru með 
töluaugu. Hin móðirin hefur rænt sálum þeirra og falið þær svo að enginn 
fyndi, börnin geta því hvorki lifað né dáið. 

Kóralína er ekki ein í ráðum í baráttunni við hina móðurina. Eins og í 
gömlu ævintýrunum á söguhetjan sér ekki aðeins andstæðinga heldur líka 
hjálparmenn. Bæði gamli, galni karlinn sem býr í risinu, herra Bóbó, og 
gömlu sirkuslistakonurnar reyna að vara hana við. Bóbó skilar því til hennar 
frá „músunum“ að hún eigi ekki að fara gegnum göngin milli heimanna, 

36 Sama rit, bls. 216.
37 Sama rit, bls. 215.
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Jónka og Frökk spá fyrir henni í telauf og sjá að hún er í hættu stödd. Frök-
en Jónka gefur henni verndargrip, ósjálegan stein með gati í gegnum sem 
reynist ómetanlegur töfrasteinn, þeirrar náttúru að þegar eigandinn horfir 
gegnum hann sér hann gegnum svik og sjónhverfingar. Vofur dánu barnanna 
mynda líka bandalag við Kóralínu og hjálpa henni með ráðum og dáð.

Mikilvægustu hjálpina fær Kóralína frá svörtum ketti sem hún sér strax 
fyrsta daginn í húsinu og reynist vera talandi þegar hún hittir hann næst 
en þá í hinum heiminum.38 Því miður er kötturinn móðgunargjarn, þrætu-
gjarn og kaldhæðinn með endemum til að byrja með en hann veit sínu viti. 
Hann ráðleggur Kóralínu að berjast vitsmunalega við hina móðurina því 
að „hennar líkar“ (71–72) hafi gaman af leikjum og samkeppni og Kóralína 
tekur það ráð og skorar á „hina móðurina“ í keppni upp á líf og dauða. 

Verðlaunin í keppninni sem hefst í lokakaflanum eru þessi: Ef Kóral-
ína vinnur lofar hin móðirin að sleppa foreldrum hennar og afhenda sálir 
barnanna þriggja. Ef Kóralína tapar lofar hún aftur á móti að verða undir-
gefin dóttir hinnar móðurinnar sem megi taka augun úr höfði hennar og 
sauma tölur í þeirra stað. 

Kötturinn segir við Kóralínu að „skepnan“ muni sennilega ekki halda 
loforðið ef hún tapi. Hvað á hann við með „skepna“ og hvað er hún? Kóral-
ína spyr köttinn hvað vaki fyrir henni, hvers vegna hún vilji endilega eiga sig 
og hann svarar: „Hún vill eitthvað til að láta sér þykja vænt um, held ég“, 
sagði kötturinn. „Eitthvað sem er ekki hluti af henni sjálfri. Svo gæti hana 
langað í eitthvað í svanginn. Það er erfitt að segja þegar svona skepnur eiga 
í hlut“ (71–72). 

Kötturinn neitar að gefa frekari upplýsingar en þetta tvíræða svar. Hvað 
eftir annað verður Kóralína vör við að hinir foreldrarnir horfa á hana hungr-
uðum augum. 

Smám saman skilur hún að allt sem til er í hinum heiminum er blekking; 
hin íbúðin, bakhlið sem er eftirlíking af framhlið hússins, trén í garðinum 
sem eru hrákasmíð, ólögulegri og furðulegri eftir því sem fjær dregur húsinu 
en þar tekur við hvít þoka en í henni ganga þau kötturinn lengi í ókennilegri 
villu sem er afar lík villu Sigmunds Freud í þokunni sem lýst var í ritgerðinni 
„Das unheimliche“. Loks koma þau aftur að hinu húsinu. 

38 Talandi kettir eru afar vinsælir í ævintýrum, frægastur er ef til vill Cheshire kötturinn 
í Lísu í Undralandi, Stígvélaði kötturinn og hinn slægvitri Behemoth í Meistaranum 
og Margarítu eftir Búlgakov sem er náskyldur kettinum í Kóralínu. Köttur Kóralínu 
hefur ekkert nafn og setur á heimspekilega þrætubók um það við hana. 
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„En þetta er …“ sagði Kóralína.
„Húsið sem þú gekkst í burtu frá,“ botnaði kötturinn.
„Einmitt.“
„Kannski hef ég gengið í hringi í þokunni,“ sagði Kóralína. 

[…] En hvernig er hægt að labba frá einhverju og enda svo aftur á 
sama stað?“

„Enginn vandi“, sagði kötturinn. „Ímyndaðu þér að þú gangir 
í kringum jörðina. Þú hefur förina á ákveðnum stað og í lokin end-
arðu þar á nýjan leik.“

„Þetta er lítill heimur,“ sagði Kóralína.
„Hann er nógu stór fyrir hana,“ sagði kötturinn. „Köngulóar-

vefir þurfa aðeins að vera nógu stórir til að veiða flugur.“
Það setti hroll að Kóralínu. (81)

Það rennur upp fyrir Kóralínu að hún er ekki bara velkomin í mat til hinnar 
móðurinnar heldur gæti hún sjálf verið á borðum. 

Í greininni „The Key is in the Mouth. Food and Orality in Coraline“ rekja 
Kara K. Keeling og Scott Pollard hlutverk munnstigs og matar í Kóralínu. 
Þau telja munnstigið gríðarlega mikilvægt og vanmetið í sálfræðilegri mótun 
barnsins, maturinn sé ekki bara næring heldur menningarlegur vígvöllur þar 
sem barist er um sjálfræði þess og sjálfsmynd.39 Munnstigið er fyrsta þrepið í 
þriggja þrepa líkani Freuds yfir þróun kynorkunnar (þýs. libido) sem knýr kyn-
hvötina og einkennir fyrstu mánuði ungbarnsins. Fyrsta örvun kynorkunnar 
tengist næringarnámi ungbarnsins, snerting vara þess og brjósts móðurinnar 
tengir það við sitt fyrsta viðfang, móðurina. Sálgreinandinn Karl abraham 
skipti munnstiginu í tvö stig þar sem það fyrra beinist að því að sjúga en það 
síðara að bíta. Það síðara kallar abraham munn-sadískt (e. oral-sadist) og því 
tengist fantasían um að éta eða vera étinn af móðurinni.40 

Það er aldrei staðfest að hin móðirin ætli raunverulega að éta Kóralínu 
öðruvísi en í yfirfærðri merkingu en úr því hún getur brutt lifandi 
skorkvikindi eins og poppkorn er hún til alls vís. Þar stígur hún hiklaust yfir 
mörk siðmenningarinnar og þarna verður spenna munnstigsins augljósust 
í bókinni, segja Keeling og Pollard, því að hin vel upp alda Kóralína kallar 

39 Kara K. Keeling og Scott Pollard, „The Key is in the Mouth. Food and Orality in 
Coraline“, Children´s Literature 40: 2012, bls. 17–18.

40 Sjá til dæmis Jean Laplanche og Jean-Bertrand Pontalis, The Language of Psycho-
Analysis, bls. 287–288. Sjá einnig mjög góðan formála Juliet Mitchell að bókinni 
Selected Melanie Klein, London: Penguin, 1991, bls. 9–35.
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hina móðurina „ógeðslega, vonda og skrýtna“ upp í opið geðið á henni og 
segir: „Þú ert ekki mamma mín“ (85). 

Hin móðirin færist þannig smám saman í flokk þeirra ófreskja sem börn 
hræðast hvað mest en það eru mannæturnar. Þær eru fjölmennar í barnabók-
um: Grýla, stjúpurnar í fjölmörgum ævintýrum svo sem Mjallhvíti, nornin 
í Hans og Grétu, tröll og risar eins og í Jóa og baunagrasinu, úlfurinn í Rauð-
hettu og svo mætti lengi telja. Kóralína hafnar þessari hryllingsmóður sem 
sækist eftir lífi hennar og upphafning hennar á sinni raunverulegu móður 
vex að sama skapi.41 

Melanie Klein, sem hvað mest hefur skrifað um frumbernskuna og 
munnstigið, segir að móðirin geti aldrei fullnægt öllum þrám ungbarnsins 
sem sé of óþroskað til að samþykkja það og kljúfi móðurina í hina illu og 
góðu móður. Í ófullnægju sinni þráir barnið að gleypa brjóstið eða móður-
ina alla en óttinn við gagnárás hennar og hefnd getur skapað ofsahræðslu 
þess. Barnið þolir þetta ekki og varpar þannig upphaflegri árásargirni sinni 
yfir á móðurina. Þetta telja Keeling og Pollard góða lýsingu á þeim sálrænu 
átökum sem eiga sér stað í Kóralínu.42 

Síðasti hluti Kóralínu gerist í „hinum hluta hússins“ þar sem hin móðirin 
býr og hann verður æ ókennilegri og skelfilegri. Eftirmyndirnar af fólkinu 
sem býr í raunverulega húsinu, hin Frökk, hin Jónka og hinn Bóbó afskræm-
ast og ummyndast fyrir augum Kóralínu og öll horfa þau á hana hungruðum 
augum hinnar móðurinnar enda sköpunarverk eða ummyndanir hennar. Þar 
sem Kóralína stendur í hinum garðinum, í gjörningahríð hinnar móður-
innar, fletjast allar útlínur út, trén verða illa gerðar klessur og húsið verður 
fyrst eins og ljósmynd og svo eins og teikning eða skissa af húsi. Samt opnast 
dyr þessa húss og Kóralína og kötturinn ganga inn. Lokaátök Kóralínu við 
hina móðurina standa fyrir dyrum.

41 Þess má geta að í sögu Þórarins Leifssonar, Leyndarmálið hans pabba (2007) er það 
faðirinn sem reynist mannæta, sjá nánar: Dagný Kristjánsdóttir, „Kannski á ófreskjan 
líka börn. Leyndarmálið hans pabba eftir Þórarin Leifsson“, Tímarit Máls og menning-
ar 2/2008, bls. 123–129. Sjá einnig grein Elínar Bjarkar Jóhannsdóttur um mannát 
í sömu sögu: „Í greipum mannætunnar. Menningarleg bannsvæði í Leyndar málinu 
hans pabba eftir Þórarin Leifsson“, Tímarit Máls og menningar 3/2013, bls. 16–25.

42 Kara K. Keeling og Scott Pollard, „The Key is in the Mouth“, bls. 17–18. Melanie 
Klein var upphaflega nemandi Karls abraham sem sálgreindi hana og hafði töluverð 
áhrif á kenningar hennar.

http://timarit.is/view_page_init.jsp?pageId=6807029
http://timarit.is/view_page_init.jsp?pageId=6807029
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Hin móðirin 
Hver er hin móðirin eða kannski öllu heldur: Hvað er hún? Hún er ekki 
mannleg en getur tekið á sig mannsmynd. Hún er ekki dýr þó að hún bryðji 
lifandi bjöllur eins og sælgæti og virðist síhungruð. Hún segist elska börn, 
en eins og kötturinn segir viturlega, er erfitt að greina á milli þess hvort hún 
vill eiga þau eða éta þau því þetta virðist, beint og óbeint, eitt og það sama í 
hennar augum. Vivienne Muller segir að hin móðirin í sögu Gaimans sam-
eini flestar þær neikvæðu  

[…] erkitýpur og menningarlegu staðalmyndir sem mæðrum hafa 
verið eignaðar en femínistar reynt að útrýma, draga í efa eða taka í 
notkun í jákvæðri merkingum. Þetta eru hin illa stjúpmóðir, barn-
lausa herfan, móðirin á tímabilinu fyrir ödipusarflækjuna, konan 
sem ekki er líffræðileg móðir (stjúpan), ógifta konan, hryllings-
konan og hin volduga Medúsumynd. Slíkar myndir af kvenleik-
anum hafa verið herteknar í sagnalist og gerðar að úrkasti, tengdar 
myrkri og mótunarstigi kvenlegrar vitundar og þar með aðskildar 
frá þroskuðum kvenleika og tjáningu hins móðurlega.43

Barbara Creed segir að Ödipusarflækja Freuds byggist vissulega á ótta karla 
en hann beinist ekki að því að faðirinn geldi þá heldur móðirin/konan.44 
ástin til hennar sé hættuleg og bönnuð og ein birtingarmynda þessarar for-
boðnu aðlöðunar sé hryllingskonan (e. monstrous feminine). Creed býr til og 
notar hugtakið hryllingskona í stað kvenskrímslis. Með því vill hún undir-
strika að hugtakið sé ekki samhverft við karlskrímsli vegna þess að hrollur-
inn snýst ekki aðeins um kyn skrímslisins heldur enn dýpri ótta sem tengist 
kvenlíkamanum og tímgunarhlutverki hans.45 Gamalkunn fantasía um að 
konan búi yfir tenntum leggöngum (lat. vagina dentata) er til vitnis um það. 
Skaut konunnar er nefnilega upphaf lífs og dauða eða eins og Freud segir í 
ritgerðinni „Das Unheimliche“: 

Oft kemur fyrir að taugaveiklaðir karlmenn lýsa því yfir, að þeim 
finnist eitthvað óhugnanlegt við sköp kvenna. Þessi unheimlich 
staður er þó inngangurinn að hinu upphaflega Heim [heimili] allra 

43 Vivienne Muller, „Same old ‘Other’ mother’? Neil Gaiman’s Coraline“, Outskirts. 
Feminisms Along the Edge, 26: 2012, bls. 1–6, hér bls. 1.

44 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine. Film, Feminism, Psychoanalysis, London and 
New York: Routledge, 2003, bls.158–160.

45 Sama rit, bls. 2–3 og 52–55. 
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manna, heimkynnum, þar sem hvert og eitt mannsbarn bjó endur 
fyrir löngu og í upphafi. Í skrítlu einni segir, „ástin er heimþrá“; og 
í hvert sinn sem einhvern dreymir stað eða land og segir við sjálfan 
sig í draumnum: „Þennan stað þekki ég; hér hef ég verið áður“ 
getum vér ráðið í það svo að staðurinn sé sköp eða líkami móður-
innar. Einnig í þessu tilviki er unheimlich það sem einu sinni var 
heimisch, gamalkunnugt; forskeytið un sýnir bælinguna.46 

Uppreisn Kóralínu gegn móðurinni í upphafi bókarinnar einkennist fyrst 
af kröfu hennar um óskipta ást og athygli móðurinnar sem hefur ekki tíma 
til að sinna henni. Um leið vill Kóralína að móðirin viðurkenni sjálfstæði 
hennar, val á skólafötum, mat og afþreyingu. Um það stendur styrinn í fata-
búðinni þar sem móðirin ansar ekki fatasmekk Kóralínu og þessi ómerkilegu 
átök skipta telpuna miklu máli af því að hún er að byrja í nýjum skóla. Í reiði 
sinni fer telpan inn í stássstofuna sem hún má ekki fara inn í, opnar dyrnar 
sem hún á ekki að gera og hittir fyrir hina móðurina, sér í gegnum hana og 
skorar hana á hólm. Þegar allar grímur eru fallnar undir lokin birtist hin 
móðirin svona: 

„Hin mamman var risastór […] höfuðið á henni snerti næstum 
loftið – og hún var náföl, eins og maginn á könguló. Hár hennar 
hlykkjaðist og bugðaðist í allar áttir og tennurnar voru eins beittar 
og hnífar“ (133). 

Hin móðirin er birtingarmynd hins ókennilega í bókinni. Hún er Medúsan sem 
blindar alla sem hún lítur á, hún er hin fallíska móðir, hvasstennt með ógnandi 
klær og ofsareið. Kóralína skilur ekki hvernig henni gat fundist hin móðirin 
lík raunverulegu mömmu sinni í upphafi. Hinni móðurinni fylgja fjölmörg 
móðurtákn sem flokkast undir úrkast (e. abject): frumstæð og líkamleg.47

Þegar Julia Kristeva reynir að lýsa því sem hún kallar úrkast (e. abject) er 
það þrautinni þyngra. Úrkastið verður til fyrir máltöku, það er bundið líkam-

46 Freud, „Hið óhugnanlega“, bls. 224.
47 Í kennslu og umræðum um þessa bók með stúdentum koma oft upp sterk (varnar)

viðbrögð hjá ungum konum gegn „skrímslisvæðingu“ móðurinnar í Kóralínu. Það 
er eiginlega óhjákvæmilegt ef ógnarmyndir hinnar móðurinnar, sem eru útkoman 
úr frumferlum og tilfærslum Kóralínu/Gaiman, er færð inn í raunveruleika þar sem 
köngulær, mannát og aflimanir hafa engar augljósar vísanir til mæðra. En hér er 
verið að tala um hugrænar ófreskjur, ímyndir og stækkaðar myndhverfingar, innri 
ótta og órólegra tilfinninga sem leita sér forms í hryllingskonu Barböru Creed.
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legri upplifun og á sér engan stað í hinni táknrænu reglu. Úrkastið er þannig 
hvorki fast né fljótandi, hvorki viðfang né gerandi, það tilheyrir hvorki dul-
vitundinni né vitundinni. Kristeva lýsir áhrifum þess sem ósjálfráðu, líkam-
legu viðbragði, eins og þegar maður ætlar að drekka staðna mjólk og finnur á 
vörum skán sem ekki á að vera þar. Maður kúgast, kannski ælir maður, reynir 
að kasta ógeðinu út úr líkamanum. Úrkastið tengist þannig frumstæðu lagi 
sálarlífsins, sem Kristeva kallaði Hlutinn, og er ótáknanlegt. Kristeva segir:

ókennileikinn skellur á manni, öflugur og skyndilegur, og þó hann 
gæti hafa verið kunnur í óskýru og gleymdu lífi, er hann núna að 
ofsækja mig af því hann er aleinn og andstyggilegur. Ekki ég. Ekki 
það. Heldur ekkert annað. „Eitthvað“ sem ég þekki ekki aftur sem 
neitt. Hlass af merkingarleysi, og ekkert í því er einskis virði og það 
er óviðráðanlegt. á mörkum þess að vera ekki og ofskynjana, komið 
úr veruleika sem myndi eyða mér ef ég viðurkenndi hann. Þar 
verða úrkastið og úrköstunin mér til bjargar. Upphaf menningar 
minnar.48

Í leit sinni að sálum vofubarnanna og hinum raunverulegu foreldrum sem 
hin móðirin hefur rænt fer Kóralína úr rými í rými í hinu húsinu og rekst 
á torkennilega, hálfformaða eða formlausa óskapnaði, hvorki dýr né menn 
heldur einhvers konar lifandi blendinga eða óskilgreinda lífmassa frá „verk-
stæði“ hinnar móðurinnar, knúna áfram af vilja skapara síns. Þannig finnur 
hún formlausa tvíhöfða veru í eggjapoka í köngulóarvefnum í hinu leik-
húsinu, nokkurs konar sýndarleikhúsi sem hin móðirin töfrar fram til að 
skemmta Kóralínu. Þar þarf hún að stinga hendinni gegnum slímvafninga 
köngulóarinnar til að ná sál eins barnsins úr höndum fyrirbærisins. 

Þess ber að geta að Kóralína reynir að gera hinn föðurinn að banda-
manni sínum þegar gamanið kárnar. Eins og raunverulegi faðirinn er hann 
ljúfur og stendur með Kóralínu á meðan hún gerir ekkert sem móðurinni 
mislíkar. áður er sagt að Kóralína er mjög elsk að raunverulega pabba sínum 
og hann að henni. Hún segir kettinum að hún dáist að hugrekki hans og 
styrk. En á meðan samband hennar við móðurina hefur slíkt ofurvægi er 
hlutverk föðurins líka í uppnámi. Kóralína getur ekki tengst honum, hvorki 
á jákvæðan né neikvæðan hátt, á meðan hún er jafn óörugg um sjálfa sig og 

48 Julia Kristeva, Powers of Horror. An Essay on Abjection, Leon S. Roudiez þýddi, New 
York: Columbia University Press, 1982, bls. 2–3.
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vilja sinn og raun ber vitni.49 Þetta jafnvægisleysi endurspeglast ekki aðeins 
í viðureign hennar við hina móðurina heldur líka viðureign hennar við hinn 
föðurinn. Hún finnur hann niðri í hinum kjallaranum í leit sinni að sálum 
barnanna. Hin móðirin virðist hafa hent honum þangað og hann er fullur af 
sjálfsmeðaumkun sem er ekki furða. Hann lítur svona út: „Veran var föl og 
bólgin eins og lirfa, með granna útlimi sem stóðu eins og prik út úr líkam-
anum. andlitið var næstum laust við alla drætti. Það hafði bólgnað og tútnað 
út eins og gerdeig.“ Þetta stórvaxna kvikindi er bæði eins og risavaxið, hálf-
formað skordýr og matur í gerjun. Frá þessum hryllingi berst mannleg rödd. 
Og þessi föðurmynd ræðst á hana. Kóralína stynur af „vanlíðan og hryllingi“ 
(116). 

Kóralína verður að flýja í lokin með börnin og foreldra sína sem hún 
hefur bjargað auk kattarins, gegnum dimm göng sem liggja milli heim-
anna tveggja, þau eru sleip, gljúp og að koma við vegginn er eins og að 
reka höndina upp í blautan, heitan munn á einhverjum. Hún veit að ef hún 
dettur í þessum göngum muni hún ekki stíga upp aftur. Þetta leggur hún að 
baki sér og kemst á síðustu orku sinni yfir á gamla heimilið. Móðir hennar 
vekur hana um morguninn þar sem hún sefur í hægindastól í stássstofunni. 
Foreldrar hennar sýna engin merki þess að þau hafi lent í yfirgengilegum 
hrakningum sem gíslar hinnar móðurinnar síðustu dagana. Var þetta þá bara 
draumur Kóralínu?

Sé svo lýkur honum ekki hér. Hægri hönd hinnar móðurinnar hefur 
klemmst og klippst af í hurðinni sem skall aftur milli ganganna og hins 
heimsins og hún fylgir telpunni. Höndin vill fá lykilinn að hurðinni og 
þar með aðgang að heimi Kóralínu. Það er ekki hægt að drepa þetta verk-
færi hins illa því líf þess er ekki þessa heims, aftur verður Kóralína að beita 
kænsku sinni til að vinna bug á skrímslinu og það gerir hún og ítrekar þar 
höfnun sína á hinni móðurinni svo að það verður ekki skýrar gert. Þá fyrst 
getur hún sæst við foreldra sína og fagnað sigri.

*

Sagan af Kóralínu er saga af stúlkubarni sem er að losa sig frá sterkum 
móðurbindingum til að geta þróast sem ung kona. Í upphafi sögunnar 
finnur hún móður sinni allt til foráttu og túlkar framkomu hennar ýmist 
sem vanrækslu eða ofríki. Höfnun hennar á móðurinni er algjör þegar hún 

49 Þetta er sagt með vísun til jafnvægis innan hins þríhyrning Ödipusarstigsins sem 
ræddur var hér að framan.  
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ákveður að skipta henni út fyrir aðra móður eins og börnin í „Nýju móður-
inni“, draugasögu Lucy Lane Clifford. En öfugt við þau sér hún að sér og 
þegar hún stendur andspænis móðurófreskjunni sem hún sjálf hefur skapað 
í árásargirni sinni og reiði veit hún að hennar eigin móðir er „nógu góð 
móðir“. Þegar hana vantar herslumuninn upp á að loka dyrunum sem skilja 
milli hinnar móðurinnar og hennar sjálfrar og skjólstæðinga hennar heyrir 
hún hina raunverulegu móður sína segja: „Vel gert, Kóralína!“ Viðurkenn-
ing móðurinnar gefur dótturinni stolt og styrk til að ljúka sínu hættulega 
verkefni og enda á lygnum sjó.50

Karen Coats endar grein sína „Between Horror, Humour, and Hope“ 
á því að segja að gotneskar sögur séu holl lesning fyrir börn sem búi við 
sæmileg kjör. Það er því miður ekki alltaf hægt að fullyrða að þau hafi enga 
raunverulega ástæðu fyrir ótta sínum en innri átök og ósigrar fylgja því ein-
faldlega að stækka og þroskast. Coats segir: „Vel gerðar hrollvekjur geta fyllt 
upp í þessi göt, gefið óhlutstæðum, sálrænum ferlum áþreifanlega mynd, 
haldið forboðinni hrifningu og áleitnum ótta þar sem börnin geta séð þau 
og blandað við þau heilbrigðum skammti af húmor og von.“51 

Ú T D R á T T U R

Kóralína og mæður hennar. Um vandkvæði  
þess að skipta um móður í Kóralínu eftir Neil Gaiman

Í greininni er fjallað um nútímaævintýrið Coraline (2002). Kenningarammi sálgrein-
ingarinnar hefur verið áberandi í fræðilegri umræðu um þessa bók frá upphafi og 
þessi grein er engin undantekning frá því. aðallega er byggt á kenningum Sigmunds 
Freud um „hið ókennilega“ og Juliu Kristevu um „úrkastið“ auk femínískrar gagn-
rýni Barböru Creed á „the monstrous feminine“.  Fjallað verður um samband mæðra 
og dætra í bókinni og þroskasögu Kóralínu sem er ellefu ára telpa að brjótast undan 
valdi móður sinnar. Sú uppreisn fer fram í stórkostlegri sviðsmynd þar sem „hin 
móðirin“, illviljuð og gráðug, ræður ríkjum. Niðurstaða Kóralínu er að hin raun-
verulega móðir, „nógu góða móðirin“, sé allt sem telpa þarf.  

50 „The good enough mother“ er móðir sem gætir þess að reyna EKKI að koma til 
móts við allar þrár og kröfur barnsins heldur leyfir því að spjara sig sjálft eftir því 
sem þroski þess leyfir. Sálgreinandinn Donald Winnicott sem var hallur undir við-
fangstengslakenningar Melanie Klein setti fram þessa kenningu. 

51 Karen Coats, „Between Horror, Humour, and Hope“, bls. 91.
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a B S T R a C T

Coraline and her Mothers. On the Problems  
following crossing Mothers in Coraline by Neil Gaiman

In the following article the modern fairy tale of Coraline (2002) is discussed. Theo-
ries on psychoanalysis have been dominant in academic discussion about this novel 
since its initial publication and this article is no exception. Sigmund Freud´s theory 
on “the uncanny” as well as Julia Kristeva´s theories on the “abject” and Barbara 
Creed´s theories on “the monstrous feminine“, are used to analyse the relationship 
between mothers and daughters in the novel. Coraline is 11 years old and rebelling 
against her mother. This rebellion is depicted in a fantastic scenario where Coraline 
enters the other home and confronts the other mother, who is evil and greedy. Cor-
aline comes to the conclusion that her own mother is “a good enough mother” and 
all that a daughter needs.   

Key words: Coraline, Neil Gaiman, modern fairy tales,  psychoananlysis, “the uncan-
ny”, mother-daughter relationship.
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