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Mennirnir fljóta út

Ljósmyndun, sálgreining og sorgarúrvinnsla

Í mars 1946 lýsti ríkisstjórn Íslands því yfir að hún hygðist gefa út rit til 
minningar um þá Íslendinga sem létust á sjó á árunum 1939–1945. Í tilefni 
af því var eftirfarandi bréf sent út til aðstandenda þeirra sem létust: 

Ríkisstjórn Íslands (atvinnumálaráðuneytið) hefir í hyggju að láta 
gefa út í sumar minningarrit um þá Íslendinga, sem fórust af völd-
um heimsstyrjaldarinnar 1939–1945 eða af ókunnum orsökum. – 
Einn hluti minningarrits þessa verður æfiágrip þeirra sem fórust. 
Heimilda um æfi þeirra vildum vér afla hjá aðstandendum, svo að 
bókin verði sem áreiðanlegust. Fyrir því biðjum vér yður vinsam-
legast að útfylla skýrslu þá, sem bréfi þessu fylgir, og senda hana 
síðan hið fyrsta til baka. 

Gert er ráð fyrir að birta myndir af öllum, sem farist hafa, og 
væri því mjög æskilegt að þér lánuðuð oss mynd af (nafn viðkom-
enda). Myndir munum vér senda aftur. 

Ofangreindar upplýsingar (og mynd) þurfa að berast oss í hend-
ur hið allra fyrsta og eigi síðar en 10. maí n. k. – Ef allt gengur eins 
og ráð er fyrir gert, er bókarinnar von síðla næsta sumar.1

Minningarritið kom aldrei út en listar yfir þá sem létust, með upplýsingum 
um hvenær viðkomandi lést, ásamt lýsingu á aðstæðum og aðdraganda 
dauðsfallanna, og æviskrár hinna látnu birtust í þriðja bindi Virkisins í norðri 

1 Þorv. Björnsson, „Minnismerki sjómanna“, Sjómannadagsblaðið 1/1948, bls. 28–30, 
hér bls. 30. 
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(2. útgáfa, 1984) eftir Gunnar M. Magnúss, um sæfarendur.2 Æviskrárnar 
hafa líklega byggst á upplýsingum sem aðstandendur höfðu sent inn árið 
1946 og með einhverjum hætti ratað til Helga Haukssonar sem sá um aðra 
útgáfu bókarinnar. Myndir og æviatriði látinna sæfarenda fylgdu síðan ljós-
myndum úr fórum Gunnars sem gefnar voru Ljósmyndasafni Íslands í Þjóð-
minjasafni árið 2004.3 Æviskrárnar í bókinni sýna að þetta var gríðarlegur 
fjöldi sem lést en það er ókannað hvort um sé að ræða fleira fólk en er að 
finna í myndasafninu sjálfu og þá hversu margt.

Fram að aldamótunum 1900 var sorg allajafna gerð sýnileg í gegnum 
hluti, klæðnað og siði, en á tuttugustu öldinni færðist sorgin aftur á móti 
af opinberum vettvangi og inn á einkavettvang fólks og tapaði trúarlegu, 
táknrænu og félagslegu gildi sínu.4 Sorg er í eðli sínu persónuleg tilfinning 
og viðbragð við missi, á meðan sorgarferlið snýr að því hvernig unnið er úr 
sorginni. Sigmund Freud taldi að til þess að eðlilegt sorgarferli gæti farið 
fram þyrfti fólk að átta sig á hvern það hefði misst og hvað það hefði misst með 
honum. Freud taldi jafnframt að ef fólk gerði sér ekki grein fyrir báðum 
þáttum missisins, þá gæti sorgin leitt til þunglyndis (melankólíu) og sem 
„bendir til að þunglyndið sé á einhvern hátt tengt viðfangsmissi, sem er ekki 
meðvitaður gagnstætt sorginni.“5 Hvorki er öruggt að eðlilegt sorgarferli 

2 Gunnar M. Magnúss, „Þeir sem fórust og féllu 1939–1945“ og „Æviskrár“, Virkið í 
norðri, Reykjavík: Virkið, 1984, önnur útgáfa, bls. 215–239 og 241–391.  

3 arkífið með myndunum er geymt í upprunalegum umslögum í mannamyndasafni 
Ljósmyndasafns Íslands í Þjóðminjasafni, bæði þeim sem prentuð voru og merkt 
„SJÓMannaBLaÐIÐ „VÍKInGuR“. PÓSTHÓLF 425. REYKJaVÍK. MInn-
InGaRRIT“ sem og í öðrum umslögum í ýmsum stærðum sem fólk hefur sjálft 
útbúið og sent.

4 Samanber Darian Leader, The New Black. Mourning, Melancholia and Depression, 
London: Hamish Hamilton, 2008. Í þessu sambandi eru einnig áhugaverðar hug-
myndir Philippe ariés um breytingar á viðhorfinu til dauðans, sjá til dæmis í „Death 
Denied“, The Hour of Our Death, new York: Knopf, 1981, bls. 559–595 og „For-
bidden Death“, Western Attitudes Towards Death. From the Middle Ages to the Present, 
Baltimore: The John Hopkins university Press, 1974, bls. 85–103. 

5 Sigmund Freud, „Sorg og þunglyndi“, Ritgerðir, Sigurjón Björnsson þýddi, Reykja-
vík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2002, bls. 57–79, hér bls. 64. Það er mikilvægt að 
sálgreiningin er kenning sem skoðar einstaklinginn iðulega í sambandi við eitthvað 
viðfang og að sálræn heilsa einstaklinga veltur á heilbrigðum tengslum þeirra við þau 
viðföng í heiminum sem eru orsakir þráar þeirra eða hneigða. Í Undir oki siðmenn-
ingar (1930) skrifaði Freud stuttlega um ljósmyndun og sagði: „Með ljósmynda-
vélinni hefur [maðurinn] skapað sér tæki til þess að halda svipulum sjónmyndum 
föstum, rétt eins og hljómplatan varðveitir tóna og rödd. Hvort tveggja er í raun 
efnisgerving á getu hans til upprifjunar, minnis hans“. Sigmund Freud, Undir oki 
siðmenningar, Sigurjón Björnsson þýddi, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 
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muni eiga sér stað við missi né gerist það með náttúrulegum hætti; það þarf 
ætíð að fara fram einhvers konar sorgarúrvinnsla. Það má til að mynda gera 
sér í hugarlund að margir þeirra sem hér birtast á ljósmynd hafi horfið með 
öllu í hafið og því ekki víst að lík hafi verið til staðar þegar jarðarför eða 
minningarathöfn fór fram, og það gæti staðið í vegi fyrir sorgarúrvinnslunni 
að vita ekki hvar viðkomandi hvílir í raun. Til að koma eðlilegu sorgarferli 
af stað getur hjálpað að reisa minnismerki eða setja saman minningarrit, og 
einn megintilgangur útgáfunnar, sem getið er hér að framan, virðist vera 
fólginn í því að reyna að átta sig á og syrgja það sem hver og einn hefur misst 
á sameiginlegum grundvelli. Þannig getur persónulegt og félagslegt sorgar-
ferli átt samleið og komið saman, þar sem „okkar eigin aðgangur að sorg 
þiggur aðstoð frá því að við skynjum að aðrir eru líka að syrgja“.6 Í slíku ferli 
leika ljósmyndirnar lykilhlutverk í því að sjá að það sem maður hefur sjálfur 
misst er sambærilegt við missi annarra.7

Þó er það svo að þegar við lítum allar þessar myndir af látnum sæfar-
endum – handleikum umslögin og flettum í gegnum myndasafnið – þá er 
það ekki aðeins fjöldinn sem er sláandi heldur öll andlitin sem stara til baka 
á okkur, því þegar ljósmyndir eru tengdar við dauðann með þessum hætti 
verður augnaráðið sem brennt er inn í myndina sérstaklega áleitið. Ekki 
ósvipað þeirri tilfinningu sem norska ljóðskáldið Tor ulven lýsir í Sorpsólinni: 

 

1997, bls. 35. Það er athyglisvert að Freud tengir ljósmyndun aðeins við hlutlæga 
eiginleika upprifjunar og minnis, ekki hið ómeðvitaða á sviði hins sjónræna líkt og 
Walter Benjamin gerði í „Saga ljósmyndunar í stuttu máli“, Fagurfræði og miðlun, 
Hjálmar Sveinsson þýddi, Reykjavík: Háskólaútgáfan og Bókmenntafræðistofnun 
Háskóla Íslands, 2008, bls. 483–511.

6 Darian Leader, The New Black. Mourning, Melancholia and Depression, bls. 75. 
7 Jay Ruby hefur sagt að „til þess að sætta sig við missi ástvinar, þá þurfum við að lof-

syngja líf hans eða hennar. að minnast hins látna með ljósmynd virðist mjög skyn-
samleg leið til að leiða það verkefni til lykta.“ „Memorial Photography“, Secure the 
Shadow. Death and Photography in America, Cambridge: The MIT Press, 1995, bls. 
113–157, hér bls. 157. Frekari umræðu um hvernig ljósmyndir hafa verið notaðar í 
tengslum við dauðann er að finna í bók Rubys. Það er velþekkt hvernig ljósmyndir 
hjálpa til að syrgja missi og hvernig þær geta aðstoðað í sorgarferlinu. Í því sam-
bandi mætti nefna og velta fyrir sér fleiri gerðum myndbirtinga látinna einstaklinga 
þegar þeir voru á lífi, eins og til dæmis myndir á legsteinum, í minningargreinum 
og framan á sálmaskrám, en slíkar myndbirtingar hafa lengi tíðkast og ekki þótt jafn 
viðkvæmar og myndir af látnum einstaklingum. Sjá einnig Geoffrey Batchen, Þegar 
þú þetta sérð. Ljósmyndun, saga, minning, Reykjavík: Þjóðminjasafn Íslands, 2004. 
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Ég sé dauðann 
alls staðar 
 
Hann býr
 í augunum 
 
augnaráð hans er rotið. 
Tært. 
Ópólitískt.8 

 

Og í ljósi dauða allra þessara sæfarenda sem eru á myndunum, þá verður 
einnig áleitið hvernig við erum eftir-lifendur og komum í kjölfar allra þeirra 
sem hafa farið á undan okkur, flotið út í dauðann.

*

nokkrar myndanna úr myndasafninu af látnum sæfarendum birtast í mynda-
þættinum hér á eftir með umslögunum sem fylgdu þegar þær voru sendar 
í minningarritið. Myndasafnið er að finna í Ljósmyndasafni Íslands í Þjóð-
minjasafni og hefur safnnúmerið Mms. 6.10.2020. Ég vil sérstaklega þakka 
Ingu Láru Baldvinsdóttur, fyrrum sviðsstjóra Ljósmyndasafnsins, yfirlestur, 
aðstoð og að hafa bent mér á myndasafnið á sínum tíma. 

Steinar Örn Erluson 

8 Tor ulven, Steingerð vængjapör. Ljóðaúrval, Magnús Sigurðsson þýddi, Reykjavík: 
uppheimar, 2012, bls. 205. Ljóðið er án titils og birtist upphaflega í ljóðabókinni 
Sorpsólin árið 1989.
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