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Plágan
Inngangur að þema

Orðið „plága“ hafði verið sagt í fyrsta skiptið. […] Raunar eru 
plágur alþekkt fyrirbrigði, en fólk veigrar sér við að trúa á pláguna, 
þegar hún skellur yfir það. […] Plágan fer út fyrir ímyndun manns-
ins, menn segja því, að hún sé óraunveruleg, vondur draumur, sem 
líði hjá. En hún líður ekki ævinlega hjá, og frá einni martröð til 
annarrar hrekjast mennirnir, einkum þeir, sem trúa á mannúðina, 
því þeir hafa ekki verið forsjálir. Ekki er ástæða til að saka með-
borgara vora frekar en aðra. Þeir gleymdu einungis hæverskunni 
og héldu, að þeim væru allir vegir færir, sem sé, að plágur gætu ekki 
átt sér stað. […] Þeir hugðu sig frjálsa, og enginn verður nokkru 
sinni frjáls meðan til eru plágur.1

Þessi orð úr Plágunni (1947) eftir Albert Camus fanga vel þau miklu áhrif 
sem farsóttir hafa á mannkynið. Vantrúin og sjálfsblekkingin sem hann lýsir 
í textabrotinu gæti allt eins átt við um upphaf Covid-19, pláguna sem hefur 
verið plássfrekust á þessari öld, þegar enn staðfestist  tilhneiging fólks til að 
afneita raunverulegum og yfirvofandi ógnum. Sótthættan í verkinu stafar af 
kólerufaraldri, sem hann sækir til 19. aldar og staðsetur í alsírsku borginni 
Oran á fimmta áratug síðustu aldar, en drepsóttina notar hann til þess að 
draga upp þau vandamál sem stafa af útbreiðslu siðferðislegrar hnignunar. 
Plágan er í verki Camus, og fleiri höfunda, aflvaki spurninga um siðgæði og 

1 Albert Camus, Plágan, íslensk þýðing Jón Óskar, Reykjavík: Heimskringla, 1952, 
bls. 35–36. Tekið skal fram að Jón Bragi Pálsson fjallar um Pláguna í grein sem 
birtist í þessu hefti. 
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hvatir mannsins, metafóra sem tekur til vandamála sem ekki síst má rekja til 
samfélagslegra áherslna. núna þegar Kóvíð hefur ráðið ríkjum í rúm tvö ár 
er forvitnilegt að skoða hvort og þá hvernig íslenskir rithöfundar hafa fjallað 
um þetta rof sem segja má að hafi orðið á „raunveruleikanum“ í skáldskap 
sínum. 

Í útvarpsþættinum Víðsjá 9. mars 2022 var þeirri spurningu varpað fram 
hvers vegna veiran hefði ekki átt greiðari innleið í íslenskan samtímaskáld-
skap í ljósi þess að hana var að finna á á hverri eldhúseyju, klósettsetu og 
marmaraborðplötu, á öllum þeim gljáfægðu flötum vitundarinnar sem 
gleymnir fingur snerta og strjúka. Voru smitvarnir skáldskaparins betri? Sig-
þrúður gunnarsdóttir, gestur þáttarins, spyr hvort „stórir heimsviðburðir 
séu kannski stundum of stórir, of yfirþyrmandi til þess að fjalla um þá beint“ 
og veltir því fyrir sér hvort slík viðfangsefni reynist of erfið fyrir höfunda  
fagurbókmennta, sem gæti skýrt hvers vegna plágan hefur ekki verið í for-
grunni í íslenskum skáldsögum.2 Eins og Sigþrúður og Jóhannes Ólafsson, 
þáttarstjórnandinn, benda á má þó finna veiruna í ólíkum skáldverkum 
eins og ljóðabókunum Kyrralífsmyndir (2020) eftir Lindu Vilhjálmsdóttur 
og Handbók um ómerktar undankomuleiðir: líbrettó (2020) eftir Anton Helga 
Jónsson, auk þess að vera í bakgrunni skáldsagna eins og Snertingu (2020) 
eftir Ólaf Jóhann Ólafsson og Meins (2020) eftir Ásdísi Höllu Bragadóttur. 
Til viðbótar við þessa upptalningu má bæta við skáldsögunni Ljósgildrunni 
eftir guðna Elísson sem kom út haustið 2021, en þar hefur plágan sam-
félagsgreinandi gildi. 

Ljósgildran tekur í rauninni bæði á viðbrögðum almennings við farsóttar-
ástandinu og tregðu skáldanna til þess að fjalla um það. Þar er meðal ann-
ars rætt um vistþrotið sem tengist faraldrinum, loftslagsbreytingar, neyslu-
hyggju og kynslóð reykvískra skálda sem lætur sér standa á sama að skrifa 
um það þýðingarmesta í tilverunni en eru þess í stað uppteknari af því að 
láta para sig saman við vín eða mæta í veislur hjá flokksyfirvaldinu í Valhöll 
kvöldið sem óður skríll ræðst inn í þinghúsið í Washington og stétt stjórn-
málamanna sem ýtir undir ástandið fremur en að bregðast við því. Allir 
þessir hópar eru hluti af vandanum en ekki af lausninni þar sem áherslur 
samtímans lama þanþolið til að takast á við þær hamfarir sem við stöndum 
frammi fyrir:

2 „Bókmenntir í heimsfaraldri“, Víðsjá, RÚV 9. mars 2022, sótt 22. maí 2022 af 
https://www.ruv.is/utvarp/spila/vidsja/23618/7hqv1o. Sigþrúður og Jóhannes rifja í 
þessu sambandi upp hversu lítið hefur verið fjallað um spænsku veikina í íslenskum 
bókmenntum þrátt fyrir gífurleg áhrif hennar á bæði land og þjóð. 

https://www.ruv.is/utvarp/spila/vidsja/23618/7hqv1o
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Þjóðin nennti líka ekki að einblína of lengi á allt þetta neikvæða 
í ljósi þess að veiran virtist loksins horfin með öllu. Almenningur 
vildi ekki lengur fókusera á ömurlega hluti þegar hægt var að fók-
usera á það skemmtilega í staðinn. Allt var búið að vera svo enda-
laust leiðinlegt alveg frá því að helvítis veiran bankaði upp á, sú sem 
skildi ekki kaupmáttarlögmálið.3

Veiran er þannig ekki einungis fyrirferðarmikil á yfirborði Ljósgildrunnar 
heldur er hún einnig metafóra sem notuð er til að greina afleiðingar upp-
gangslögmálsins sem keyrir áfram neysluna í samfélaginu og eðli afneitunar-
innar. Enda hvert ætti svo sem hlutverk fagurbókmenntanna að vera ef ekki 
að takast á við stóru breyturnar í heiminum eins og drepsóttir – í ýmsum 
skilningi.  

Bókmenntir hafa öldum saman verið uppfullar af lýsingum á plágum og 
því skyldi engan undra að höfundar þessa heftis beini sjónum sínum að þeim 
í textum frá ólíkum tímum. Þemagreinarnar eru fimm talsins en innan þem-
ans birtum við auk þess ljóð eftir fimm skáld og ljósamyndaþátt úr smiðju 
Kristins Ingvarssonar. Kápu Ritsins prýðir málverk eftir Egil Eðvarðsson en 
það kallast einnig á við plágu. Í greininni „Bókmenntir í blárri móðu“ fjallar 
Aðalheiður guðmundsdóttir, prófessor í íslenskum bókmenntum fyrri alda, 
um veikar söguhetjur eins og þær koma okkur fyrir sjónir í fornaldarsögum 
og riddarasögum. Eftir að hafa gert grein fyrir veikindasögum sem efnivið 
bókmennta og frásagnarfræðilegu samhengi þeirra lítur Aðalheiður til mið-
aldabókmennta og leggur sérstaka áherslu á Ála flekks sögu. Söguna greinir 
hún út frá veikindum Ála, aðalpersónu sögunnar, og leitast við að tengja 
hana veruleika fólks á 15. öld og þá sér í lagi svartadauða eða plágunni miklu 
sem geisaði tvívegis hér á landi á þeim tíma. 

Katelin Marit Parsons, nýdoktor, fjallar um íslenskar faraldurslýsingar á 
árnýöld. Í greininni segir hún frá því að kýlapestin hafi gengið tvisvar yfir á 
Íslandi á 15. öld með hörmulegum afleiðingum fyrir samfélagið þótt lang-
tímaáhrif plágunnar á íslenska menningu hafi ekki verið eins afgerandi og í 
mörgum öðrum samfélögum í norður-Evrópu. Eins og margir aðrir smit-
sjúkdómar varð kýlapestin aldrei landlæg hérlendis og aðgerðir yfirvalda í 
erlendum hafnarborgum dugðu til þess að koma í veg fyrir að hún bærist til 
Íslands á 16.–18. öld. Katelin færir rök fyrir því að bólusóttin hafi orðið að 
menningarlegu ígildi kýlapestarinnar hérlendis. 

3 guðni Elísson, Ljósgildran, Reykjavík: Lesstofan, 2021, bls. 698.
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Alda Björk Valdimarsdóttir, dósent í almennri bókmenntafræði, er nær 
samtímanum en Aðalheiður og Katelin því í greininni „Hún er húsið og 
tréð sem slútir yfir það“ fjallar hún um skáldsöguna Howards End (1910) 
eftir breska rithöfundinn E.M. Forster. Í greiningu sinni sýnir Alda fram 
á hvernig sagan setur fram lausn sem felst í jafnrétti og kvenlegri stýringu 
andspænis ofríki mannsins gegn heiminum og forræðishyggju, þar sem ein-
vörðungu er tekið og engu skilað til baka. Þannig dregur hún fram hvernig 
sagan á vel við á tímum loftslagsbreytinga. 

Skáldsagan Plágan (1947) eftir Albert Camus er löngu orðið sígilt verk en 
hún er meginumfjöllunarefni Jóns Braga Pálssonar heimspekings í greininni 
„að draga úr fjarlægðinni sem skilur okkur frá veröldinni“. Dauðinn gegnir 
lykilhlutverki í heimspeki Camus en í skrifum sínum leitast Jón Bragi við 
að draga saman umfjöllun hans um dauðann í nokkrum lykilverkum rithöf-
undarins til að varpa ljósi á ákveðna heildarkenningu sem býr þar að baki. Í 
því skyni skoðar Jón Bragi sérstaklega hvernig kenningin tekur á sig mynd í 
skáldsögunni Plágan og hvernig sagan dregur fram þætti sem eru mikilvægir 
til að útskýra heimspeki Camus.            

Á öðrum áratug þessarar aldar komu út margar íslenskar skáldsögur 
sem fjalla um náttúruhamfarir, einkum eldgos. Í greininni „Hamfarir sam-
félagssjónleiksins“ bendir Atli Antonsson, doktorsnemi í almennri bók-
menntafræði, á að háa tíðni náttúruhamfara í skáldskapnum megi túlka 
sem menningarlegt uppgjör við Hrunið og tengda atburði. Hann spáir því 
að á áratugnum sem nú er genginn í garð muni skáldskapur sem tengist 
úrvinnslu kórónuveirufaraldursins velta eldgosum úr sessi sem algengustu 
náttúruhamfarirnar í íslenskum skáldsögum.

Í heftinu birtist einnig skáldskapur, bæði ljóð og prósi, en við báðum 
skáldin Steinunni Sigurðurdóttur, Önu Mjallhvíti Drekadóttur, gyrði Elías-
son og Þórdísi Helgadóttur að senda okkur texta um plágu. Þessum hluta 
Ritsins fylgir auk þess endurprentað ljóð eftir Adam Zagajewski í þýðingu 
Steinunnar Sigurðardóttur. Eins og skáldskapurinn vitnar um á plágan sér 
margar og ólíkar birtingarmyndar. 

Rúmum þremur vikum eftir að fyrsta smit kórónuveirunnar greindist á 
Íslandi hóf Kristinn Ingvarsson ljósmyndari að fanga nýjan veruleika með 
hjálp myndavélarinnar. Myndaþátturinn sem hér birtist sýnir vel einangrun-
ina í faraldrinum; hvernig samfélagið svo að segja lamaðist við samkomu-
bönn og ótta við smit en ljósmyndirnar vitna um tíma sem var og minna á 
hversu hratt samfélagið tók breytingum á tímum kórónuveirunnar.
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Að þessu sinni falla tvær greinar utan þema. Önnur greinin er eftir Sig-
rúnu Margréti guðmundsdóttur, doktor í íslenskum bókmenntum, og 
fjallar um upphafsár íslenska raunveruleikasjónvarpsins, sem kalla mætti 
gullaldarár þess, frá 2000–2006. Raunveruleikasjónvarpið er sett í menn-
ingarsögulegt samhengi, meðal annars í tengslum við upphafsár SkjásEins, 
tíðarandann á þessum árum, útrásina sem þá stóð sem hæst og er því tengt 
við hugmyndafræði nýfrjálshyggjunnar. Seinni greinin er eftir Svavar Hrafn 
Svavarsson, prófessor í heimspeki, og nefnist „Arfur Platons“ en hún fjallar 
um túlkun arftaka Platons, sem voru efahyggjumenn, á heimspeki hans. Þeir 
álitu Platon ekki hafa sett fram ákveðnar kenningar um nokkurn hlut, heldur 
einungis velt vöngum. Í greininni veltir Svavar Hrafn því fyrir sér hvort 
skilja megi túlkun þeirra og jafnvel réttlæta hana á einhvern hátt. 

Sigrún Margrét guðmundsdóttir og guðrún Steinþórsdóttir
Ritstjórar Ritsins




