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Bókmenntir í blárri móðu

Veikindi eru og hafa alltaf verið hluti af tilveru okkar. Þau herja á okkur 
sjálf og ástvini okkar og sögur náungans af baráttu sinni við veikindi snerta 
okkur. Það getur í sjálfu sér létt á vanlíðan þess veika að segja sögu sína, 
hlusta á veikindasögur annarra og setja eigin veikindi í stærra samhengi. Þótt 
veikindasögur séu að þessu leyti líknandi, geta þær einnig og auðveldlega 
falið í sér afþreyingar- og jafnvel skemmtigildi. 

Íslenskar miðaldabókmenntir eru ríkulegar af sögum um veikindi, allt frá 
sannsögulegum frásögnum um einstaklinga sem vitað er að voru uppi yfir 
í kraftaverkasögur af veiku fólki sem læknaðist fyrir tilstilli dýrlings, jafnt 
sem formúlukenndar frásagnir af kvillum sem eiga uppruna sinn í valdi eins 
manns yfir öðrum og brjótast fram í álögum eða annars konar „yfirnátt-
úrulegu“ meini. Eitt af því sem gerir sögur af veikindum fólks á miðöldum 
áhugaverðar er það samfélag sem þær endurspegla, og í raun það samfélag 
sem þær spretta úr. Í þessari grein verða sögur um andleg og líkamleg veik-
indi settar í samhengi við 15. öld og þá sér í lagi svartadauða eða pláguna 
miklu sem geisaði tvívegis hér á landi, árin 1402–1404 og svo aftur 1494–
1495. 

Í upphafi verður gerð grein fyrir veikindasögum sem efnivið bókmennta 
og frásagnarfræðilegu samhengi þeirra. Að því loknu verður litið til mið-
aldabókmennta með áherslu á Ála flekks sögu, frumsamda riddarasögu frá 
því um eða eftir 1400. Í upphafi verður athyglinni beint að söguhetjunni 
Ála sem var aðskilinn frá fjölskyldu sinni sem barn, með áherslu á félagslega 
vanhæfni hans til að takast á við tilveru sína og fóta sig í samfélaginu. Sagan 
verður því næst greind út frá veikindum Ála og leitast verður við að tengja 
hana veruleika fólks á 15. öld. Að lokum verður getið um þær breytingar 
sem urðu á söguefninu í gegnum aldirnar og þær útskýrðar með hliðsjón af 
breyttu samfélagi og breyttum áherslum.   
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Hlutverk veiku hetjunnar
Veik söguhetja getur vissulega verið til þess fallin að vekja samúð okkar en 
það jafngildir því þó ekki að hún eigi auðvelt með að viðhalda henni söguna 
á enda. Þótt veikindi geti í sjálfu sér verið sá andstæðingur sem söguhetjan 
þarf að takast á við og sé „óvinur“ hennar í yfirfærðri merkingu, eru þau 
eðlislega ólík þeim áskorunum sem felast í mannlegum samskiptum og þeim 
átökum sem samskipti við fólk af ólíku tagi geta haft í för með sér. Áður en 
lengra er haldið skulum við því staldra við og velta fyrir okkur hlutverki 
þeirra söguhetja sem þurfa að glíma við veikindi umfram hinar hefðbundn-
ari áskoranir lífsins. Er yfir höfuð munur á eðli söguhetja eftir því hvert við-
fangsefni þeirra er? Til að varpa ljósi á þetta þurfum við í raun að velta fyrir 
okkur grunnmynstri frásagna og þáttum á borð við persónusköpun og það 
samband sem skapast á milli söguhetju og þess sem hlýðir á eða les. 

Hvernig skapa menn söguhetju sem höfðar til lesenda sinna eða áheyr-
enda á þann hátt að þeim sé yfir höfuð umhugað um afdrif hennar; að þeir 
kjósi að verja tíma sínum með henni og fylgja henni úr einum atburði í 
annan, eða jafnvel úr einni raun í aðra? Hvernig sköpuðu miðaldahöfundar 
slíkar söguhetjur og hvernig skapa nútímahöfundar slíkar söguhetjur? Frá-
sagnarfræðilega séð gera þeir það með því að finna söguhetjunni stað í frá-
sagnarlíkani eða -mynstri sem lesendur eða áheyrendur eiga auðvelt með að 
fylgja og þar getur hún svo orðið fyrir áskorunum sem þeir eiga auðvelt með 
að samsama sig við. Hin einstaklingsbundna leið sem höfundur velur sögu-
hetju sinni til að takast á við þessar áskoranir skiptir þó einnig máli,  því að 
það er einmitt hér sem hann getur gripið athygli þess sem fylgist með, en sá 
ber aðstæðurnar svo ósjálfrátt saman við sitt eigið líf, reynslu og gildismat, 
og í rauninni ber hann söguhetjuna saman við sjálfan sig og fylgir henni 
eftir því sem framvindunni líður, með þessa undirliggjandi sjálfsskoðun í 
forgrunni. 

Þegar upp er staðið getur lesandi sögunnar eða áheyrandi hafa lært af 
söguhetjunni sem er auk þess líkleg til að hafa dýpkað sýn hans á heiminn. 
Söguhetjan getur þannig stækkað reynsluheim okkar og líklega höfum við 
öll lent í því einhvern tímann að lifa okkur svo inn í aðstæður söguhetjunnar 
að við rennum saman við hana; breytumst í hetjuna og verðum eitt með 
henni. Í þeim skilningi fylgjum við söguhetjunni ekki einungis eftir þegar 
hún veður í gegnum eld og brennistein; við vöðum eld og brennistein, og 
til að aðlaga líkinguna að táknheimi miðaldabókmennta þá berjumst við 
við risa, við drepum dreka, við erum útskúfuð, grátum, verðum vitfirrt, en, 
viti menn, við vinnum okkur út úr þessu — með hetjunni. Það stórkostlega 



BókmEnnTIR Í BlÁRRI móðu

9

við góðar formúlubókmenntir er einmitt þetta: Við vinnum okkur út úr því 
mótlæti sem við mætum og stöndum uppi sem sigurvegarar, einmitt vegna 
þess að við fylgjum mynstri hetjunnar, þeirri formúlu sem er og hefur alltaf 
verið vænleg til árangurs. Og á meðan við fylgjum mynstrinu eftir þar sem 
við færum okkur úr einu þrepi yfir í annað erum við sannfærð um að sagan 
snúist ekki um söguhetjuna sem slíka heldur okkur sjálf. Ástæða þessa er lík-
lega fyrst og fremst sú að hetja formúlubókmenntanna er afurð sammann-
legrar reynslu.

Samkvæmt fræðimönnum sem hafa skoðað áhrif sagna, og þá einkum 
ævintýra, á börn eru sigrar okkar í sögunni ekki bundnir við þann tíma sem 
það tekur okkur að lesa eða hlýða á sögu, heldur geta þeir í rauninni bæst 
við þann ímyndaða reynsluheim sem við sækjum svo í þegar við virkilega 
lendum í aðstæðum sem við getum borið saman við raunir og úrvinnslu 
söguhetjunnar. Að auki hafa sálgreinendur lengi talið að ævintýri örvi 
ímyndunarafl þeirra sem á hlýða og rannsóknir þeirra benda til þess að þau 
orki sem tengiliður meðvitundar og dulvitundar og hjálpi okkur að vinna úr 
þeim flækjum sem sitja annars óleystar í undirmeðvitundinni.1 undirstaða 
alls þessa er sá hæfileiki okkar að setja okkur í spor annarra, í þessu samhengi 
söguhetjunnar. Hugmyndin um tilfinningalegt flæði eða jafnvel samsömun 
á milli söguhetju og þeirra sem njóta sögunnar er þó ekki ný af nálinni og í 
rauninni lá hún mjög í loftinu á 8. og 9. áratug síðustu aldar, í rannsóknum 
sem tvinnuðu saman hugvísindi, félagsvísindi og sálgreiningu. Rætur hennar 
má þó einnig rekja til eldri kenninga í frásagnarfræði, til dæmis í því frá-
sagnarlíkani sem Algirdas Julien Greimas (1917–1992) setti fram og kall-
aði hinn rökrétta ferhyrning (f. la structure élémentaire de la signification) en 
kenningar hans komu enskumælandi fræðimönnum fyrst fyrir sjónir árið 
1966 með bókinni Structural Semantics.2 

1 Sjá Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy 
Tales, new York: Vintage Books, 1989, bls. 3–7 og víðar; kristín unnsteinsdóttir, 
„Frummót, formgerð og fiðrildi. Að lesa ævintýri og goðsagnir með hliðsjón af 
kenningum Jungs, lévi-Strauss og Greimas“, Úr manna minnum. Greinar um ís-
lenskar þjóðsögur, ritstjórar Baldur Hafstað og Haraldur Bessason, Reykjavík: Heims-
kringla, 2002, bls. 313–324, hér bls. 321. um nýlegar hugmyndir um ævintýri sem 
tjáningarform, sjá til dæmis Jack Zipes, The Irresistible Fairy Tale. The Cultural and 
Social History of a Genre, Princeton og Oxford: Princeton university Press, 2012, bls. 
1–20.

2 A. J. Greimas, Structural Semantics. An Attempt at a Method, lincoln, nebraska: uni-
versity of nebraska Press, 1983. Sjá einnig Algirdas Julien Greimas, On Meaning. 
Selected Writings in Semiotic Theory, minneapolis: university of minnesota Press, 
1987, bls. 63–83, sbr. Peter Søby kristensen, Litteraturteori, københavn: Gyld-
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Það sem hinn rökrétti ferhyrningur sýnir okkur er að samkvæmt grunn-
formgerð hefjast frásagnir í ákveðnu jafnvægi sem síðan raskast, og að verk-
efni þess sem söguna segir er að þoka henni aftur í átt að jafnvægi, þeim 
endapunkti sem gæti í sjálfu sér verið nýr upphafspunktur — enda eru 
margar sögur samsettar úr fleiri en einu frásagnarlíkani sem geta þá flétt-
ast saman. Grundvallareiningin er þó einföld, og í raun má líkja henni við 
framvindu þess að taka þráð, binda á hann hnút og leysa svo hnútinn. Sú frá-
sögn sem fylgir þessu mynstri hlýtur því að enda í jafnvægi, eða eins og við 
segjum, enda vel.3 Það merkilega er að þetta einfalda ferli er til þess fallið að 
byggja upp spennu hjá lesanda og að lokum létti þegar hnúturinn hefur verið 
leystur og jafnvægi komið á.4 Sú tilfinning sem situr eftir er því ánægjuleg 
og lesendur sækja ósjálfrátt í sams konar upplifun, það er að segja spennu og 
spennulosun, í gegnum aðrar sögur og nýjar söguhetjur. Það má því segja að 
þeir sæki í formúluna, og ekki vegna þess að þeir hafi ekki vitsmuni til að tak-
ast á við flóknari listaverk heldur vegna þess að lausn er lausn, hvernig sem 
hún er til komin. Það mætti jafnvel segja að formúlan sé okkur holl og það 
sem hún kennir okkur er fyrst og fremst tvennt; hún hvetur okkur til að setja 
markið á þennan góða og fyrirsjáanlega endi, auk þess sem hún sýnir okkur 
að til þess að ná þessum góða endi verðum við sjálf að bregðast við áskor-
unum af hugrekki og afgreiða þær. Góður endir er þannig séð ekki sjálfsögð 
niðurstaða heldur endir á ferli sem krefst þátttöku og æskilegrar hegðunar 
því að það skiptir máli hvernig við bregðumst við áskorunum lífsins. 

ljóst er að hinn rökrétti ferhyrningur er í sjálfu sér einfaldur en þó getur 
hann í grundvallaratriðum einnig legið að baki flóknari sögumynstri, til 
dæmis hetjusagna, og getur hann þá verið endurtekinn einu sinni eða oftar 
innan sömu söguheildar.5 Ýmsir telja að hetjusögurnar hér áður fyrr hafi 

endal, 1976, bls. 90–93. um nýrri kenningar í frásagnarfræði, sjá til dæmis Barbara 
Dancygier, The Language of Stories. A Cognitive Approach, new York: Cambridge 
university Press, 2012, bls. 6–8.

3 Sjá ítarlegri umfjöllun um frásagnarlíkanið sem byggingareiningu íslenskra mið-
aldasagna í Aðalheiður Guðmundsdóttir, „The Other World in the Fornaldarsögur 
and in Folklore“, Folklore in Old Norse — Old Norse in Folklore, nordistica Tartuensia 
20, ritstjórar Daniel Sävborg og karen Bek-Pedersen, Tartu: university of Tartu 
Press, 2014, bls. 14–40, hér bls. 29–31.

4 Sbr. Alan Dundes, „Structuralism and Folklore“, Folk Narrative Research. Some Pa-
pers Presented at the VI Congress of the International Society for Folk Narrative Research, 
Studia Fennica 20, ritstjórar Juha Pentikainen og Tuula Juurikka, Helsinki: Suoma-
laisen kirjallisuuden Seura, 1976, bls. 75–93, hér bls. 85.

5 um hetjumynstrið, sjá Bengt Holbek, Interpretation of Fairy Tales, Helsinki: Aca-
demia Scientiarum Fennica, 1987, bls. 328–331. 
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einmitt verið fólkinu svo mikilvægar vegna þess að í óstöðugum heimi, þar 
sem hver ógnin gat rakið aðra, hafi beinlínis verið nauðsynlegt fyrir fólk að 
ímynda sér einstaklinga eða „hetjur“ sem komi til með að vernda það — að 
hættan verði afgreidd. með því að endurskoða þessa grunnhugmynd í ljósi 
þess flæðis sem á sér stað milli söguhetju og áheyranda má þó ef til vill segja 
að fólk sem lifir sig inn í ferli hetjusögunnar sé einmitt að tileinka sér eigin-
leika hetjunnar. með því að ganga með hetjunni, aftur og aftur, í gegnum 
spennustigið og í átt að endinum góða er það í rauninni að vekja upp eða 
þróa með sjálfu sér eins konar huglægt hetjumynstur, því að rétt eins og 
hetjan mun það einnig sigra. 

Þótt grunnformgerð frásagna geti verið einföld er ekki þar með sagt að 
sögumanni eða höfundi hafi tekist að gera söguhetjuna sannfærandi. Það er 
því fyrst og fremst leiðin sjálf sem er fyrir fram ákveðin en svo er það í raun 
ferðalagið sem skiptir máli, hvers konar aðstæður skapast og jafnvel, með 
hverjum er ferðast. Það er í sjálfu sér kúnst að skapa söguhetju sem er nógu 
áhugaverð til að lesendur vilji ferðast með henni þá vegferð sem hún gengur 
og að hún haldi sögusamúðinni frá upphafi til enda. Það er heldur ekki til 
nein formúla, svo vitað sé, um fullkomlega vel heppnaða söguhetju, það er 
að segja að hve miklu leyti hún breytir rétt, hvort hún er alltaf fullkomlega 
sanngjörn, hversu mannleg eða breysk hún má vera og hversu oft henni má 
mistakast. Fullkomin söguhetja er ef til vill einfaldlega sú söguhetja sem 
líkist manneskju af holdi og blóði, á tilteknu æviskeiði eða við tilteknar að-
stæður. Á hinn bóginn getur það líka verið áskorun fyrir okkur að setja okkur 
í spor söguhetju sem bregst öðruvísi við aðstæðum en við sjálf myndum gera 
og ef til vill eru því engin takmörk sett hver við erum — eða þykjumst eða 
viljum vera. Sem manneskjur erum við hvort eð er sífellt að máta okkur í 
hlutverk eða þá að reyna að festa okkur í sessi eftir að við höfum valið okkur 
hlutverk. 

Ef við snúum okkur aftur að söguhetjunni og þeirri kúnst að skapa trú-
verðuga söguhetju sem á erindi við fólk þá verður það að teljast ólíklegt, 
þótt það sé ekki útilokað, að persóna sem er fullkomin að öllu leyti risti 
djúpt. Aðstæður hennar og viðbrögð við aðstæðunum þurfa á hinn bóginn 
að geta vakið upp tilfinningar þess sem les eða á hlýðir, sem gerist þó varla 
nema hann geti auðveldlega sett sig í spor hennar — með öðrum orðum 
séð sjálfan sig fyrir sér í sama hlutverki. Þær raunir sem söguhetjan þarf að 
takast á við þurfa þá einnig að vera raunir sem við getum séð fyrir okkur að 
við sjálf gætum verið að glíma við, hvort sem er raunverulega eða í óeigin-
legri merkingu. Þegar hetjan, og þar með við sjálf, sigrar að lokum dreka, 
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yfirfærum við sigurinn á sértækari vandamál og drekinn getur orðið að al-
mennu tákni fyrir yfirstandandi hættu og eitthvað sem ógnar lífsviðurværi 
okkar. Í þrengri merkingu tölum við um að sigrast á „krabbanum“ sem er 
í raun hluti af sama hugsanamynstri, þar sem við yfirfærum veikindi okkar 
á hinn áþreifanlega andstæðing. Sjúkdómar eru því í sjálfu sér áþreifanleg 
ógn, og þegar söguhetjan er veik getur hún komist óþægilega nálægt okkar 
eigin reynsluheimi. 

Það hefur sýnt sig að veikindasögur eru vel til þess fallnar að höfða til 
samúðar okkar, kannski bæði vegna þess að við viljum skilja sjúkdóma og við 
viljum að veikum batni; vonir okkar, og þar með athygli, eru allar á hinum 
góða endi. Þegar við færum veikindi inn í frásagnarlíkanið verða þau sá 
hnútur sem þarf að leysa — og þau bjóða upp á ýmsa möguleika við að móta 
hetju sem þarf að berjast við ofurefli vanheilsunnar. Hverjum myndi annars 
detta í hug að framleiða kvikmyndir um líkamleg mein á borð við krabba-
mein, eða þá ýmiss konar hugarmein? Það er vegna þess að frásagnarfræði-
lega séð geta krabbamein eða dreki verið sitthvor hliðin á sama peningnum, 
því að hvort tveggja er eitthvað sem söguhetjan þarf að takast á við og sigra. 
Veik söguhetja á með öðrum orðum jafn mikla möguleika og aðrar sögu-
hetjur á að fanga athygli okkar og halda henni, allt eftir því hvernig sögu-
manni eða höfundi tekst að móta hana inn í það frásagnarlíkan sem hún 
kemur til með að fylgja.

Andleg og líkamleg mein í íslenskum miðaldabókmenntum
ljóst er að söguhetjur íslenskra miðaldabókmennta geta gefið okkur hug-
myndir um þá sjúkdóma sem herjuðu á fólk fyrr á öldum — og jafnvel að 
þeir sjúkdómar sem við höfum nefnt lífsstílssjúkdóma séu hreint ekki alveg 
nýtilkomnir. Íslenskar miðaldabókmenntir eru þó fjölbreyttari en svo að 
hægt sé að alhæfa með hvaða hætti þær tjá okkur veruleika þeirra sem tókust 
á við veikindi og til hvaða bjargræðis var gripið. Í rannsóknum síðustu ára 
hafa fræðimenn í auknum mæli beitt þeirri þekkingu sem þeir búa yfir og 
snýr að líkama og  sál — þekkingu sem var ekki til eða þá með allt öðru móti 
á miðöldum — við greiningu á miðaldasögum og veikindi söguhetja útskýrð 
í ljósi hennar.6 Þetta þarf þó ekki að þýða að bókmenntirnar beri ekki sjálfar 
vott um forna þekkingu á sjúkdómum og viðleitni fólks til að skilja starfsemi 
líkama og sálar. 
6 Sjá til dæmis óttar Guðmundsson, Hetjur og hugarvíl. Geðsjúkdómar og persónulei-

karaskanir í Íslendingasögum, Reykjavík: JPV, 2012; óttar Guðmundsson, Sturlunga 
geðlæknisins, Reykjavík: Skrudda, 2020.
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Í bókmenntum frá því um og upp úr 1300 förum við að sjá þess skýr 
merki að fólk sé að velta því fyrir sér hvaða möguleikum líkaminn búi yfir, 
svo sem hversu langt sé hægt að ganga í að græða sár. Í Göngu-Hrólfs sögu, 
fornaldarsögu sem er yfirleitt talin vera frá 14. öld, ganga menn svo langt 
að fjarlægja líkamshluta af fólki og græða á aftur með góðum árangri.7 Hug-
myndin sjálf ber vott um tvennt; þá yfirnáttúrulegu töfrahyggju sem ein-
kennir sögurnar að vissu marki, og áhuga á líkams- og læknisfræði. Annað 
dæmi er fornaldarsagan um Egil einhenda og Ásmund berserkjabana, einnig 
frá 14. öld, þar sem Egill missir aðra hönd sína í átökum sínum við tröll. 
lækningin felst í því að á handlegg hans ofan við úlnlið er grætt eins konar 
stoðtæki, sverð, og síðar, eftir að höndin sjálf kemur í leitirnar, er hún saum-
uð á hann með góðum árangri. Í sömu sögu koma fram skemmtilegar hug-
leiðingar um það hvort hægt sé að skipta um augu með því að taka augu úr 
ketti og græða í jötunn. Í sögunni er að finna mörg önnur dæmi um líkam-
lega afskræmingu og jafnvel limlestingar, sem í sjálfu sér ber einnig vott um 
hugmyndir fólks um þolmörk líkamans, eins og þegar söguhetjan Arinnefja 
verður „skinnlaus“ um allan kroppinn eftir að hafa stokkið yfir logandi bál.8 
Sem enn eina heimild frá þessum sama tíma, 14. öld, mætti nefna þriðju 
fornaldarsöguna, Bósa sögu og Herrauðs, en þar flá menn skinnið af hljóð-
færaleikara og sveini hans og klæða sig svo í „nágrímurnar“, það er skinnið, 
í þeim tilgangi að dulbúast:9 

… síðan tók Bósi þá, ok fló belg af þeim báðum, ok fór síðan til 
skips síns, ok sögðu Smið, hvat þeir höfðu afrekat, gjörðu þeir þá 
ráð sín. Smiðr færði Bósa í nágrímuna, en hann fór sjálfr í aðra; 
síðan fór Bósi í klæði Sigurðar … 

Á meðan öll þessi dæmi og mýmörg fleiri sýna áhuga fólks frá 14. öld á 
líkamanum og starfsemi hans bera sum þeirra beinlínis vott um áhuga á 
lækningum. Inn í margar þeirra fléttast svo einnig áhugi á sögu þess sem 
meinið ber, sjúklingnum eða hinni veiku söguhetju. Ein þeirra er mírmanns 
saga, riddarasaga frá þessari sömu öld, þar sem söguhetjan smitast af holds-
veiki en fær þó bót meina sinna eftir að hafa leitað sér lækninga á Sikiley. Í 
þessu tilviki er það leitin að lækningunni sem ber frásögnina uppi á meðan 

7 Sagan gæti reyndar vel hafa verið skráð í upphafi 14. aldar og jafnvel þegar um 1300; 
Fornaldar sögur Nordrlanda eptir gömlum handritum I–III, útg. C.C. Rafn, kaup-
mannahöfn, 1829–30, bls. III 308–310. 

8 Sama heimild, bls. III 367–368, 384–389, 393–396.
9 Sama heimild, bls. III 221.
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mírmann, söguhetjan veika, þræðir frásagnarlíkanið fram að hinum farsæla 
endi.10 

Þar sem veikindi söguhetju geta verið margs konar snúast þau eðlilega 
ekki öll um líkamleg mein, heldur einnig um geðheilsu. með þetta í huga má 
nefna söguhetjur sem hafa hingað til ekki þótt búa yfir mikilli dýpt, heldur 
er stundum gert ráð fyrir að þær líði áfram í sinni fastmótuðu frásagnarfléttu 
og bregðist við þar sem við á, til dæmis með því að höggva þá sem standa í 
vegi þeirra til hægri og vinstri, allt þangað til þær komast í örugga höfn með 
verðugan maka sér við hlið. Þótt slíkar söguhetjur hafi eflaust alltaf verið til 
verða þær algengar í íslenskum bókmenntum á 14. öld og jafnvel á þeirri 
fimmtándu enda er þetta sá tími í bókmenntasögunni þegar verulegra áhrifa 
fer að gæta frá munnlegum arfi á borð við ævintýri eða frásagnareiningar 
sem í dag eru einkum þekktar í því samhengi. Sameiginleg einkenni þessara 
hetja er að þær bregðast við því mótlæti sem herjar á þær af hugrekki og 
drýgja jafnvel hverja hetjudáðina á fætur annarri, og ef það er ekki nóg þá 
verða þær ósjaldan fyrir álögum. Álögin geta verið tvenns konar, það er um-
breytandi eða huglæg. með umbreytandi álögum er ásýnd söguhetjunnar 
breytt og hún verður óþekkjanleg en athafnar sig sem hún má í líki trölls 
eða dýrs, oftast nær villidýrs, en að auki er algengt að söguhetjum sé breytt í 
fugla.11 Huglæg álög leggjast hins vegar á sál viðkomandi, sem missir jafnvel 
viljann til alls nema þess sem álagavaldurinn kveður á um, til dæmis að finna 
tiltekinn hlut eða manneskju. Huglæg álög, sem vel má líkja við dáleiðslu, 
geta þó einnig falist í verri líðan, það er að segja að álagaþoli sé firrtur gleði 
eða svefni.12

Hjálmþér, söguhetja Hjálmþérs sögu og Olvis, og Úlfhamur, söguhetja 
Úlfhams sögu, eru dæmi um slíkar hetjur og báðir glíma þeir við þá erfið-
leika sem fylgja því að vera undir huglægum álögum. Í kjölfar álaganna leita 

10 Mírmanns saga, útg. Desmond Slay, Editiones Arnamagnæanæ A 17, Copenhagen: 
Reitzel, 1997.

11 um vargshami og fuglahami, sjá Aðalheiður Guðmundsdóttir, útg. Úlfhams saga, 
Reykjavík: Stofnun Árna magnússonar, 2001, bls. clxxxi–ccxi.

12 um huglæg álög sérstaklega og grundvöll þeirra í mannlegum samskiptum, sjá Aðal-
heiður Guðmundsdóttir, „Enchantment and Anger in medieval Icelandic literature 
and later Folklore“, Fictional Practice. Magic, Narration and the Power of Imagination, 
ritstjórar Otto Bernd-Christian og Dirk Johannsen, leiden: Brill, 2021, bls. 69–91. 
Á 19. öld eru dæmi þess að hugheitir einstaklingar eða kraftaskáld kveði ógæfu eða 
jafnvel vitfirringu á fólk. Sjá Eirik Westcoat, Chanting Up the Kraftaskalds. An Inve-
stigation into Their Image, Roles, and Magic, óútgefin doktorsritgerð við Háskóla Ís-
lands, 2021, bls. 173–174.
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þeir í einsemd og koma sér fyrir í óbyggðum eða eyðiskógi sem ætla mætti 
að væri táknrænn dvalarstaður og til þess fallinn að endurspegla hugarástand 
þeirra. Þegar Hjálmþér er í þessu ástandi er honum fyrirmunað að sofa sem 
verður til þess að hann ráfar út á nóttunni, og á næturrölti sínu á hann sam-
skipti við tröll og aðrar kynjaverur. Í einni slíkri ferð kynnist hann Vargeisu, 
verðandi hjálpvætti sinni. Hún heilsar honum svo:13 

Vargeisa ek heiti,
heyr þú, hilmis son!
viltu, at sjálf ek 
þér í sinni sé?
allra þinna
tel ek þik þurfa mun
vil ok týra
trúrra vina.

Hlutverk Vargeisu er að veita hetjunni andlegan styrk og er hún hetjunni 
huglæg; hún er honum „í sinni“, og eftir þetta getur Hjálmþér kallað til sín 
styrk hennar með því að nefna nafn hennar. Söguhetjur á borð við Hjálmþé 
og Úlfham geta í raun verið grunnar og djúpar í senn, og því dýpri sem við 
gefum meiri gaum að viðbrögðum þeirra og tengingu við umhverfið, þess-
um fínu dráttum sem söguhöfundur dregur fyrir þá sem vilja — og skilja. 
líklegt þykir að báðar þessar sögur hafi verið settar saman á 14. öld, þótt 
þær séu nú einungis varðveittar í afleiddum gerðum og rímum.14 

Þótt hér hafi einungis verið getið um örfá dæmi um líkamleg og andleg 
veikindi í íslenskum miðaldabókmenntum eru þau lýsandi fyrir þann veru-
leika sem bókmenntir á borð við fornaldar- og riddarasögur segja frá. Á hinn 
bóginn er sjaldgæft að fjallað sé um söguhetju sem glímir við líkamleg og 
andleg veikindi í senn. Við skulum því snúa okkur að einni slíkri.

13 Fornaldar sögur Nordrlanda, bls. III 474.
14 Talið er að nú varðveitt gerð Hjálmþérs sögu og Ölvis sé frá 15. öld. Til eru rímur 

frá fyrri hluta sömu aldar sem talið er að byggist á eldri, nú glataðri sögugerð, auk 
þess sem ortar voru rímur á 18. öld. Sjá Finnur Sigmundsson, Rímnatal, Reykjavík: 
Rímnafélagið, 1966, bls. 234–235. upphafleg gerð Úlfhams sögu er glötuð en rím-
urnar, sem taldar eru ortar á síðari hluta 14. aldar, eru varðveittar í handriti frá 16. 
öld. um Úlfhams sögu, sjá Aðalheiður Guðmundsdóttir, Úlfhams saga, bls. xiii–xxx.
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Ála flekks saga
Ála flekks saga hefur ýmist verið talin frá því um eða fyrir 1400 eða þá heldur 
yngri, og jafnvel að hún hafi ekki verið sett saman fyrr en á síðari hluta 15. 
aldar.15 Hetja sögunnar, Áli flekkur, er að mörgu leyti ódæmigerð söguhetja 
og óvættir þær sem hann berst við má í öllum tilvikum yfirfæra á sjúkdóma 
og andleg mein. Ála flekks saga gerist á Englandi en söguhetjur ferðast þó 
víða og meðal annars til Tartaríu (Tattaríu) og annarra landsvæða sem hafa á 
sér blæ yfirnáttúrulegra heima. Tartaría jafngildir umráðasvæði Tatara, það 
er að segja ólíkra ættflokka af tyrkneskum uppruna. 

konungssonurinn Áli, aðalsöguhetjan, á sér einhvern veginn aldrei við-
reisnar von nema þá auðvitað rétt undir lokin, því að saga hans endar vel 
eins og reyndar allar umræddar sögur sem fylgja að mörgu leyti áþekku frá-
sagnarmynstri. Áli fæðist ekki sem hið fullkomna barn heldur með flekk 
á kinninni; hugsanlega fæðingarblett eða valbrá, eða þá eitthvað sem fólk 
bendlaði við sjúkdóm og hræddist. Okkur er ekki sagt hvers eðlis flekkurinn 
er en fyrri fræðimenn hafa hvort tveggja sett hann í samhengi við konung-
legan uppruna Ála (sem konunglegt merki) eða þá litið á hann sem tákn um 
ófullkomleika söguhetjunnar sem sé þá ekki flekklaus.16 Þótt ef til vill megi 
túlka flekkinn sem einhvers konar ógæfutákn má segja að ógæfa Ála hefjist 
fyrir fæðingu, því að þegar drottning gengur með Ála segist kóngur sjá fyrir 
að sé þetta drengur muni ævi hans verða bæði hörð og löng. Hann fyrir-

15 Åke lagerholm taldi söguna ívið eldri en frá 1400, sbr. Åke lagerholm, útg., Drei 
lygisǫgur, Halle: max niemeyer Verlag, 1927, bls. lxvi. Finnur Jónsson taldi söguna 
vera frá byrjun 15. aldar en Halldór Hermannsson taldi hana líklega vera frá síðari 
hluta aldarinnar, sbr. Finnur Jónsson, Den oldnorske og oldislandske litteraturs historie 
I–III, Copenhagen: Gad, 1920–1924, bls. III 110; Halldór Hermannsson, The Sagas 
of the Kings (Konunga sögur) and the Mythical-Heroic Sagas (Fornaldar sögur). Two bib-
liographical supplements, Islandica 26, Ithaca, nY: Cornell university library, 1937, 
bls. 50. Ála flekks saga er yfirleitt talin til riddarasagna, en hefur þó í sér sterkar 
tengingar við fornaldarsögur, sbr. til dæmis Jonathan Y. H. Hui, Caitlin Ellis, James 
mcIntosh, katherine marie Olley, William norman og kimberly Anderson, „Ála 
flekks saga. An Introduction, Text and Translation“, Leeds Studies in English 49/2018, 
bls. 1–43, hér bls. 5–8.

16 Fæðingarbletturinn er þá túlkaður sem ytra lýti sem endurspeglar þó í rauninni lesti 
eða „innri“ ófullkomleika. Sjá til dæmis Jonathan Y. H. Hui og fleiri, „Ála flekks 
saga. An Introduction, Text and Translation“, bls. 10–11; Tiffany nicloe White, 
„Corruption and Redemption. An Ecotheological Reading of Ála Flekks saga“, 
Reading the Natural World in the Middle Ages and the Renaissence, ritstjóri Thomas 
Willard, Turnhout: Brepols, 2020, bls. 101–118, hér bls. 109–110; minjie Su, Were-
wolves in Old Norse-Icelandic Literature, óútgefin doktorsritgerð við university of Ox-
ford, 2020, bls. 46 og 56. 
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skipar því að barnið skuli borið út, sé það drengur, og svo fer; kornabarnið 
er borið út og skilið eftir undir tré í skógi. karl nokkur og kerling, Gunni og 
Hildur, finna drenginn og fóstra hann upp og gefur karlinn honum nafnið 
Áli flekkur.17 

Þegar Áli flekkur er átta vetra gamall sækir hann veislu í höllinni, og í 
veislunni bera foreldrar hans, kóngur og drottning, kennsl á hann og taka 
hann til sín aftur. Það merkilega er að flekkurinn leiðir ekki með beinum 
hætti til þess að móðir Ála ber kennsl á hann, svo að ef til vill ber að líta 
á flekkinn sem blint minni eða sagnaminni án hlutverks.18 Áli, sem hefur 
hingað til alist upp í koti, á hins vegar í erfiðleikum með að fóta sig í hinu 
nýja yfirstéttarsamfélagi, og virðist ekki kunna að tjá sig, eða ávarpa fólk, 
með viðeigandi hætti. kvöld eitt, þegar hann er einn úti, verður á vegi hans 
ambáttin Blátönn sem grenjar að honum og segir hann aldrei hafa kvatt sig 
með góðum orðum. Hún leggur á hann að hann skuli fara á skóg og hvergi 
létta fyrr en hann komi til systur hennar, nóttar, og skuli hann verða bóndi 
hennar. Í kjölfarið hefst hin dapra lífssaga Ála sem einkennist af endur-
teknum álagasendingum og í raun, endurteknum veikindum, líkamlegum 
og andlegum. Sem lesendur erum við vanari því að æskuraunir karlhetjanna 
endi með því að þeir finna sér samboðinn maka, fagra og dyggðum prýdda 
ungfrú. Við getum því varla annað en kennt í brjósti um þessa ógæfusömu 
söguhetju sem er ætlað að kvænast nótt – bindast nóttinni, eins og lesa má 
í gegnum táknmál sögunnar.

Að því leytinu til sverja formúlubókmenntir miðalda sig í ætt við ævin-
týri úr munnlegri geymd að atburðir gerast þrisvar, en þrítalan stendur þó 
að jafnaði fyrir margar tilraunir. Það vekur því athygli að Áli verður ekki 
einungis þrisvar fyrir álögum, heldur fjórum sinnum.19 Álögin eru þessi:
17 Ála flekks saga í Åke lagerholm, Drei lygisǫgur, bls. 84–120. karl og kerling höfðu 

margoft reynt að nefna Ála en ekkert nafn festist við hann þar til karlinn finnur upp á 
því að kalla hann Ála flekk. Hugmyndin gæti verið komin frá Helgakviðu Hjörvarðs-
sonar, þar sem nafn festist ekki við Helga fyrr en hann var orðinn roskinn (sama 
rit, bls. 86). nafngiftin gæti þó bent til mikilvægi flekksins, og þar með mikilvægi 
nafnsins fyrir skilning okkar á söguhetjunni. Í ungri munnmælaútgáfu sögunnar, sbr. 
hér að aftan, er það kerling sem kallar barnið Flekk eftir að hafa séð fæðingarblett-
inn og hvergi er getið um að það hafi verið erfiðleikum bundið að nefna drenginn.

18 Þar sem getið er um flekkinn við fæðingu Ála mætti ætla að hann væri eitt helsta 
kennimerki hans og að móðir hans hafi tekið eftir því; faðir Ála var að heiman þegar 
barnið fæddist. Þótt flekkurinn gegni ekki raunverulegu hlutverki kennimerkis 
gegnir hann þó augljóslega því hlutverki að nafnið festist við Ála. Sjá umræðu um 
þetta í Jonathan Y. H. Hui og fleiri, „Ála flekks saga. An Introduction, Text and 
Translation“, bls. 10–11. 

19 Álagasaga Ála flekks hefur verið sett í samhengi við keltneska frásagnarhefð, sbr. Åke 
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1. Blátönn sendir Ála til systur sinnar nóttar, sem er tröll. nótt 
ræður yfir dimmum dal og býr í helli sem hún dvelur þó ein-
göngu í á nóttunni. Þegar Áli neitar að samlagast nótt, það er 
borða með henni hrossakjöt og mannakjöt og sofa hjá henni, 
hverfur hún á braut eftir að hún byrgir hann inni í hellinum. 
Þegar Áli sleppur úr hellinum villist hann á skógum og ratar 
ekki heim. Í kjölfarið ráfar hann illa til reika þar til hann kemur 
í ríki meykóngs, Þornbjargar, sem hann kvænist. Þegar álögin 
eru mælt fram leggur Áli fram gagnálög og segir að þegar hann 
losni undan álögunum skuli Blátönn verða að hellu (steini).20 
Áli minnir á Hjálmþé, þann sem fyrr var getið, og á samskipti 
við tröll að næturlagi.

2. Glóðarauga, bróðir Blátannar og nóttar, leggur á Ála á sjálfa 
brúðkaupsnóttina og breytir honum í grimman varg sem skuli 
drepa bæði menn og fé, og Áli leggur fram gagnálög á móti. 
Eftir miklar hrakningar og dýrslega hegðun kemst Áli í öruggt 
skjól í koti karls og kerlingar, þar sem hann losnar undan álög-
unum. karl og kerling skila Ála svo heilum heim í höllina. Í 
miðaldasögum er orðið vargur yfirleitt notað um úlfa en ekki 
ber þó að útiloka víðari merkingu, einkum birni og jafnvel refi; 
vargurinn hegðar sér þó engu að síður eins og úlfur, til dæmis 
með því að stökkva og hlaupa yfir mannfjöldann sem reynir að 
fanga hann.

lagerholm, Drei lygisǫgur, bls. lxii–lxiv; Einar ól. Sveinsson, Verzeichnis isländischer 
Märchenvarianten, FF Communications 83, Helsinki: Academia Scientiarum Fen-
nica, 1929, bls. liii–liv. White telur að Áli sé hnepptur í álög fimm sinnum, þar sem 
hann fæðist undir eins konar álögum líka, sbr. Tiffany nicloe White, „Corruption 
and Redemption. An Ecotheological Reading of Ála Flekks saga“, bls. 108–117.

20 Í ljósi alþýðuskýringa er áhugavert að þegar Áli grípur til gagnálaga og leggur á 
Blátönn að hún verði að steinhellu er engu líkara en að hann sé að færa Blátönn 
 og það sem hún stendur fyrir yfir í steininn. Þótt það komi reyndar fyrir í þjóð-
sögum, bæði íslenskum og skandinavískum, að fólki sé breytt í stein með álögum 
(Åke lagerholm, Drei lygisǫgur, bls. 89) sver gjörningurinn sig einnig í ætt við alda-
gamla alþýðutrú, þar sem því var víða trúað að hægt væri að losa fólk við sjúkdóma 
og önnur mein með því að færa meinið yfir á stokka og steina, sbr. Fredrik Skott, 
„Passing Through as Healing and Crime“, Arv 70/2014, bls. 75–100; sjá einnig 
leif Søndergaard, „Imagining Plague. The Black Death in medieval mentalities“, 
Living with The Black Death, ritstjórar lars Bisgaard og leif Søndergaard, Odense: 
university Press of Southern Denmark, 2009, bls. 207–233, hér bls. 231.
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Varúlfur í Genf: Pennateikning eftir Johann Jakob Wick frá því um 1560–1587.

3. nótt tröllkona heimsækir Ála í svefni og lemur hann með járn-
svipu svo að hann fær af mörg sár og stór. nótt leggur á Ála að 
sárin muni aldrei gróa nema bræður hennar græði þau, og að 
hann skuli að lokum deyja af sárum sínum eftir tíu ár.21 Áli er 
svo særður að hann getur sig hvergi hrært og þar sem sárin gróa 
ekki tekur hold hans að fúna. Sárunum fylgir svo mikill óþefur 
að enginn getur hjúkrað Ála nema eiginkona hans, Þornbjörg. 
Í kjölfarið hefst bæði löng og ströng leit að lækningu undir for-
ystu Þornbjargar sem fer að lokum með Ála í ríki jötna út við 
heimsenda, þar sem dagur og nótt renna saman í eitt. Ríkinu, 
sem er sagt vera ríki illkvikinda og eiturkvikinda, er stjórnað 
af Jötunuxa sem fyrirskipar bræðrum sínum, legg og lið, að 

21 Einar ól. Sveinsson hefur bent á líkindi með draumi Ála og áþekkum draumi hetj-
unnar Cú Chulainn í írsku sögunni Serglige Con Culainn, sbr. Einar ól. Sveins-
son, „Celtic Elements in Icelandic Tradition“, Béaloideas 25/1957, bls. 3–24, hér bls. 
16–17. Þótt ekki sé gert ráð fyrir beinum tengslum er líklegt að sögurnar tvær sæki 
efnisþáttinn í sambærilegan sagnabrunn, sbr. einnig margaret Schlauch, Romance 
in Iceland, london: Allan & unwin, 1934, bls. 136 og Jonathan Y. H. Hui og fleiri, 
„Ála flekks saga. An Introduction, Text and Translation“, bls. 9–10. Í umfjöllun sin-
ni bendir Schlauch á draum í Sigurðar sögu þögla, þar sem dreymandi er særður í 
draumi. 
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græða Ála. leggur og liður bera, eins og flestir í þessari sögu, 
táknræn nöfn sem styðja við hlutverk þeirra, svo sem með því 
að varpa ljósi á eðli fólks eða útlitseinkenni. nöfn þeirra tengj-
ast því væntanlega að þau skírskota til líkamans (sbr. legg og 
lið) og hlutverks þeirra sem lækna, að leggja hinum veiku lið. 
Ferðalagið má ef til vill setja í samhengi við hugmyndir manna 
um undralyf, því að ýmis lyf voru búin til úr eitri skorkvikinda. 
Hér á landi voru jötunuxar meðal annars notaðir til lækninga.22

4. Jötunuxi, bróðir þeirra Blátannar, Glóðarauga og nóttar, legg-
ur að lokum á Ála að hann skuli hvergi þola kyrr fyrr en hann 
finni Hlaðgerði, dóttur nóttar. Sú leit tekur hann fimm ár 
og einkennist af mörgum þrautum, meðal annars þegar hann 
ferðast í gegnum skóginn myrkvið, þar sem hann hittir fyrir 
risann kol sem segir honum að snúa við, því annars muni hann 
láta lífið. Áli berst þó við kol og sigrar, heldur för sinni áfram 
og finnur Hlaðgerði sem hann bjargar naumlega frá því að vera 
brennd á báli vegna ásakana um galdur. 

 
Sagan er í rauninni margræð. Í einum skilningi fjallar hún um mann sem 
er aðskilinn fjölskyldu sinni og þar með sínu náttúrulega umhverfi á hans 
helstu mótunarárum. Þegar honum er svo kippt inn í þessar aðstæður aftur, 
fyrirvaralaust, þá vantar hann þá félagslegu hæfni sem hann þarf á að halda, 
og þess vegna reynast aðstæðurnar honum ofviða. Afleiðingin felst í því að 
hann er síendurtekið hnepptur í álög, þar til hann að lokum nær stjórn á lífi 
sínu. Í þessum skilningi varpar sagan ljósi á hefðir varðandi fóstur eins og 
þær koma okkur fyrir sjónir í íslenskum miðaldabókmenntum og vera má að 
í henni sé varað við því að börn séu send í fóstur til einstaklinga af lægri stétt. 
Og það má heldur ekki gleyma því að andstæðingar Ála í gegnum lífið eru 
einmitt fólk af lægstu stéttunum, það er að segja ambáttir og þrælar sem gera 
allt sem í þeirra valdi stendur til að koma í veg fyrir að Áli geti risið upp og 
þrifist í hirðlegu samfélagi. Sem fulltrúar þess lága, ómenntaða og ósiðaða 
(samanber æsku hans sjálfs) draga þau hann sífellt niður í svaðið.

Í fyrstu hrinu álaganna er Áli sendur til nóttar tröllkerlingar sem er 
greinilegt tákn fyrir myrkur og mögulega einnig hugarástand Ála. Hlutverk 

22 Jónas Jónasson, Íslenzkir þjóðhættir, ritstjóri Einar ól. Sveinsson, Reykjavík: Bókaút-
gáfan Opna, 2010, bls. 325–330, sbr. Jonathan Y. H. Hui og fleiri, „Ála flekks saga. 
An Introduction, Text and Translation“, bls. 16.



BókmEnnTIR Í BlÁRRI móðu

21

hennar felst í því að reyna á hið mennska eða mannúðlega eðli Ála, sem 
neitar, þrátt fyrir andlega erfiðleika eða jafnvel þunglyndi, að gangast inn á 
lifnaðarhætti trölla.23 Dvöl hans í helli nóttar er þó ekki það eina sem bendir 
til vanlíðanar Ála eða geðrænna vandamála því að hann á síðar eftir að vill-
ast, breytast í villidýr og dvelja í landi þar sem nótt og dagur renna saman 
í eitt. Að auki fer hann inn í skóg þann sem nefnist myrkviður, það er inn 
í dimman skóg þar sem hann hittir fyrir — og tekst á við — risann kol, og 
þar með eru þrír andstæðingar hans dökkir, því að kolur og nótt eru greini-
lega táknræn fyrir myrkur, auk þess sem nafnið Blátönn vísar til þess sem er 
dökkur og/eða tönnlast á eða bítur með vondum orðum eða álögum, það er 
sá sem mælir illt. Bræðurnir Jötunuxi og Glóðarauga eru að því er virðist 
kenndir við dökka liti, því að jötunuxar eru svartir og glóðaraugu að jafnaði 
dökk. Að vísu getur nafnið Glóðarauga einnig átt að vísa til glóandi auga,24 
með skírskotun til álagamáttar hans eða ills auga, líkt og Blátönn gæti vísað 
til illra orða. Það er að minnsta kosti greinilegt að táknmál sögunnar er valið 
með það í huga að sýna okkur Ála sem veikan ungling og síðar ungan mann 
og að veikindi hans eru persónugerð í formi hinna dökku sögupersóna sem 
bókstaflega „herja á“ hann eins og plágur. 

Fleira vísar til andlegrar heilsu Ála en táknmál myrkurs, vegvillu og tíma 
sem rennur saman í eitt. Eftir dvöl hans í dimma hellinum og vegvillur þar 
á eftir kynnir Áli sig fyrir meykónginum Þornbjörgu og segist heita Stutt-
heðinn. með því að velja sjálfum sér þetta táknræna dulnefni er Áli, sem 
er enn ungur að árum, í raun að gefa til kynna að hann eigi við andlega 
erfiðleika að glíma, þar sem hann kynnir sjálfan sig sem lítinn úlf. Orðið 
stutthéðinn merkir bókstaflega stuttur eða lítill maður í (úlfs)feldi og í yfir-
færðri merkingu gæti hann verið ungur úlfur eða ylfingur, í þeim skilningi 
að hann sé villtur í eðli sínu eða eigi erfitt með að hemja það. Eftir að hafa 
gefið upp dulnefni sitt bætir hann við og segir: „... ok eru bráð brautingja er-
endi, ok vilda ek vera hér hjá yðr í vetr“.25 manni finnst kannski furðulegt að 

23 Sbr. minjie Su, Werewolves in Old Norse-Icelandic Literature, bls. 44–46, 105, 243. um 
þunglyndi í evrópskum bókmenntum í kjölfar svartadauða, sjá Jean E. Jost, „The Ef-
fects of the Black Death. The Plague in Fourteenth-Century Religion, literature, 
and Art“, Death in the Middle Ages and Early Modern Times. The Material and Spiritual 
Conditions of the Culture of Death, ritstjóri Albrecht Classen, Berlin og Boston, 2016, 
bls. 193–237, hér bls. 203.

24 Eins og bent hefur verið á var skordýrið jötunuxi talið búa yfir lækningamætti, sem 
er að minnsta kosti vert að hafa í huga hér, í samhengi við veikindi Ála, sbr. Jonathan 
Y. H. Hui og fleiri, „Ála flekks saga. An Introduction, Text and Translation“, bls. 16.

25 Åke lagerholm, Drei lygisǫgur, bls. 95.
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konungssonurinn Áli kynni sig sem brautingja eða förumann en vissulega er 
hann á langri vegferð og þegar þarna er komið sögu liggja enn fyrir honum 
löng og erfið ferðalög. 

Brautingi er yfirleitt ekki eins og hver annar ferðalangur, heldur sá sem 
ferðast á milli og þiggur ölmusu, nánast eins og umrenningur. Af orðum Ála 
má ráða að honum sé mikið í mun að komast í öruggt skjól fyrir veturinn, 
að dveljast meðal manna, og að það liggi á því. Eftir að Þornbjörg tekur 
við honum stendur hann sig vel í þjónustu hennar, og þrátt fyrir að hann sé 
sagður fálátur unna honum allir hugástum. Þornbjörg er hugsi yfir þessum 
nýja hirðmanni sínum og hana grunar tvennt; að hann sé konungborinn og 
hafi orðið fyrir álögum. Í vistinni tekst Ála að sanna sig sem dugandi maður 
og að lokum fær hann hönd Þornbjargar og kvænist henni. ógæfan dynur 
svo yfir á sjálfa brúðkaupsnóttina þegar Áli hefur klætt sig úr öllu nema lín-
klæðunum en þá kemur að honum þræll sem leggur á hann álög númer tvö, 
og skal hann þá verða að vargi og drepa bæði menn og fé. Ylfingurinn um-
komulausi sem knýði dyra hjá meykónginum verður nú að hinum grimmasta 
vargi. Við dýrslegu eðli Ála taka svo líkamleg veikindi og að þeim loknum 
villist Áli enn á ný inn í heim andlegra veikinda, sem hann sigrast á. Í þetta 
sinn eru hin andlegu veikindi ekki einungis táknuð með náttúrulíkingum á 
borð við myrkur og þétta skóga heldur einnig risa, það er yfirnáttúrulega og 
yfirgnæfandi óvætti. 

Hvernig verður söguhetja á borð við Ála flekk til og úr hvers konar sam-
félagi sprettur hún? Við getum ímyndað okkur að áheyrendur Ála flekks 
sögu hafi þekkt af eigin raun stéttaskiptingu og átök stétta, vergang, vanlíð-
an og þá tilfinningu að vera ekki með sjálfum sér heldur undir álögum, og að 
lokum líkamlegar sóttir sem einkennast af sárum og óþef. Að auki gætu þeir 
hafa þekkt til veruleika þar sem brenna átti konu á báli fyrir galdra eða and-
samfélagslega hegðun.26 Veikindi Ála hafa verið túlkuð sem holdsveiki sem 
var landlæg á Íslandi,27 en lýsingar sögunnar eru þó vægast sagt of knappar 
til að hægt sé að líkja þessu tvennu saman. Á meðan holdsveiki einkennist 

26 Árið 1343 lét Skálholtsbiskup brenna systur úr kirkjubæjarklaustri á báli fyrir guð-
last, sbr. Gustav Storm, „lögmanns-Annáll“, Islandske Annaler indtil 1578, Christi-
ania: Grøndahl og Søns Bogtrykkeri, 1888, bls. 231–296, hér bls. 274. Atburðurinn 
lifði lengi með þjóðinni þar sem sagan tók breytingum í munnlegri geymd, sbr. Jón 
Árnason, Íslenzkar þjóðsögur og ævintýri I–VI, ritstjórar Árni Böðvarsson og Bjarni 
Vilhjálmsson, Reykjavík: Þjóðsaga, 1954–1961, bls. II 77.

27 minjie Su, Werewolves in Old Norse-Icelandic Literature, bls. 58–61, 243; Tiffany 
nicloe White, „Corruption and Redemption. An Ecotheological Reading of Ála 
Flekks saga“, bls. 115–116.
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af líkamlegri afmyndun þar sem sjúklingar geta jafnvel misst útlimi á borð 
við nef, eyru og fingur (sbr. limafallsveiki) virðist það ekki samræmast þeim 
knöppu lýsingum sem þó eru gefnar af veikindum Ála.28 Það eina sem okkur 
er sagt er að sárin sem Áli vaknaði með eftir martröðina líktust höggum eftir 
járnsvipu og að þau hafi rotnað með viðeigandi óþef; Áli varð að auki orku-
laus og gat sig hvergi hreyft. Fengnir voru hinir bestu læknar sem til voru í 
landinu en allt kom fyrir ekki. Þótt ekki sé gott að fullyrða um hvers konar 
veikindi sögumaður hafði í huga er ljóst að þau tilheyra í stærra samhengi 
hrinu veikinda þar sem hvað tekur við af öðru en með því má segja að hann 
skapi söguhetju sinni Ála svo sannarlega ferli sem krefst fullrar þátttöku hans 
og æskilegrar hegðunar, eigi hann að ná takmarki sínu, bata.29

Plágan mikla – svartidauði
miðað við ritunartíma Ála flekks sögu væri ef til vill eðlilegt að setja hana 
í samhengi við svartadauða sem einkenndist meðal annars af miklum hita, 
syfju og sinnuleysi, og kýlum eða bólgnum eitlum sem gátu svo þróast yfir 
í sár eða flekki, ekki ólíkum þeim sem matthias Grünewald (um 1475/80–
1528) málaði í mynd í kringum árið 1515.30 Eins og þegar hefur komið fram 
barst svartidauði til Íslands árið 1402 og geisaði hér í um það bil tvö ár, áður 
en hann gerði svo vart við sig aftur undir lok aldarinnar. 

28 Holdsveiki barst til Íslands á 13. öld og virðist vera orðin útbreidd hér á 16. og 
17. öld, sbr. Sæmundur Bjarnhéðinsson, „Ágrip af sögu holdsveikinnar á Íslandi“, 
Skírnir 84/1919, bls. 229–250, hér bls. 240, 245–246. 

29 Á það má benda að samkvæmt íslenskri alþýðutrú frá því um 1600 og síðar töldu 
menn að til væru andheitir einstaklingar sem gætu kveðið sjúkdóma á fólk. Bæði er 
talað um sjúkdóma, almennt séð, sem og holdsveiki sérstaklega. Sjá Eirik Westcoat, 
Chanting Up the Kraftaskalds, bls. 85, 128–129, 182.

30 John kelly,  The Great Mortality. An Intimate History of the Black Death, london: 
Harper Perennial, 2006, bls. 20–22. Til eru fleiri listaverk sem talin eru sýna hörm-
ungar svartadauða, til dæmis hinar frægu freskur í Camposanto við dómkirkjutorgið 
í Pisa. listfræðinga greinir þó á um nákvæman aldur þessara verka og hvort ein 
frægasta myndin (af sigri dauðans) hafi verið máluð nokkru áður en svartidauði 
geisaði á Ítalíu, eða þá fljótlega í kjölfar plágunnar. um áhrif svartadauða á evrópska 
myndlist, sjá Jean E. Jost, „The Effects of the Black Death. The Plague in Four-
teenth-Century Religion, literature, and Art“, bls. 216–236.
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Altaristafla klausturs heilags Antoníusar í Isenheim (sjúkrastofnun) og málverk af freistingum 
Antoníusar eftir matthias Grünewald frá því um 1515.

Svartidauði náði hápunkti sínum í Evrópu á árunum 1347–1351 en heim-
ildir geta um upptök hans í austri nokkrum árum fyrr.31 Yfirleitt er þó ekki 
talið að svartidauði hafi lognast út af með öllu, heldur að minni faraldrar hafi 
reglulega brotist út víða um álfuna, jafnvel öldum saman.32 Heimildirnar 
eru af ólíku tagi, allt frá skráðum samtímagögnum til skáldskapar og munn-
mælasagna.

lýsingar af einkennum svartadauða eru mismunandi enda er talið að 
þrjú megintilbrigði bakteríusýkingar hafi verið í gangi í einu, eða lungna-
pest, kýlapest og kýlapest með blóðrásarsmiti, og ekki er víst að allir þeir 
sem sýktust hafi sýnt sömu einkenni. Í helstu samtímaheimildum er þó getið 
um svarfjólublá kýli sem komu fyrst fram í handarholi og á innanverðum 
lærum og breiddust svo þaðan út um líkamann. Önnur algeng einkenni voru 
31 John kelly, The Great Mortality, bls. xiv–xv. Á heimsvísu er talað um að plágan hafi 

að mestu gengið yfir á árunum 1346–1353, sbr. Ole J. Benedictow, The Black Death 
1346–1353. The Complete History, Woodbridge, Suffolk, uk: Boydell Press, 2004, 
bls. 3.

32 Sbr. til dæmis rannsókn sem bendir til þess að plágan hafi sprottið reglulega upp 
í Danmörku fram til 1500, lars Bisgaard, „Danish Plague Patterns, 1360–1500“, 
Living with The Black Death, ritstjórar lars Bisgaard og leif Søndergaard, Odense: 
university Press of Southern Denmark, 2009, bls. 85–111. Talið er að síðasta hrina 
faraldursins  hafi brotist út í Suður-Frakklandi árin 1720—1722, sbr. Ole J. Bene-
dictow, The Black Death 1346–1353, bls. 93.
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hár hiti, ofskynjanir, hósti, blóðspýtingur, óþefur og önnur flensulík ein-
kenni. Talið er að sýkingin hafi smitast á milli fólks frá einum degi og upp 
í sjö daga, eftir því um hvaða sjúkdómstilbrigði var að ræða, og gat pestin 
orðið svo skæð að heilu fjölskyldurnar þurrkuðust út á nokkrum dögum. 
Dánartíðni var mismikil á milli svæða og fór upp í 50–60% í sumum borgum 
Evrópu, en að jafnaði er talið að um þriðjungur Evrópubúa hafi látið lífið í 
sóttinni. Þar sem svartidauði barst upphaflega um sunnan- og vestanverða 
Evrópu frá ströndum krímskaga með verslunarskipum, nánar tiltekið með 
rottuflóm sem bárust þó einnig á milli manna og með klæðum eða öðrum 
varningi, varð hans fyrst vart við miðjarðarhafið og einkum á Ítalíu þaðan 
sem hann breiddist út um álfuna. Svartidauði barst til Björgvinjar árið 1349 
og reyndist skæður þar sem annars staðar, en talið er hugsanlegt að hann 
hafi borist til Oslóar ári fyrr, í báðum tilvikum með skipi frá Englandi. Þótt 
svartidauði hafi herjað mjög á borgir Evrópu er ekki talið að ástandið hafi 
endilega verið betra í dreifbýli, þar sem fólk var jafnvel enn berskjaldaðra 
fyrir rottugangi. Plágan var hvarvetna áskorun fyrir lækna sem reyndu allar 
mögulegar aðgerðir án árangurs. Hjátrú setti víða svip sinn á hugmyndir 
fólks um pestina og orsakir hennar, og margir virtust trúa því að helstu smit-
valdarnir væru illir andar.33 Reiði guðs var því oftar en ekki kennt um.

Íslendingar kynntust svartadauða ekki um miðja öldina eins flestir aðrir 
Evrópubúar heldur um það bil hálfri öld síðar. Í tvö skipti náði farsóttin 
til Íslands og geisaði hér árin 1402–1404 og 1494–1495. Talið er að fyrri 
sóttin hafi borist með skipi Einars Herjólfssonar (d. 1412) sem kom að landi 
í Hvalfirði að vori til og að hún hafi breiðst hratt út um landið. Ekki er 
vitað með vissu hvaðan skipið kom, þótt talið sé líklegt að það hafi siglt 
hingað frá Englandi.34 Gert er ráð fyrir að á bilinu þriðjungur til helmingur 

33 John kelly, The Great Mortality, bls. xii–xv, 17, 20–27, 274, 297–299; Ole J. Benedic-
tow, The Black Death 1346–1353, bls. 10–34, 149, 383; leif Søndergaard, „Imagin-
ing Plague. The Black Death in medieval mentalities“, bls. 214–215, 229–230; Jón 
ólafur Ísberg, „Sóttir og samfélag“, Saga 34/1996, bls. 177–218, hér bls. 182 og 
áfram. Helsta heimildin um að smit hafi borist til Björgvinjar með ensku skipi er 
lögmannsannáll Einars Hafliðasonar, sjá Gustav Storm, „lögmanns-Annáll“, bls. 
275, sbr. einnig „Gottskalks Annaler“, bls. 296–378, hér bls. 354.

34 Vitað er að bólusótt geisaði hér á landi 1347–1348 og skæð sótt herjaði aftur á árin 
1380 og 1382. Þessar sóttir hafa þó ekki verið tengdar þeirri plágu sem herjaði á 
aðra Evrópubúa á þessum árum, sbr. Siglaugur Brynleifsson, Svarti-dauði, Reykja-
vík: Helgafell, 1970, bls. 107, 129–130. Þótt Englendingar hafi ekki verið farnir að 
stunda reglulegar siglingar til Íslands á þessum tíma er ekki ólíklegt að skip Einars 
hafi komið þaðan, sbr. Jón Steffensen, Menning og meinsemdir, Reykjavík, 1975, bls. 
320–340, hér bls. 332–333; Jón ólafur Ísberg, „Sóttir og samfélag“, bls. 194.
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landsmanna hafi fallið á þeim tveimur árum sem svartidauði gekk yfir í fyrra 
skiptið. Tölur um mannfall eru þó mjög á reiki og hafa menn iðulega miðað 
við frásagnir annála í samhengi við tölur erlendis frá og einnig skiptir máli 
hvort verið er að tala um fyrri pláguna eingöngu eða pláguna fyrri og síð-
ari.35 ljóst er að þessi mannskæða sótt hefur haft mikil áhrif á lífsskilyrði 
Íslendinga jafnt sem menningarlíf. mikil eigendaskipti urðu á jörðum, ekki 
einungis með því að jarðirnar erfðust frá manni til manns heldur einnig 
vegna þess að fólk hét á kirkjur og dýrlinga og afsalaði sér þá jafnvel jörðum 
sínum til kirkjunnar sem styrktist við það fjárhagslega. Það sem skiptir þó 
jafnvel meira máli í menningarsögulegu ljósi er að lærðir menn hafa verið 
í sérstakri hættu, sér í lagi prestar sem voru sálusorgarar og gátu þá auð-
veldlega smitast af skjólstæðingum sínum. Í nýja annál segir að eitt helsta 
menningarsetur landsins, Skálholt, hafi farið sérlega illa út úr svartadauða 
og að hið sama megi segja um klaustrin almennt séð og kirkjustaði.36 Á 15. 
öld var ekki talað um svartadauða heldur plágu og seinna var farið að tala um 
pláguna fyrri og pláguna síðari. Sagt er að plágan síðari hafi borist hingað 
með enskum kaupmönnum sem tóku land í Hafnarfirði.37 Báðar plágurnar 
höfðu víðtæk áhrif á menningu og sköpun menningarverðmæta.

35 Í nýlegri rannsókn er áætlað að mannfall hér á landi hafi verið um 25%, sbr. Chris 
Callow og Charles Evans, „The mystery of plague in medieval Iceland“, Journal of 
Medieval History 42: 2/2016, bls. 254–284. Jón ólafur Ísberg telur mannfallið vera á 
bilinu 25–45%, sbr. „Sóttir og samfélag“, bls. 177–216; Jón ólafur Ísberg, „Annálar 
og heimildir um Svarta dauða“, Ritmennt 2/1997, bls. 55–75, hér bls. 73. um jafnvel 
hærri tölur, sjá Gunnar karlsson, „Plague without rats. The case of fifteenth-centu-
ry Iceland“, Journal of Medieval History 22: 3/1996, bls. 263–284; Gunnar karlsson 
og Helgi Skúli kjartansson, „Plágurnar miklu á Íslandi“, Saga 32/1994, bls. 11–74.

36 nýi annáll er viðbót við lögmannsannál, sbr. Gustav Storm, „lögmanns-Annáll“, 
bls. 286–287. Talið er að kirkjunnar þjónar hafi víða verið í sérstakri hættu vegna 
skyldustarfa sinna, sbr. leif Søndergaard, „Imagining Plague. The Black Death 
in medieval mentalities“, bls. 211. um svartadauða á Íslandi, sjá einnig Siglau-
gur Brynleifsson, Svarti-dauði og Sigurjón Jónsson, Sóttarfar og sjúkdómar á Íslandi 
1400–1800, Reykjavík: Hið íslenzka bókmenntafélag, 1944. Talið er að í Skálholti 
hafi að jafnaði dvalið 100–200 manns en að í árslok 1402 hafi verið þar þrír á lífi, sbr. 
Jón Steffensen, Menning og meinsemdir, bls. 329–330.

37 Jón Egilsson, „Biskupa-annálar Jóns Egilssonar með formála, athugagreinum og fyl-
giskjölum eptir Jón Sigurðsson“, Safn til sögu Íslands og íslenskra bókmennta að fornu 
og nýju I, kaupmannahöfn, 1856, bls. 15–136, hér bls. 43–44, sbr. einnig „Gott-
skalks Annaler“, bls. 372. Þótt yfirleitt sé talið að plágan síðari hafi borist með Eng-
lendingum sem lágu við Fornubúðir í Hafnarfirði töldu aðrir hana hafa sprottið upp 
í Vestmannaeyjum eða á Seltjarnarnesi, sbr. Jón Steffensen, Menning og meinsemdir, 
bls. 324–337.
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ljóst er að í kjölfar fyrri plágunnar verða þáttaskil í bókagerð og í raun 
hafa mjög fá handrit verið tímasett til fyrri hluta 15. aldar þótt þeim fjölgi 
svo eftir því sem líður á öldina. Samkvæmt Guðvarði má Gunnlaugssyni 
eru varðveitt handrit sem voru skrifuð á íslensku á 14. öld um það bil 300 á 
meðan varðveitt handrit frá 15. öld eru um það bil 220. Þar af hafa einungis 
um 20 handrit verið tímasett til fyrri hluta aldarinnar og eru það að lang-
mestu leyti brot.38 Þessi munur verður í raun umtalsverður þegar haft er í 
huga að því yngri sem handritin eru þeim mun líklegra er að þau hafi varð-
veist. Í handritum frá 15. öld og fram til siðaskipta gætir að auki stöðnunar í 
skrift og stafsetningu og svo virðist sem kunnáttu í handritagerð hraki frá því 
sem var á 14. öld enda verða handritin bæði minni og minna í þau lagt. Sam-
kvæmt Stefáni karlssyni (1928–2006) handritafræðingi hafa flest þeirra að 
geyma uppskriftir eldri texta og rímur en þó virðist sem fornaldarsögur hafi 
notið vinsælda þennan tíma enda stór hluti þeirra varðveittur í handritum 
frá því eftir 1450.39 Það er þó engu að síður ljóst að almennri sagnaritun fer 
hrakandi við þessi tímamót og helst er gert ráð fyrir að framhald hafi orðið 
á ritun riddarasagna, með öðrum orðum sagna á borð við Ála flekks sögu. 

Hin eiginlega ritun miðaldabókmennta á sér fyrst og fremst stað á 13. og 
14. öld, með frávikum í báðar áttir. Það kann því að vera að nýsköpun sagna 
hafi haldið áfram að einhverju marki ásamt þó aðallega umritun eldri sagna 
yfir í nýjar gerðir og umsnúningi sagnaefnis yfir í rímur. Það er því óhætt 
að segja að Íslendingar hafi ekki hætt að vinna með efni sagnanna og móta 
það með nýjum hætti. Þau menningarlegu skil sem orðið hafa af völdum 
svartadauða benda þó til þess að óvarlegt sé að tímasetja sögur til fyrri hluta 
15. aldar og að slíkri aldursgreiningu þurfi að fylgja sérstök rök enda eru 
miðaldabókmenntir afurð samfélags á hverjum tíma og ritun þeirra helst í 
hendur við ritun annarra sambærilegra verka og fjölda starfandi höfunda og 
skrifara hverju sinni. Staðreyndin er sú að fáir lærðir menn og klausturfólk 
lifðu af hörmungar svartadauða og er líklegt að þeir sem komust af hafi verið 
uppteknari við þjónustu í þágu kirkju og klaustra og að uppfræða komandi 
kynslóðir og þar með fjölga þjónum kirkjunnar á ný en að semja bóksögur.

38 Guðvarður már Gunnlaugsson, „Árni magnússon’s initial collection“, Care and con-
servation of manuscripts 15. Proceedings of the fifteenth international seminar held at the 
University of Copenhagen 2nd–4th April 2014, ritstjóri m. J. Driscoll, kaupmannahöfn, 
2016, bls. 1–20. 

39 Stefán karlsson, „Íslensk bókagerð á miðöldum“, Stafkrókar, ritstjóri Guðvarður 
már Gunnlaugsson, Reykjavík, 2000, bls. 225–241.
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Ála flekks saga í samfélagslegu ljósi
Þegar rætt er um íslenskar bókmenntir í kjölfar fyrri plágunnar er varla 
hægt að tala um að nýtt tímabil hefjist á 15. öld heldur er um að ræða beina 
tengingu við bókmenntasköpun 14. aldar þótt framhaldið feli engu að síður 
í sér þróun. Sagnaritunin náði sér þó í raun aldrei á strik, og um það leyti 
sem plágan síðari skall á í lok 15. aldar hefur hún að mestu legið niðri. Það 
er því í sjálfu sér forvitnilegt að athuga þær sögur sem fræðimenn telja vera 
frá 15. öld, en ef betur er að gáð, færa þeir sjaldnast nokkur rök fyrir aldurs-
greiningu sinni. Ekki verður heldur séð að mönnum hafi þótt ástæða til að 
setja bókmenntirnar í samhengi við það ástand sem ríkti hér á landi við upp-
haf og lok aldarinnar og getur ekki beinlínis talist kjöraðstæður fyrir bók-
menntasköpun.

Þrátt fyrir það ástand sem ríkti hér á landi ber alls ekki að útiloka þann 
möguleika að frumsamdar afþreyingarbókmenntir hafi orðið til, og með 
greiningu á söguefninu sjálfu má jafnvel ætla að slíkar bókmenntir hafi ein-
mitt getað sprottið úr þeim jarðvegi sem um er rætt. Tenging Ála flekks sögu 
við aðstæður almennings á Íslandi er til að mynda athyglisverð og sagan er 
í sjálfu sér gott dæmi um frásögn sem fylgir frásagnarlíkaninu vel eftir, auk 
þess sem söguhetjan og veikindasaga hennar hefur kallað á samúð þeirra sem 
á hlýddu.40 Það er því ekki ólíklegt að áheyrendur sögunnar á 15. og 16. öld 
hafi getað sett sig inn í hina löngu þrautagöngu Ála. Hvort þeim tókst svo 
sjálfum að vinna sig út úr sínum eigin raunum er auðvitað annað mál, en af 
sögum á borð við Ála flekks sögu gætu þeir þó hafa dregið þann lærdóm að 
gefast ekki upp, heldur stefna, með hugrekki, í átt að hinum góða endi — og 
sigra.

Hafi sagan um Ála flekk verið skrifuð þegar eða í kjölfar þess að fyrri 
plágan geisaði á Íslandi er auðvelt að ímynda sér að hún hafi höfðað til 
reynsluheims fólks í upphafi 15. aldar. Í ljósi þeirra aðstæðna sem ríktu í 
samfélaginu má einmitt ímynda sér að fólk hafi átt auðvelt með að sam-
sama sig söguhetjunni sem er veglaus og flækist á milli efri og neðri stétta, 
glímir við þunglyndi, árásargirni og líkamleg veikindi, þar sem „svipusárin“ 
spretta upp á stuttum tíma meðan hún sefur. Og hvað með hina dökku eða 
jafnvel svörtu andstæðinga Ála sem herjuðu á hann eins og plága og hnýttu 
þar með í sameiningu þá hnúta sem hetjan þarf að leysa úr? Í raun þarf ekki 
mikið til að ímynda sér að þeir gætu verið ígildi sjúkdóma á borð við svarta-

40 um Ála flekks sögu í ljósi frásagnarlíkans Greimas, sjá minjie Su, Werewolves in Old 
Norse-Icelandic Literature, bls. 159–160.
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dauða, og þarf varla að fara djúpt í táknfræðilegar skýringar á nöfnum þeirra 
og hlutverki til að komast að því. Sagan átti þó eftir að höfða til fólks um 
ókomnar aldir, þar sem hver kynslóðin gat aðlagað hana að eigin reynslu. 
Þrennar rímur voru ortar af sögunni um Ála flekk, af þeim Gísla Jónssyni í 
melrakkadal (d. 1670), Ingimundi Jónssyni (d. fyrir 1703) og lýð Jónssyni 
(1800–1876), og í þeim síðarnefndu kemur meðal annars fram að dulnefni 
Ála hafi breyst úr Stuttheðni í Heðinn.41 Í kringum 1930 skrifaði Ástríður 
Thorarensen (1895–1985) söguna upp eftir frásögn gamallar konu (d. 1911) 
sem sagði hana í kringum aldamótin, og hefur nafn söguhetjunnar nú tekið 
á sig nýja mynd þar sem Áli heitir Álaga-Flekkur. 

Sagan af Álaga-Flekk var hljóðrituð árið 1966 þegar Friðfinnur Run-
ólfsson (1881–1970) sagði hana Jóni Samsonarsyni (1931–2010) en sjálfur 
sagðist hann hafa lært söguna af Þórönnu Jónsdóttur úr Borgarfirði eystri.42 
Saga Friðfinns tekur alls tvo tíma og tíu mínútur í flutningi. Hún er ítarlegri 
en miðaldasagan og ekki að öllu leyti sambærileg, til dæmis breytist Áli í 
varg sem er nánar tiltekið sagður vera grábjörn.43 nöfn annarra söguhetja 
eru ekki að öllu leyti sambærileg, til dæmis heitir Gunni karl Áki, Hildur 
heitir Gríma, Blátönn heitir Tönn og nótt heitir nót. Friðfinnur játar þó 
að hafa gleymt ýmsu sem máli kunni að skipta og er honum fyrirmunað að 
muna hvað Hlaðgerður, dóttir nót(t)ar, heitir, þannig að hann lætur hana 
heita menglöðu í þetta skiptið. Sjálfur tekur Áli sér ekki dulnefnið Stutt-
heðinn fyrr en þau Þornbjörg eru neydd til að dylja nöfn sín fyrir Jötunuxa 
og var það fyrir uppástungu hennar. 

Í frásögn Friðfinns er það kerling sem vill láta nefna drenginn Flekk eftir 
að hún baðar hann í fyrsta skipti og tekur eftir stórum mórauðum fæðingar-
bletti hægra megin á hálsinum. Flekkurinn skiptir máli þegar hinir réttu for-
eldrar hans bera kennsl á drenginn því að sagt er að drottning hefði tekið eftir 

41 Finnur Sigmundsson, Rímnatal, bls. 13–15.
42 Rósa Þorsteinsdóttir, Sagan upp á hvern mann, Reykjavík: Stofnun Árna magnús-

sonar í íslenskum fræðum, 2011, bls. 115. Frásögnina má nálgast á vef Ísmús í fimm 
hlutum (ismus.is: SÁm 92/3240–44 EF). Friðbjörn segist ekki hafa séð söguna á 
prenti. Hann segist hafa heyrt rímurnar og telur að ekki sé um efnislegan mun á 
milli rímnanna og munnmælasögunnar að ræða. Samkvæmt viðtali sem Hallfreður 
Örn Eiríksson (1932–2005) tók við Ingunni Thorarensen (1896–1982) árið 1968 
þekkti hún til söguhetjunnar með sama nafni, það er sem Álaga-Flekk, sbr. Ísmús-
vefinn (ismus.is: SÁm 89/1912 EF).

43 Þótt grábjörn sé einungis að finna í norður-Ameríku er hans getið í fáeinum mið-
aldaheimildum hér; yfirleitt er þó einfaldlega talað um björn og hvítabjörn. um 
varúlfsminni Ála flekks sögu, sjá Aðalheiður Guðmundsdóttir, Úlfhams saga, bls. 
cxcvii–cci.
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blettinum áður (þegar Áli var nýfæddur). Drengurinn er að jafnaði nefndur 
Flekkur og það er ekki fyrr en hann vaknar með sárin eftir martröðina miklu 
sem hann er nefndur Álaga-Flekkur. Við þetta má segja að flekkurinn hafi 
fengið aukið vægi og sú nafnbreyting sem varð í munnlegri hefð (Áli flekkur 
> Álaga-Flekkur) gæti borið vott um viðleitni fólks til að skilja hlutverk hans 
með því að gera hann að eins konar fyrirboða álaganna og þeirrar ógæfu sem 
lá fyrir nýfæddu barninu. Þetta gæti svo aftur borið vott um þróun sagna-
efnisins í munnmælum, en með því að auka hlutverk þess sem áður var blint 
minni má í raun segja að sagngeymdin „leiðrétti“ söguna, enda hafa rann-
sóknir sýnt að þegar hefðbundið söguefni fer með einhverjum hætti út fyrir 
ramma formgerðarinnar hafi afleidd brigði tilhneigingu til að leiðrétta sig, 
það er að segja laga sig að lögmálum munnmælasagna. Þar sem ljóst er að 
sagan um Ála flekk barst út í munnmæli, þar sem hún var sögð inn á segul-
band sem sagan um Álaga-Flekk, er ljóst að hún hefur að minnsta kosti á 
einhverjum tímapunkti lagað sig að þeim breytingum sem heyra til slíkra 
lögmála.44 

Á hinn bóginn er það ef til vill ekki tilviljun að söguhetja miðaldasög-
unnar skuli hafa heitið Áli, því að í annálum er getið um Ála prest sem hafði 
verið með sveinum sínum við skip Einars í Hvalfirði þar sem hann smitaðist 
af plágunni og dó svo skömmu síðar; Áli prestur var því væntanlega einn af 
þeim fyrstu sem létu lífið af völdum svartadauða hér á landi.45 Athyglisvert 
er að þegar Áli flekkur vaknar með sárin sín mörgu og stóru er hann einmitt 
sagður vera með sveinum sínum, sem verða óglaðir við tíðindin. Hafi þessi 
tenging verið til staðar þegar sagan var sögð eða samin á miðöldum og nafn 
söguhetjunnar verið valið með Ála prest í huga, hefur hún væntanlega fjarað 
út þegar saga hans féll í gleymsku; þetta gæti þá hafa kallað á nýja skýringu á 
nafni söguhetjunnar og „Áli“ farið að tengjast hinum síendurteknu álögum.

Flekkir Ála eru tvenns konar; annars vegar fæðingarbletturinn (ýmist á 

44 Það hefur til dæmis sýnt sig að munnmælasögur sem hafa tekið inn í sig einkenni 
bókmennta á borð við ítarlegar lýsingar „leiðrétta sig“ í munnmælunum með því að 
hverfa aftur til hins knappa munnmælastíls. Sjá til dæmis max lüthi, The European 
Folktale. Form and Nature, Bloomington og Indianapolis: Indiana university Press, 
bls. 49. 

45 Sjá nýja annál, sbr. Gustav Storm, „lögmanns-Annáll“, bls. 286. Séra Áli er kall-
aður óli í Vatnsfjarðarannál elsta og Annála harmoníu, sbr. Jón ólafur Ísberg, 
„Annálar og heimildir um Svarta dauða“, bls.  68, 70 og Jón Steffensen, Menning 
og meinsemdir, bls. 329. Sjá einnig Siglaugur Brynleifsson, Svarti-dauði, bls. 131; 
Gunnar karlsson, „Plague without rats. The case of fifteenth-century Iceland“, bls. 
265–267.
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kinn eða hálsi) og hins vegar útbrot af völdum sjúkdóms. Fæðingarblettir 
voru víða taldir fingraför fjandans og sú trú er einnig gömul að hægt væri að 
segja fyrir um ævi fólks af fæðingarblettum.46 Fæðingarblettur við milta, það 
er ofarlega vinstra megin í kviðarholi, átti að segja fyrir um tíð veikindi en 
fæðingarblettur á hálsi um styrk.47 Sérlega slæmt þótti ef börn fæddust með 
fæðingarblett á augabrúnum eða augnloki og þótti merkja að umræddur ein-
staklingur yrði hengdur á gálga. Sagt var að börn sem fæddust með slíkan 
blett hafi jafnvel verið borin út, til að forða þeim frá hengingu síðar meir.48 
Það var þó talið skárra ef fæðingarblettir væru hægra megin á líkamanum,49 
sem á við um flekkinn sem einkennir Ála. Þótt þarna sé vissulega komin 
ákveðin samsvörun við hlutverk flekksins í Ála flekks sögu, sem sé þá fyrst 
og fremst ógæfumerki, hefur þetta varla verið algengt í íslenskri þjóðtrú. 
Það þýðir þó ekki að slík trú hafi ekki verið fyrir hendi og ekki er hægt að 
útiloka þann möguleika að nafnbreyting söguhetjunnar á 19. öld og þar með 
tenging flekksins og álaganna beri vott um alþýðuskýringu sem gæti vissu-
lega einnig hafa legið á bak við miðaldasöguna. 

Ála flekks saga í ljósi evrópskra plágubókmennta
Sú tenging sem hér hefur verið gerð milli Ála flekks sögu og áheyrenda 
sem hafa þekkt til veikinda söguhetjunnar af eigin raun eða úr nánasta um-
hverfi sínu eftir að svartidauði geisaði á Íslandi í upphafi 15. aldar á sér stoð 
í víðara samhengi, því að víða um Evrópu má sjá merki plágunnar í þeirri 
bókmennta- og listsköpun sem átti sér stað á meðan plágan gekk yfir, sem 
og í kjölfar hennar.

um einkenni og áhrif veikinnar má vitaskuld lesa í ýmsum ritum og 
meðal annars hjá Guillaume de machaut (um 1300–1377) sem bjó í ná-
grenni Reims og Giovanni Boccaccio (1313–1375) sem bjó í Flórens. Boc-
caccio skrifaði eitt þekktasta verk sitt Decameron — Tídægru — á árunum 
1349–1353 en í umgjörð sögu sinnar dregur hann upp mynd af því ástandi 
sem ríkti í heimaborg hans þegar svartidauði geisaði þar. Í Tídægru segir af 
tíu ungmennum sem ákveða að yfirgefa borgina og dvelja saman á sveitasetri 

46 ólafur Hansson, „Fæðingarblettir“, Morgunblaðið 15: 42/1962, bls. 2 og 7, hér bls. 
2; Símon Jón Jóhannsson, Stóra hjátrúarbókin, Reykjavík: Vaka-Helgafell, 1999, bls. 
124.

47 W. C. Hazlitt, Dictionary of Faiths & Folklore. Beliefs, Superstitions and Popular Cu-
stoms, london: Studio Editions, 1995, bls. 414.

48 ólafur Hansson, „Fæðingarblettir“, bls. 7. 
49 Símon Jón Jóhannsson, Stóra hjátrúarbókin, bls. 123.
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meðan faraldurinn gengur yfir. Saman dvelja þau á setrinu í tvær vikur og á 
þeim tíma segir hvert þeirra eina sögu á hverju kvöldi fimm daga vikunnar, 
samtals tíu sögur hvert eða 100 sögur í allt. Sagnaskemmtunin sem stytti 
þeim stundir í einangruninni er hin fjölbreytilegasta og sögurnar spanna allt 
frá erótískum gamansögum yfir í sögur með harmsögulegu ívafi.50 Tídægra 
er án efa eitt frægasta bókmenntaverk sem beinlínis er vitað að hafi sprottið 
af hörmungum svartadauða, en talið er að Flórens hafi farið sérlega illa út 
úr faraldrinum, ásamt nágrannaborginni Siena.51 Í lýsingu sinni af plágunni 
segir Agnolo di Tura frá Siena (d. eftir 1348) frá miklum fjöldagröfum eða 
„plágugryfjum“ sem voru grafnar í borginni, þar sem líkunum var hlaðið 
upp; í sumum tilvikum var moldin sem stráð var yfir í svo þunnu lagi að 
hundar hafi náð að draga líkin upp og út um alla borg þar sem þeir rifu þau 
í sig. Sjálfur gróf hann börn sín fimm með eigin höndum.52 

ljóst er að svartidauði hefur haft mikil áhrif á andlega líðan fólks og í 
rannsókn sinni á andlegum áhrifum svartadauða telur leif Søndergaard að 
plágan hafi hvarvetna stuðlað að ótta og óöryggi enda hafi hún verið ófyrir-
sjáanleg og lagst á fólk af öllum stéttum. Ferðalangar hafi hvarvetna borið 
með sér hryllingssögur sem hafi bæst við þá staðbundnu þekkingu sem fólk 
hafði öðlast á sjúkdómnum af eigin raun, og að þetta hafi svo magnað upp 
ótta fólks og kynt undir hjátrú. mikið hafi verið gert úr sjónrænum sjúk-
dómseinkennum á borð við flekki víðs vegar um líkamann og hversu stuttan 
tíma það tók fólk að smitast og fá sýnileg útbrot. Hann bendir á að á meðan 
kirkjunnar menn hafi reynt að útskýra pláguna út frá kenningum Biblíunn-
ar og vísindamenn leitað að skýringum í stjörnufræði og læknisfræði hafi 
almúginn útskýrt hana með flökkusögum og alþýðuhúmor, og að jafnaði 
leitast við að finna blóraböggla í þeim tilgangi að ná taki á vandanum; jaðar-
hópar hafi þá verið í sérstakri hættu.53 Trúað fólk hafi með öðrum orðum 
50 Giovanni Boccaccio, Tídægra, Reykjavík: mál og menning, 1999, bls. 25–41. Tí-

dægra er merkileg að því leyti að hún byggist mjög á hugmyndum sem skutu upp 
kollinum í kjölfar plágunnar, og sögðu til um að fólk ætti að forða sér frá pestar-
bælum, og gleðja hugann með góðum félagsskap og sagnaskemmtun. Sjá Glending 
Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, Ithaca og london: Cornell 
university Press, 1982, bls. 164–204.

51 John kelly, The Great Mortality, bls. 95–99. Yfirlit yfir evrópskar plágubókmenntir 
er að finna í Jean E. Jost, „The Effects of the Black Death. The Plague in Four-
teenth-Century Religion, literature, and Art“.

52 Ole J. Benedictow, The Black Death 1346–1353, bls. 91; John kelly, The Great Morta-
lity, bls. 114–119.

53 leif Søndergaard, „Imagining Plague. The Black Death in medieval mentalities“, 
bls. 209–210.
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leitað á náðir guðs og lært fólk til náttúruvísinda á meðan alþýðuskýringar 
hafi verið fyrirferðarmiklar; eðlilega hafi svo ólíkar skýringar, lærðar og al-
þýðlegar, blandast saman. 

Á meðan rithöfundar víðs vegar um Evrópu leituðust við að setja pláguna 
í trúarlegt og samfélagslegt samhengi settu alþýðuskýringar og hjátrú mark 
sitt á munnmælasögur sem hafa margar hverjar varðveist fram til dagsins í 
dag.54 Sums staðar var talið að plágunni hafi fylgt óveður og eldingar og um 
slíkt er meðal annars getið í danskri heimild en á Íslandi er getið um bláa 
móðu sem hafi breiðst út og lagst yfir byggðina.55 Þá eru til sagnir af fólki 
sem lagðist út og hélt sig til í óbyggðum á meðan plágan gekk yfir, ekki ólíkt 
því sem frá segir í Tídægru Boccaccios, þar sem fólkið sótti út fyrir borgar-
múrana. Flótti var reyndar ráðlagður, og ýmsir gripu til þess ráðs að ein-
angra sig.56 Víða erlendis spruttu upp ofsatrúarhreyfingar þar sem fólk gekk 
fylktu liði milli borga, hálfbert og berjandi sig með hnútasvipum og jafnvel 
járnsvipum í von um að öðlast náð guðs; á milli þess sem það barði sig sjálft 
lagðist það á jörðina, og gekk þá einn einstaklingur úr slíku liði á milli félaga 
sinna og barði þá útafliggjandi með sinni eigin svipu. Í sumum tilvikum hafði 
fólk þetta merkt sig með rauðum krossi á enni og hálsi. Þótt göngufólkið 
hafi upp til hópa talið pláguna vera refsingu guðs fyrir syndir mannanna og 
að yfirbót þeirra myndi milda reiði hans, urðu skrúðgöngurnar þó fyrst og 
fremst að enn einni smitleiðinni, þar sem opin sár göngufólksins buðu upp á 
smit á báða bóga.57 Á Íslandi safnaðist fólk einnig saman í svonefndum heit-
göngum og flykktist til biskupsstólanna, berandi líkneski og biðjandi bænir. 
Þótt ekki sé þess getið að slíkir hópar hafi stundað sjálfsrefsingu á borð við 
erlendu hreyfingarnar þykir það blasa við að þetta fólk hafi borið með sér 
smit.58 Á hinn bóginn grillir í sameiginleg minni í erlendum frásögnum af 

54 Auðvelt er að finna íslenskt efni með því að slá inn leitarorðin „svartidauði“ og 
„plágan“ í sagnagrunninn: http://sagnagrunnur.arnastofnun.is/s/.

55 Jón Árnason, Íslenzkar þjóðsögur og ævintýri, bls. II 135–137.
56 Í ritum sem spruttu upp í kjölfar plágunnar er fólki ráðlagt að yfirgefa heimili sín. 

Franska skáldið Guillaume de machaut lokaði sig til að mynda af í eigin húsi þann 
langa tíma sem plágan gekk yfir, eins og hann lýsir í kvæði sínu Jugement dou roy de 
Navarre. Sjá Glending Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, bls. 
176–177, 183.

57 Talið er að kirkjuyfirvöld hafi bannað hópa af þessu tagi árið 1349 og að lokum út-
rýmt þeim, sbr. leif Søndergaard, „Imagining Plague. The Black Death in medieval 
mentalities“, bls. 221, 225–226, 232.

58 Siglaugur Brynleifsson, Svarti-dauði, bls. 132–133; um svokallaðar maríugöngur, sjá 
Jón Steffensen, Menning og meinsemdir, bls. 329 og 333.
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hópgöngum og sögunni af Ála flekk, það er að segja göngumaðurinn sem 
ber útafliggjandi fólk með járnsvipu (sbr. nótt) og rautt merki á hálsi göngu-
fólksins (sbr. flekkinn í sögunni af Álaga-Flekki).

Ýmislegt bendir til þess að Ála flekks saga feli í sér minningar um svarta-
dauða sem höfundur hennar hafi þá leitast við að setja í samfélagslegt sam-
hengi. Sagan gæti að því leyti endurspeglað þörf fólks fyrir að skilja pláguna 
og ná tökum á henni, ef ekki læknisfræðilega þá hugrænt. En auk þess sem 
lesa má söguna sem eins konar táknsögu fyrir pláguna miklu felur hún þó 
einnig í sér beinar tengingar við sögu svartadauða, og varla tilviljun að sögu-
hetjan Áli sé Englendingur á faraldsfæti, því að talið er að fyrri plágan hafi 
einmitt borist Íslendingum með skipi sem hafði væntanlega siglt hingað 
frá Englandi. Þá var Íslendingum einnig ljóst að skipið sem bar pestina til 
Björgvinjar hafi verið enskt (sbr. annálarit Einars Hafliðasonar) og ljóst er að 
plágan síðari barst hingað frá Englandi. Þá er það einnig spurning hvort það 
sé tilviljun að Áli hinn enski hafi ráfað alla leið til Tartaríu, því að talið er að 
plágan hafi borist til vesturs austan af krímskaga, umráðasvæði Tatara, og 
ljóst er að sagnir af tilurð plágunnar á þessu svæði breiddust út um Evrópu59 
enda hefur fólk eðlilega leitað sér skýringa á uppruna hennar. Síðast en ekki 
síst gæti endurtekin „útlegð“ Ála sem er hvað eftir annað vísað frá heima-
högum sínum hæglega endurspeglað þann veruleika að sums staðar voru 
þeir sem smituðust af svartadauða reknir burt og sendir á vergang;60 veikum 
var einfaldlega úthýst. Áli, sem var borinn út sem ungbarn vegna fyrirboða 
sem konungur, faðir hans, taldi sig fá í draumi, er að þessu leyti eins og 
persónugervingur þess ástands sem skapaðist víða um heim þegar foreldrar 
yfirgáfu börn sín vegna hræðslu þeirra við pláguna.61

Lokaorð
Saga Ála flekks og síðar Álaga-Flekks er áhugaverð fyrir margra hluta sakir. 
Frásagnarfræðilega séð eru hin síendurteknu veikindi söguhetjunnar vissu-
lega sá óvinur sem hún þarf að takast á við og sigra, auk þess sem veik-
indaþemað má heita frumlegt innlegg í íslenskar miðaldabókmenntir. Þegar 
álögunum er að lokum aflétt hefur veikindum Ála einnig verið aflétt og í 
59 leif Søndergaard, „Imagining Plague. The Black Death in medieval mentalities“, 

bls. 212.
60 Sama heimild, bls. 222.
61 Giovanni Boccaccio, Tídægra, bls. 29, sbr. einnig leif Søndergaard, „Imagining 

Plague. The Black Death in medieval mentalities“, bls. 213, 218; Glending Olson, 
Literature as Recreation in the Later Middle Ages, bls. 177.
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framhaldinu tekur Áli við ríkisstjórn sem heilbrigður maður. Þótt Áli sé 
kannski langt frá því að vera hin fullkomna söguhetja er hann á sama tíma 
söguhetja sem líkist manneskju af holdi og blóði; hann á erfitt uppdráttar og 
þvælist um í slæmu ástandi, andlega og líkamlega, þar til honum tekst að ná 
tökum á lífi sínu. En það tekst honum, að sjálfsögðu, enda fylgir saga hans 
þeirri grunnformgerð frásagna sem svalar þörf okkar fyrir lausnir. Sem veik 
söguhetja hefur hann náð að fanga athygli sagnaþula og áheyrenda í gegnum 
aldirnar og ekki verður betur séð en að honum takist það jafn vel og hverri 
annarri hetju sem drepur dreka eða vinnur annars konar afrek. Sagan er að 
auki full af alþýðuhúmor og jafnvel gróteskum einkennum sem setja má í 
samhengi við úrvinnslu alþýðlegrar hefðar.

Í umfjölluninni hér að framan, þar sem rætt var um stöðu íslenskra bók-
mennta á 15. öld er talið óvarlegt að gera ráð fyrir mikilli nýsköpun í bók-
menntum í kjölfar svartadauða, eða plágunnar fyrri. Þetta má þó engu að 
síður gera og sú athugun sem hér var gerð á söguefni Ála flekks sögu gæti 
bent til þess að hana megi aldursgreina með tilliti til samfélags sem þekkti 
til eymdar og þar með til plágu sem einkenndist af útbrotum og óþef. með 
þessu móti má tengja tilurð hennar við það ástand sem ríkti hér á landi í 
upphafi 15. aldar. Á hinn bóginn sýnir varðveisla sögunnar, líkt og annarra 
miðaldasagna, að þótt hún gæti í sjálfu sér hafa sprottið úr erfiðum sam-
félagslegum aðstæðum í kjölfar svartadauða, úr þeirri bláu móðu sem lá yfir 
sveitum landsins, hafi hún ekki hætt að höfða til áheyrenda sinna, heldur 
varðveittist hún í manna minnum svo öldum skipti.

Ú T D R Á T T u R

Greinin fjallar um veikar söguhetjur eins og þær koma okkur fyrir sjónir í forn-
aldarsögum og riddarasögum, þar sem finna má dæmi um andleg jafnt sem líkamleg 
veikindi. Í upphafi er gerð grein fyrir veikindasögum sem efniviði bókmennta og 
frásagnarfræðilegu samhengi þeirra. Að því loknu er litið til miðaldabókmennta með 
áherslu á Ála flekks sögu sem heyrir til frumsaminna riddarasagna. Í upphafi er at-
hyglinni beint að söguhetjunni Ála sem var aðskilinn frá fjölskyldu sinni sem barn, 
með áherslu á félagslega vanhæfni hans til að takast á við tilveru sína og fóta sig í 
samfélaginu. Sagan er því næst greind út frá veikindum Ála og leitast er við að tengja 
hana veruleika fólks á 15. öld, og þá sér í lagi svartadauða eða plágunni miklu sem 
geisaði tvívegis hér á landi, árin 1402–1404 og svo aftur 1494–1495. Að lokum er 
getið um þær breytingar sem urðu á söguefninu í gegnum aldirnar og þær útskýrðar 
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með hliðsjón af breyttu samfélagi og breyttum áherslum. Rannsóknin bendir til þess 
að Ála flekks saga gæti sem best hafa verið samin í upphafi 15. aldar.

Lykilorð: Íslenskar miðaldabókmenntir, riddarasögur, svartidauði, bókmenntafræði, 
læknahugvísindi.

A B S T R A C T

Literature in the cloud of the plague

The article deals with unwell protagonists according to the medieval Icelandic forn-
aldarsögur and riddarasögur, where we can find numerous examples of mental as well 
as physical illness. In the beginning, the focus is set on stories of illness as the subject 
matter of literature and their narrative context. After that, we look at medieval liter-
ature with an emphasis on Ála flekks saga, an Icelandic riddarasaga. In the beginning, 
the attention is focused on the protagonist Áli who was separated from his family 
as a child, with an emphasis on his inability to cope with social circumstances. The 
story is then analyzed concerning Áli’s various symptoms, and an attempt is made 
to connect his poor health to the reality of Icelandic people in the 15th century, and 
in particular the Black Death or the plague that raged twice in Iceland, in the years 
1402–1404 and then again 1494–1495. Finally, the article addresses the changes that 
the narrative material went through over the centuries, and they are explained in 
the light of social changes and new emphasis in the storytelling tradition. Based on 
the research, Ála flekks saga might have been composed in the early 15th century.

Keywords: medieval Icelandic literature, chivalric sagas, black death, comparative 
literature, medical humanities.
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