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„að draga úr fjarlægðinni  
sem skilur okkur frá veröldinni“

Plágan og meðvitaður dauði Albert Camus1

Skáldsaga Albert Camus, La Peste (Plágan) sem kom út árið 1947 er sam-
tímasaga sem segir frá samfélagi þar sem drepsótt brýst út. Sagan á sér stað 
í alsírsku borginni Oran og hverfist um lækninn Rieux og samstarfsmenn 
hans sem berjast með öllum tiltækum ráðum gegn plágunni. Drepsóttin 
sækir þó sífellt í sig veðrið og verður þúsundum að bana áður en yfir lýkur. 
Sú staðreynd að bókin kom út skömmu eftir lok síðari heimsstyrjaldarinnar 
hefur orðið til þess að hún hefur gjarnan verið túlkuð sem myndlíking fyrir 
frönsku andspyrnuna gegn nasistum í styrjöldinni. Rieux og samverkamenn 
hans tákna þá andspyrnuhreyfinguna sem berst fyrir frelsi en plágan nas-
istana. Þessi myndlíking er nokkuð gagnsæ og því liggur beint við að túlka 
bókina með þessum hætti.2 Sökum þess var sú gagnrýni sem bókin hlaut eftir 

1 Greinin byggir á meistararitgerð minni í heimspeki „„Að skapa meðvitaðan dauða“. 
Heimspeki Alberts Camus um dauðann og endalok samfélagsgerðarinnar“ frá árinu 
2017 sem unnin var undir leiðsögn Björns Þorsteinssonar, prófessors í heimspeki við 
Háskóla Íslands. 

2 Í umfjöllun sinni um túlkun bókarinnar bendir John Foley á að nasistar hafi verið 
kallaðir brúna plágan (fr. la peste brune) í Frakklandi sem gerir tengslin milli nasista 
og plágunnar greinileg. John Foley, Albert Camus. From the Absurd to Revolt, London 
og New York: Routledge, 2008, bls. 50. Jennifer Stafford Brown sýnir einnig fram á 
margar samsvaranir á milli lífs og skrifa Camus meðan á stríðinu stóð við sögu Plág-
unnar í grein sinni „Prison, Plague and Piety. Medieval Dystopia in Albert Camus‘s 
The Plague“ og að það séu ýmis greinileg tengsl á milli sögunnar og atburða seinni 
heimstyrjaldarinnar. Jennifer Stafford Brown, „Prison, Plague and Piety, Medieval 
Dystopia in Albert Camus‘s The Plague“, The Originality and Complexity of Albert 
Camus‘s Writings, ritstjóri Emmanuelle Anne Vanborre, New York: Palgrave Mac-
millan, 2012, bls. 95–109. 
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að hún kom út, jafnan byggð á grundvelli þessarar túlkunar. árið 1955 gagn-
rýndi bókmenntafræðingurinn Roland Barthes til að mynda bókina með 
vísun í þessa myndlíkingu og sagði Camus gera lítið úr þeim siðferðislegu 
spurningum sem fólk stóð frammi fyrir í stríðinu, með því að skipta mönn-
um af holdi og blóði út fyrir andlitslausa plágu.3 Camus svaraði Barthes og 
tók undir að stríðsmyndlíkingin væri augljóst þema bókarinnar en bætti því 
við að hann hefði viljað að bókin væri lesin með tilliti til þess marglaga boð-
skapar sem hún hefði að geyma.4 

Til þess að ná utan um inntak bókarinnar og þann boðskap sem Ca-
mus leggur á borð fyrir lesandann tel ég mikilvægt að lesa hana í gegnum 
heimspekikenningar hans um dauðann. Hugleiðingar hans um þau efni setja 
mark sitt á nánast öll skrif hans hvort sem um er að ræða skáldsögur, leikrit, 
heimspekirit eða styttri ritgerðir um heimspeki og samfélagsmál. Ég tel að 
með því að horfa á skrifin sem eina heild megi draga fram heildstæða kenn-
ingu um dauðann og baráttu einstaklinga jafnt sem samfélaga við endalok 
sín. Hér á eftir mun ég gera grein fyrir þessari kenningu með því að setja 
dauðann fram sem miðlægt hugtak í heimspeki Camus og því næst lýsa því 
hvernig kenningin tekur á sig mynd í skáldsögunni Plágan og hvernig sagan 
varpar ljósi á þætti sem eru mikilvægir til að útskýra heimspeki Camus.5

3 Fleiri gagnrýndu bókina með svipuðum hætti og Barthes, til að mynda Simone de 
Beauvoir og Jean-Paul Sartre þar sem þau töldu Camus afmá sögulegt samhengi 
nasismans og ábyrgð einstaklinga á voðaverkum hans með því að setja hann fram 
sem náttúrulegt fyrirbæri án nokkurra sýnilegra gerenda. John Foley, Albert Camus, 
bls. 50–51. 

4 Albert Camus, „Letter to Roland Barthes on The Plague“, Albert Camus. Lyrical 
and Critical Essays, ensk þýðing Ellen Conroy Kennedy, ritstjóri Philip Thody, New 
York: Vintage Books, 1970, bls. 338–341, hér bls. 339.

5 Fræðimennirnir David Sherman og John Foley hafa leitast við að túlka bókina í 
gegnum hugmyndir Camus um „fjarstæðuna“ og baráttu mannsins við hana. Foley 
bendir til að mynda á hvernig Camus setur fram hugmyndir sínar um uppreisn og 
samstöðu í þeirri baráttu í gegnum skáldsöguna. David Sherman, Camus, Chicester: 
John Wiley & Sons, 2009, bls. 106–135 og John Foley, Albert Camus, bls. 50–51.   
Í túlkun minni á sögunni hér á eftir lýsi ég einnig hvernig fjarstæðan er lykilhugtak 
í heimspeki Camus og ég greini Pláguna í ljósi hennar en þó með hugmyndir hans 
um dauðann sem miðpunkt túlkunarinnar fremur en fjarstæðuna. Ég greini fyrst og 
fremst kenningar Camus í gegnum skrif hans sjálfs til þess að draga saman og varpa 
ljósi á heildarkenningu hans. Þannig sýni ég hvernig hugmyndir mismunandi verka 
Camus kallast á. 
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Heimspeki Camus um dauðann
Í ritgerðinni „Vindurinn í Djémila“ frá árinu 1936 slær Camus fram eftir-
farandi fullyrðingu:

[M]ér er ljóst að einu sönnu framfarir siðmenningarinnar, fram-
farir sem einstaka maður helgar sig af og til, felast í því að skapa 
meðvitaðan dauða.6

Í þessari stuttu setningu setur Camus fram eins konar markmið heimspeki 
sinnar: „að skapa meðvitaðan dauða“ en stuttu síðar í ritgerðinni segir hann 
að í því felist „að draga úr fjarlægðinni sem skilur okkur frá veröldinni“.7 
Þetta markmið setur mark sitt á skrif hans og þróast næstu áratugina en 
sjálfa kenninguna útlistar hann með hvað skýrustum hætti í helstu heim-
spekiritum sínum, Le Mythe de Sisyphe (Goðsögninni um Sisyfos) og L’Homme 
révolté (Uppreisnarmanninum).

Goðsögnin um Sisyfos kom út árið 1942. Þar leitast Camus við að leysa 
það sem hann kallar hið eina „virkilega erfiða heimspekilega vandamál“;8  
sjálfsmorðið og samspil þess við fjarstæðuna (fr. l’absurde).9 Í síðari bókinni, 
Uppreisnarmaðurinn, sem kom út 9 árum síðar, fæst hann við morðið og tengsl 
þess við uppreisnina og kveðst vera að fylgja eftir „þeim þræði hugsunar sem 
hófst með sjálfsmorðinu og hugmyndinni um fjarstæðuna“.10 Uppreisnar-
maðurinn er því eins konar framhald af þeirri kenningu sem Camus setur 
fram í Goðsögninni um Sisyfos. 

Bæði þessi rit hverfast um stöðu mannsins gagnvart dauðanum. Í því 
fyrra er dauðinn persónulegt vandamál, þar er spurt hvernig og hvers vegna 
einstaklingurinn ætti að halda áfram að lifa í heimi sem virðist fjarstæðu-
kenndur og tilgangslaus þegar dauðinn verður honum ljós. Í því seinna er 
dauðinn hins vegar orðinn samfélagsleg stærð sem varðar mannlegt samfélag 
í heild fremur en einstaklinga. Kenning Camus er þar stjórnmálaheimspeki-

6 Albert Camus, „Vindurinn í Djémila“, Rangan og réttan – Brúðkaup – Sumar. Þrjú rit-
gerðarsöfn, íslensk þýðing ásdís R. Magnúsdóttir, Reykjavík: Stofnun Vigdísar Finn-
bogadóttur í erlendum tungumálum, 2014, bls. 92–99, hér bls. 97.

7 Sama rit, bls. 98.
8 Albert Camus, The Myth of Sisyphus and Other Essays, ensk þýðing Justin O’Brien, 

New York: Vintage International, 1991, bls. 3.
9 Sama rit, bls. 6.
10 Albert Camus, The Rebel. An Essay on Man in Revolt, ensk þýðing Anthony Bower. 

New York: Vintage International, 1991, bls. 5.
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legs eðlis, eða „tilraun til að skilja þá tíma sem við lifum“11 í stjórnmála- og 
samfélagslegu samhengi. Í raun mætti segja að um sé að ræða útvíkkun kenn-
ingarinnar sem sett er fram í Goðsögninni um Sisyfos um einstaklinginn, yfir 
á samfélagið í Uppreisnarmanninum. Mitt á milli þessara tveggja bóka, árið 
1947, sendi Camus frá sér skáldsöguna Pláguna. Sagan sem sögð er í þeirri 
bók endurspeglar það samfélagslega samhengi sem kenningin í Uppreisnar-
manninum hverfist um en jafnframt má greina hina einstaklingsmiðuðu 
nálgun sem sett er fram í Goðsögninni um Sisyfos í gegnum persónusköpun 
skáldsögunnar. Í sögunni eru allir fjórir þættir kenningarinnar undir: sjálfs-
morðið, fjarstæðan, morðið og uppreisnin. Þrátt fyrir að vera skáldsaga en ekki 
eiginlegt heimspekirit er sagan því eins konar milliskref í kenningu Camus 
þar sem hið einstaklingsbundna vandamál færist yfir á það samfélaglega.  

Sjálfsmorðið og fjarstæðan, dauðinn í Goðsögninni um Sisyfos
Goðsögnin um Sisyfos er fyrsta heildstæða verk Camus um dauðann. Þar fæst 
hann við vandann sem skapast þegar fjarstæða lífsins rennur upp fyrir ein-
staklingnum. Ljóst verður að dauðinn er hin eiginlegu endalok, „að þrátt 
fyrir allt […] bindur hann endi á allt“,12 og með þessari vitneskju hverfur 
tilgangur lífsins. Þegar svo er komið verður erfitt að svara þeirri spurningu 
hvort lífið sé þess virði að lifa því. Ef allt lífið er fjarstæðukennt og endan-
legt, hvers vegna ættum við þá að lifa? 

Við þessu vandamáli fjarstæðunnar virðast aðeins vera tvær lausnir, ann-
ars vegar sjálfsmorðið, að binda endi á fjarstæðuna fyrir fullt og allt, og hins 
vegar að finna tilgang í hugmyndum sem eru eilífar og berjast fyrir fram-
gangi þeirra til að yfirstíga sinn eigin endanleika. Camus hafnar báðum þess-
um leiðum. Þær leiða til höfnunar á lífinu, sú fyrri af augljósum ástæðum, 
en sú seinni kallar fram þverstæðukennda lausn sem veldur því að menn 
verða tilbúnir að deyja fyrir þær hugmyndir sem halda þeim á lífi.13 Þar með 
hafa þeir í raun neitað lífinu í nafni eilífra hugmynda sem eru óháðar þeim 
sjálfum. Camus vill finna leið til að lifa með fjarstæðunni, eða að „lifa án skír-
skotana“.14 Það er eina leiðin til að sigrast í raun á dauðanum.

11 Sama rit, bls. 3.
12 Albert Camus, The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 89.
13 Sama rit, bls. 4.
14 Sama rit, bls. 53.
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Fjarstæðan
Til þess að ná utan um kenningu Camus um dauðann er mikilvægt að kanna 
grundvallarhugtak hennar, fjarstæðuna. Fjarstæðan er tilvistarleg tilfinning, 
einhvers konar uppgötvun eða upplifun sem einstaklingurinn finnur til þeg-
ar hans eigin dauðleiki rennur upp fyrir honum. Í byrjun Goðsagnarinnar um 
Sisyfos greinir Camus frá fjarstæðunni á eftirfarandi hátt:

[…] sá dagur kemur að maður uppgötvar eða segir að hann sé þrí-
tugur. Þannig staðfestir hann æsku sína. En samtímis staðsetur 
hann sjálfan sig með tilliti til tímans. Hann tekur sér stöðu innan 
hans. Hann viðurkennir að hann standi á ákveðnum punkti í ferli 
og uppgötvar að hann þarf að ferðast til enda þess. Og vegna þess-
arar skelfingar sem heltekur hann, uppgötvar hann sinn versta óvin. 
Morgundagurinn, hann þráði morgundaginn, þrátt fyrir að hann 
ætti að hafna honum. Þessi uppreisn holdsins er fjarstæðan.15  

Fjarstæðan er því einhvers konar skelfileg uppgötvun á dauðleikanum, ein-
hvers konar óttablandin tilfinning sem jafnframt felur í sér meðvitund um 
endalokin. Frá þessu augnabliki hverfur öll merking sem maðurinn hefur 
lagt í veröldina. Heimurinn birtist honum eins og hann er, framandi og 
óbifanlegur. Hinn hrái efnislegi veruleiki ryður sér til rúms andspænis 
ímynduðum veruleika allrar mannlegrar tilvistar.16 Eina staðreyndin um 
lífið verður dauðinn. Þetta er hinn kaldranalegi tómleiki sem fangar mann-
inn andspænis dauðanum. Tómleikinn virðist óbærilegur og einu lausnirnar 
virðast vera höfnun tómsins, annað hvort með uppgjöf (sjálfsmorðinu) eða 
afneitun sem felst í því að verja sig gegn fjarstæðunni og endanleikanum með 
trú á óhagganlegar tilbúnar hugmyndir sem hafnar eru yfir hinn mannlega 
dauðleika. Þessa afneitun tengir Camus við vonina, það er þá afstöðu að lifa 
ekki fyrir lífið sjálft heldur halda í von um einhvers konar algilda hugmynd 
sem fyllir lífið tilgangi.17 

Þótt fjarstæðan virðist í grunninn vera neikvæð þá er hún í raun og veru 
upphaf meðvitundarinnar. Fjarstæðan er „ófullnægja sem kemur fram eftir 
athafnir vélræns lífs, en á sama tíma markar hún upphafið á viðbrögðum 
meðvitundarinnar“.18 Þrátt fyrir að þessi ófullnægja virðist óbærileg og veki 

15 Sama rit, bls. 13–14.
16 Sama rit, bls. 14–16.
17 Sama rit, bls. 8.
18 Sama rit, bls. 13.
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óhug þá er hún í sjálfu sér jákvæð vegna þess að hún vekur mann til meðvit-
undar. En samkvæmt Camus „hefst allt með meðvitund og ekkert hefur gildi 
sem fer ekki í gegnum hana“.19 Meðvitundin er ekki niðurstaða rökhugsunar 
eða vísindaleg niðurstaða eftir athugun, heldur það að veita veruleikanum 
athygli. Með þessum hætti má „vekja sofandi heim og gera hann skýran 
fyrir huganum“.20 Meðvitundin sem fjarstæðan vekur er þar með eins konar 
innrás sem hefst þegar athyglinni er beint að raunveruleikanum, fremur en 
meðvitaður sannleikur vegna könnunar á raunveruleikanum.21 

Neikvæðar afleiðingar fjarstæðunnar
Fjarstæðan sem kveikja hinnar jákvæðu meðvitundar er engu að síður í senn 
kveikjan að hinni neikvæðu afstöðu gagnvart dauðanum, það er uppgjöfinni 
og afneituninni, sjálfsmorðinu og voninni. Lykillinn er að lifa með fjarstæð-
unni. uppgjöfina tengir Camus við níhilisma eða tómhyggju. Þetta er sú 
skoðun að allt sé algjörlega merkingarlaust, veröldin sé aðeins kaldur efnis-
veruleiki, án nokkurs konar mannlegs veruleika. öll siðleg gildi eru tóm og 
allt er leyfilegt. Camus telur að þessi afstaða hafi þá röklegu niðurstöðu að 
virði lífsins hverfi, og því leiði það til sjálfsmorðsins. 

Í grein sinni „Hugleiðing um listina, trúna og lífsháskann“ sem birtist 
í Pælingum 1987 greinir Páll Skúlason frá þessari afleiðingu fjarstæðunnar. 
Páll segir að níhilisminn sé tvenns konar, meðvitaður og ómeðvitaður. Hinn 
meðvitaði níhilismi, það er viðurkenning á tómleika tilverunnar, leiðir til 
sjálfsmorðsins, en hinn ómeðvitaði níhilismi leiðir til sjálfsblekkingar. Páll 
útskýrir hinn ómeðvitaða níhilisma sem svo að fólk reyni í sífellu að fela fyrir 
sér þennan níhilisma með því að „þykjast trúa á hin eða þessi verðmæti sem 
í raun hafa glatað gildi sínu fyrir það, eru ekki lengur á neinn hátt lifandi í 
lífi fólks“.22 Samkvæmt túlkun Páls er svarið við þessum tveimur afbrigðum 

19 Sama rit, bls. 13.
20 Sama rit, bls. 44.
21 Camus nálgast því meðvitundina á fyrirbærafræðilegan og tilvistarspekilegan 

hátt, það er meðvitundin vaknar vegna raunverulegar upplifunar mannsins á til-
vist sinni í gegnum hans eigin reynslu. David Sherman nefnir þetta tilvistar-fyrir-
bærafræði (e. existential phenomenology) Camus. David Sherman, Camus, bls. 38–44. 
Camus varð sjálfur fyrir lífsreynslu snemma á ævi sinni sem markaði hugmyndir 
hans um fjarstæðuna og meðvitundina en hann veiktist illa af berklum 17 ára og var 
nærri dauða en lífi. Í kjölfar veikindanna var heilsa hans alla tíð óstöðug og nálægð 
hans við dauðleika sinn áþreifanleg. Oliver Gloag, Albert Camus. A Very Short Intro-
duction, Oxford: Oxford university Press, 2020, bls. 39.

22 Páll Skúlason, „Hugleiðingar um listina, trúna og lífsháskann“, Pælingar. Safn erinda 
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níhilismans að gera uppreisn gegn þeim: „uppreisnin felst í meðvitaðri við-
leitni til þess að gefa lífinu, heiminum, náttúrunni gildi, hún er endalaus bar-
átta gegn allri markleysu.“ Þetta eru fyrirmæli fjarstæðunnar sjálfrar, segir 
Páll: „að maður eigi að gefa öllum hlutum merkingu og tilgang“.23

Túlkun Páls virðist við fyrstu sýn líta jákvæðum augum á vonina, það 
er að hverfa til æðri merkingar gegn níhilismanum, að gefa „hlutunum 
merkingu og tilgang“. Samkvæmt Camus er slíkur merkingartilbúningur 
hins vegar aðeins afneitun á fjarstæðunni, hann er „dæmigerð athöfn af tagi 
undanhalds“ og ber með sér að „lifa ekki fyrir lífið sjálft heldur einhvers 
konar æðri hugmynd sem mun upphefja það, betrumbæta það, gefa því til-
gang og svíkja það“.24 

Hugmynd Páls felur þó ekki í sér slíkan merkingartilbúning. Samkvæmt 
honum þurfum við að leita leiða til að nálgast sannleikann án þess að verða 
níhilismanum að bráð. Þessi sannleiksleit felur þó ekki í sér þann verknað að 
beita fyrirfram mótuðu hugmyndakerfi á veruleikann heldur reyna að leysa 
manninn undan firringu sinni gagnvart heiminum með því að tengjast aftur 
lífinu sjálfu, líkt og Camus segir, í gegnum trú og listir jafnt sem heimspeki 
og vísindi.25 

Að gefa lífinu merkingu verður aðeins afneitun þegar merkingin er falin 
í hugmynd í stað þess að byggjast á lífinu sjálfu. Þannig grefur hugmyndin 
undan lífinu og dregur einstaklinginn í raun til dauða líkt og sjálfsmorðið. Ef 
einstaklingurinn heldur að hann geti fyllt lífið merkingu og tilgangi í nafni 
hugmyndar þá fyrst nálgast hann afneitunina. Við verðum því frekar að finna 
merkinguna og tilganginn í lífinu eftir að fjarstæðan er orðin ljós fremur en 
að gefa því merkingu og tilgang.

Að lifa með fjarstæðunni
Ein lausnin gegn fjarstæðunni og dauðleikanum virðist vera sátt. Að sætta 
sig við hið tómlega efnislega líf, sinn eigin dauðleika og mannleg örlög sín. 
Slík sátt getur þó fljótlega umbreyst í uppgjöf, leitt til sjálfsmorðsins og þar 
með flutt okkur aftur á byrjunarreit. Í stað þess að leita sátta vill Camus not-
færa sér þá meðvitund sem fjarstæðan hefur vakið og leita lausnar sem  felst 
í þeirri uppreisn sem Páll Skúlason nefnir. 

og greina, Reykjavík: ERGO, 1987, bls. 117–127, hér bls. 120.
23 Sama rit, bls. 120.
24 Albert Camus, The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 8.
25 Páll Skúlason, „Hugleiðingar um listina, lífið og lífsháskann“, bls. 127.
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Samkvæmt Camus kveikir fjarstæðan meðvitund um þrjá þætti sem 
eru afleiðing af meðvitundinni um dauðann, það er uppreisnina, frelsið og 
ástríðuna.26 Hin þríþætta meðvitund er eins konar stanslaus vitneskja um 
takmarkanir sínar í krafti dauðans en jafnframt stanslaus barátta við dauð-
ann. Camus útskýrir þessa meðvitund sem þverstæðukennda, hún er „í senn 
meðvitund um dauðann og höfnun hans“.27 Í þessari þverstæðu býr lykilinn. 
En hvernig ber að skilja hana? Hvernig er hægt að vera meðvitaður um eitt-
hvað og hafna því um leið? 

Í raun er svarið ekki svo torsótt. Ef við lítum fyrst til frelsisins þá er svarið 
á þá leið að frelsi án takmarkana er ekkert frelsi. Frumforsendan hjá Camus 
fyrir þessari vitneskju er fjarstæðan og meðvitundin um dauðann. Þar með 
er maður meðvitaður um frelsið en hafnar á sama tíma algjöru frelsi. Sjálf 
meðvitundin um takmörkin myndar þá reglu sem gerir frelsið mögulegt.28 

Hið sama má segja um uppreisnina og ástríðuna. Engin uppreisn er 
möguleg án takmarkana. Hafi einstaklingurinn ekki meðvitund um takmörk 
sín aðhefst hann í nafni ódauðleikans og hættir til að réttlæta allt í nafni 
hinnar ótakmörkuðu baráttu.29 Meðvitundin um dauðann er meðvitundin 
um þessi takmörk. uppreisnin er mikilvæg til að gefast ekki upp gagnvart 
dauðanum og halda á lofti þýðingu lífsins innan takmarka vitneskjunnar um 
endanleikann. Fullnaðarsigri gagnvart dauðanum verður aldrei náð.

Camus setur dauðleikann fram sem frumforsendu í stað einhvers konar 
röklegrar reglu, því að hann er hið mannlega hlutskipti sem sérhverjum ein-
staklingi er ljóst.30 Að leggja til hliðar alla kreddubundna hugmyndafræði í 
nafni dauðleikans er sönn leið til að sýna fram á takmörk mannsins, þetta er 

26 Albert Camus, The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 64.
27 Sama rit, bls. 54.
28 Þessi hugsun um að takmörkin séu frumforsenda frelsisins kallast á við heimspeki 

John Stuart Mill um frelsið sem leit svo á að enginn væri frjáls ef allir nytu ótak-
markaðs frelsis, því þá ganga einstaklingarnir á frelsi hvers annars. John Stuart Mill, 
Frelsið, íslensk þýðing Jón Hnefill Aðalsteinsson og Þorsteinn Gylfason, Reykjavík: 
Hið íslenzka bókmenntafélag, 2009, bls. 41 og 141–142.

29 Camus lýsir þessum vanda sem skapast af ótakmarkaðri og ódauðlegri baráttu með 
ítarlegum hætti í bók sinni Uppreisnarmanninum þar sem hann lýsir þeirri hug-
myndafræði sem fer út fyrir mannlega tilvist og dauðleika sem „röklegum glæp“. 
Nánar er rætt um hugmyndir Camus um uppreisnina hér á eftir. Albert Camus, The 
Rebel, bls. 3.

30 Eins og David Sherman hefur bent á forðast Camus að fara út fyrir mannlega 
reynslu og byggir því í raun á því sem er sjálfgefið og sammannlegt. Nánar tiltekið 
telur Camus heimspekilega greiningu án tengsla við mannlega tilvist skaðlega. Da-
vid Sherman, Camus, bls. 36–38.  
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eina leiðin til að lifa lífinu til fulls. Með því að vera meðvitaður um dauðann 
getur einstaklingurinn í raun fyrst lifað. Þannig leiðist maður ekki út í upp-
gjöf eða afneitun sem hvor um sig gefa dauðanum undir fótinn. Dauðinn er 
ósigranlegur og meðvituð barátta gegn honum er eina leiðin til að sigrast á 
fjarstæðunni.

Með þessa hugmynd að leiðarljósi getum við fundið hina sönnu merk-
ingu og tilgang lífsins sem er að lifa fyrir lífið sjálft með takmörkunum 
sínum. Hér birtist hin mannlega sýn Camus á lífið. Þegar einstaklingurinn 
hefur öðlast meðvitund um takmarkanir sínar en á sama tíma áttað sig á að 
nauðsynlegt sé að berjast gegn tómleika lífsins er lífsfylling fundin í hinu 
mannlega. ást, frelsi og náungakærleikur verða því lykilgildi í baráttunni 
gegn hverslags kúgun, hatri og skeytingarleysi gagnvart náunganum. Hin 
neikvæðu gildi eru afsprengi tómhyggjunnar og hverslags kreddubundinnar 
hugmyndafræði sem reynir að yfirstíga lífið sjálft með vísanir í æðri gildi en 
þau jákvæðu afleiðing mannlegrar meðvitundar um veruleikann. Þar með 
getur maðurinn „[dregið] úr fjarlægðinni sem skilur [hann] frá veröldinni.“31

undir lok Goðsagnarinnar um Sisyfos dregur Camus saman kenningu sína 
með því að bera hana saman við hina upphaflegu grísku goðsögn. Camus 
setur goðsögnina í samhengi við manninn sem hefur öðlast meðvitund um 
dauðleikann og nær að yfirstíga fjarstæðuna með því að vera í senn með-
vitaður um hana og berjast gegn henni. Sisyfos er dæmdur af guðunum til 
að velta níðþungum steini upp hlíð til þess eins að horfa á hann velta aftur 
niður og þurfa að byrja upp á nýtt. Þessa refsingu hlýtur hann fyrir að hafa 
reynt að handsama dauðann. Sisyfosi tekst hins vegar að yfirstíga þetta fjar-
stæðukennda og tilgangslausa líf með því að öðlast meðvitund um það og 
líta til þess með fyrirlitningu.32 Þrátt fyrir að vera dæmdur til endalausrar 
tilgangslausrar vinnu nær hann að gera verkið að sínu og yfirstíga örlög sín 
með því að fyrirlíta þau örlög sem guðirnir hafa gefið honum, hann nær að 
skapa sinn eigin sjálfstæða tilgang innan órjúfanlegs ramma guðanna. Hugur 
hans er enn frjáls, hann sættir sig ekki við verkið þrátt fyrir að þurfa að vinna 
það en berst samt sem áður ekki gegn því, því það er með öllu ómögulegt. 
Hann er fullkomlega meðvitaður um takmörk sín.

Sisyfos er því „hetja fjarstæðunnar“,33 hann hafnar æðri tilgangi og 
hverfur ekki frá verki sínu í nafni ódauðlegra hugmynda en sættir sig samt 

31 Albert Camus, „Vindurinn í Djémila“, bls. 98.
32 Albert Camus, „Goðsögnin um Sisyfos“, íslensk þýðing Páll Skúlason, Muninn 37: 

2/1964, bls. 51–53, hér bls. 52.
33 Sama rit, bls. 51.
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ekki við dauðann, hann lifir lífinu í stanslausri meðvitaðri uppreisn gegn 
hlutskipti sínu, hinu mannlega hlutskipti, dauðleikanum. Meðvitundin um 
dauðleikann hefur fært hann nær lífinu. Þannig verður hægt að lifa með fjar-
stæðunni líkt og „blindur maður, sem þráir að fá sjón, og sem veit, að nóttin 
tekur aldrei enda. […] Sisyfos ber vitni um æðri trúmennsku, sem afneitar 
guðunum og lyftir steininum. Og hann lyftir steininum og viðurkennir, að 
allt sé gott. Hinn húsbóndalausi alheimur virðist honum hvorki ófrjór né til-
gangslaus.“34 Hann lifir lífinu í tengslum við hið mannlega hlutskipti án þess 
að fyllast vonleysi andspænis hinni hráu efnislegu staðreynd sem dauðinn 
er, hann hefur sigrast á fjarstæðunni. „Maður hlýtur að ímynda sér Sisyfos 
hamingusaman mann.“35

uppreisnarmaðurinn, dauðinn og stjórnmálaheimspeki 
Camus
Bókin Uppreisnarmaðurinn inniheldur ítarlegustu heimspeki Camus um 
stjórnmál. Markmið bókarinnar var að hans eigin sögn „að takast á við raun-
veruleika samtímans, sem er röklegur glæpur, og að rannsaka gaumgæfi-
lega þær röksemdir sem notaðar eru til að réttlæta hann; þetta er tilraun til 
að skilja þá tíma sem við lifum“.36 Þrátt fyrir að fjalla um ástand samtíma 
síns er bókin ekki lýsing á sögulegum staðreyndum eða empírísk greining á 
ástandinu. Bókin er þvert á móti heimspekileg og hugmyndasöguleg. Camus 
rekur ástandið til hugmyndafræðilegra róta sinna, í trúarbrögðum, stjórn-
málaskoðunum og heimspekilegri afstöðu. Samkvæmt Camus er það hug-
myndafræðin sem mótar samtímann þar sem heimspekin er „hin fullkomna 
fjarvistasönnun […] sem hægt er að nýta í hvaða tilgangi sem er – jafnvel 
umbreyta morðingjum í dómara“.37 Eins og í fyrri bókum Camus liggur rót 
vandans í því hvernig tengingin við lífið sjálft hefur tapast og hugmynda-
fræði, ýmist á formi hrárrar efnishyggju eða trúarlegra hugmynda með vís-
anir í æðri gildi, leiðir menn og samfélög til glötunar. 

Camus leit á Uppreisnarmanninn sem framhald á þeim hugmyndum sem 
settar eru fram í Goðsögninni um Sisyfos um sjálfsmorðið og fjarstæðuna, en 
nú tekst hann á við morðið og uppreisnina. Í raun má segja að Camus útfæri 
á skýrari hátt þann þátt Goðsagnarinnar um Sisyfos sem fjallar um vonina, sem 

34 Sama rit, bls. 53.
35 Sama rit, bls. 53.
36 Albert Camus, The Rebel, bls. 3.
37 Sama rit, bls. 3.
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átti að vera þriðja umfjöllunarefni bókarinnar en féll nokkuð í skuggann af 
hinum tveimur efnunum, sjálfsmorðinu og fjarstæðunni. Einnig setur hann 
kenninguna í heild í samhengi við mannlegt samfélag og stjórnmál. 

uppreisnin er fyrst og fremst uppreisn gegn dauðanum. Þó ekki endilega 
í bókstaflegum skilningi heldur í merkingunni kúgun, þvingun og firring. 
Dauðleikinn er engu að síður hið almenna efnislega hlutskipti sem sérhver 
maður býr við, hið mannlega hlutskipti, hin endanlegu takmörk mannsins. 
„á sama tíma og hann hafnar dauðleika sínum, neitar uppreisnarmaðurinn 
að viðurkenna kraftinn sem þvingar hann til að lifa við þetta hlutskipti.“38 
uppreisnin er þannig höfnun á ástandi sínu og höfnun á dauðleikanum sem 
hinu endanlega hlutskipti. Hún er þörf til að losna undan oki hlutskiptis 
síns, hvort sem það er undan firringunni, kúguninni eða dauðanum. 

uppreisnin á uppruna sinn í sjálfinu og er barátta fyrir tilvist og einingu, 
gegn dauða og einangrun. Camus snýr cogito-i Descartes úr „ég hugsa, þess 
vegna er ég til“39 yfir í „ég geri uppreisn og því erum við til“.40 uppreisnin er 
„fyrsta róttæka skref huga sem er heltekinn af framandleikanum til þess átta 
sig á því að þessi tilfinning framandleikans er sameiginleg öllum mönnum 
og að mannlegur veruleiki, í heild sinni, þjáist vegna þeirrar fjarlægðar sem 
skilur hann frá öllu öðru í alheiminum“.41 uppreisnin er því afleiðing þeirrar 
meðvitundar sem hófst með fjarstæðunni og því einn þáttur í því „að draga 
úr fjarlægðinni sem skilur okkur frá veröldinni“42. uppreisnin er því upp-
runalega jákvætt afl, sem er skapandi og frelsandi.

uppreisnin getur hins vegar snúist upp í andhverfu sína og orðið að nei-
kvæðu, tortímandi og heftandi afli43 þegar hún reynir að móta ódauðleika í 
baráttu sinni við dauðann. Þá færist hún yfir á stig byltingarinnar og neitar 
allri „tilvist og mannlegri náttúru“.44 Byltingin er hin örvæntingarfulla af-
dráttarlausa barátta fyrir algjörum tilgangi og algjöru valdi yfir hlutskipti 
sínu. Í stað einingar og tilvistar, sem var upprunalegt markmið uppreisnar-
innar, krefst hún heildar (e. totality) og hafnar tilvist í nafni nauðsynjar.45 

38 Sama rit, bls. 24.
39 René Descartes, Orðræða um aðferð, íslensk þýðing Magnús G. Jónsson, Reykjavík: 

Hið íslenzka bókmenntafélag, 1998, bls. 98.
40 Albert Camus, The Rebel, bls. 22.
41 Sama rit, bls. 22.
42 Albert Camus, „Vindurinn í Djémila“, bls. 98.
43 Albert Camus, The Rebel, bls. 25.
44 Sama rit, bls. 251.
45 Sama rit, bls. 251 og 304.
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Byltingin réttlætir dráp í nafni hins algjöra takmarks og snýst því upp í hinn 
röklega glæp þar sem allt verður röklega leyfilegt vegna hins endanlega tak-
marks, ódauðleikans. Rökleg niðurstaða byltingarinnar er morðið.

Ráðgátan sem Camus fæst við í Uppreisnarmanninum er ástæða þess að 
uppreisnin tapar upprunalegum tilgangi sínum og umbreytist í byltinguna. 
Einnig reynir hann að svara því hvort uppreisnin sé dæmd til þess að verða 
að byltingu. ólíkt umfjöllunarefni Goðsagnarinnar um Sisyfos eru þessar 
spurningar stjórnmálaheimspekilegs eðlis en fást ekki aðeins við upplifun 
einstaklingsins gagnvart dauðanum. Vandamálið er ekki lengur að finna til-
gang með lífinu til að forðast fjarstæðuna og sjálfsmorðið heldur að spyrja 
hvort hægt sé að réttlæta morð, eða öllu heldur hvort morðið sé rökleg 
niðurstaða samfélags í leit að tilgangi sínum andspænis fjarstæðunni. 

Upprunalegur tilgangur uppreisnarinnar 
Þrátt fyrir að uppreisnin leiði til byltingar vill Camus ekki gefa hana upp 
á bátinn og horfa til íhaldssemi, trúarbragða eða stöðnunar. uppreisnin er 
góð í sjálfu sér og nauðsynleg í baráttunni við fjarstæðuna til þess að upp-
hefja lífið gagnvart dauðanum. Það þarf einungis að koma í veg fyrir að upp-
runalegur tilgangur hennar gleymist og hún þróist út í algjöra byltingu eða 
missi mátt sinn og leiði til uppgjafar og sjálfsmorðsins. 

Til þess að halda í upprunalegt markmið sitt verður uppreisnin því að 
eiga sér takmörk og engan eiginlegan endi. Það er hin algjöra höfnun á 
öllum gildum sem verður að þránni eftir endanlegu takmarki algjörs tilgangs 
og ódauðleika sem snýr uppreisninni óhjákvæmilega upp í andhverfu sína. 
Takmörk uppreisnarinnar er mannleg tilvist. Hún er alltaf á mörkum höfn-
unar og samþykktar, hún er ávallt samtímis barátta og auðmýkt. Baráttan er 
hið sisyfosíska ástand „meðvitundar og höfnunar“,46 það er hún er endalaus 
vegna þess að hún gengst við því að hún hefur ekkert endanlegt takmark. 
Hún byggir einungis á því að baráttan sé í sjálfu sér markmiðið: „Baráttan 
til að ná upp á tindinn er nóg til að fylla eitt mannshjarta.“47 Þannig er 
mannleg tilvist eða mennskan í senn takmörk og takmark baráttunnar, hún 
er barátta gegn fjarstæðunni sem lifir meðvituð um dauðann í stað þess að 
afneita honum. uppreisnin sem á rót sína í höfnun á dauðanum sem sínu 
endanlega hlutskipti verður því að heyja meðvitaða baráttu við dauðann í 
stað þess að afneita honum eða samþykkja. 

46 Albert Camus, The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 54.
47 Albert Camus, „Goðsögnin um Sisyfos“, bls. 53.
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Þó svo að kenning Camus um uppreisnina byggi á mennskunni ber 
ekki að skilja hana sem svo að hún byggi á húmanísku algildi um heilag-
leika mannsins eða að hann tali fyrir algjörri friðarstefnu (e. pacifism). Ca-
mus hafnar vissulega morðinu sem lögmætri aðgerð í sköpun tilgangs í 
samfélagslegum skilningi. Hins vegar getur morðið orðið nauðsynleg at-
höfn í baráttunni fyrir lífinu. Þannig lofar Camus baráttumanninn Kaliajev 
og samverkamenn hans bæði í Uppreisnarmanninum og leikritinu Les Justes 
(Hinir réttlátu, 1949) sem hann byggði á sannsögulegum atburðum um laun-
morð Kaliajevs á rússneska stórhertoganum Paul Alexanderovitsj. Kaliajev 
barðist ásamt félögum sínum gegn einveldi rússneska ríkisins um aldamótin 
1900 með hryðjuverkum og pólitískum launmorðum. Camus sér í honum 
mann uppreisnarinnar því Kaliajev tapar aldrei uppreisnarandanum, hann er 
ekki tilbúinn til að gera hvað sem er fyrir málstaðinn en neitar samt að lifa í 
heimi valdsins. Í leikritinu Hinir réttlátu segir Kaliajev:

Þeir sem ég ann eru menn sem lifa í dag, og byggja þessa sömu 
jörð. Það eru þeir sem ég hylli, það er fyrir þá sem ég berst. 
Fyrir þá er ég tilbúinn að fórna lífi mínu. En ég mun ekki 
berja á bræðrum mínum í nafni einhverrar fjarlægrar borgar, 
sem, samkvæmt minni vitneskju, kann ekki að vera til.48  

Hann myrðir og er tilbúinn að deyja vegna nauðsynjar fyrir líf mannanna en 
ekki vegna réttlætingar í nafni útópíunnar.49

48 Albert Camus, „The Just Assassins. A Play in Five Acts“, Caligula & Three Other 
Plays, ensk þýðing Stuart Gilbert, New York: Vintage Books, 1958, bls. 233–302, 
hér bls. 260. 

49 Þessi afstaða kallast á við ævi Camus. Þegar hann starfaði fyrir PCF, franska komm-
únistaflokkinn, neitaði hann að taka þátt í útþenslustefnu Sovétríkjanna, sem kennd 
var við „realpólitík“, þegar þau fyrirskipuðu að falla frá baráttunni gegn heimsvalda-
stefnunni í Alsír og einbeita sér að ógn fasismans í Evrópu stuttu eftir að flokkurinn 
hafði einsett sér að berjast fyrir auknum réttindum araba og berba í Alsír. Camus 
skrifaði þá í bréfi til vinar síns og samverkamanns í flokknum: „Ég mun aldrei setja 
eintak af Auðmagni Marx milli mín og meðbræðra minna“ og átti þar við að hann 
myndi aldrei hætta að berjast fyrir réttindum araba og berba í Alsír vegna fyrirskip-
ana í nafni hugmyndafræði kommúnismans. Að sama skapi fordæmdi hann hryðju-
verkaárásir uppreisnarmanna í Alsír vegna miskunnarlausra morða á saklausum 
borgurum, þrátt fyrir að hann styddi full réttindi araba og berba í Alsír. Spurður 
að því hvers vegna hann styddi ekki uppreisnina svaraði Camus: „Ég trúi á réttlæti, 
en ég mun standa með móður minni fremur en réttlætinu.“ Hið persónulega skipti 
hann meira máli en algild lögmál. Robert Zaretsky, Albert Camus. Elements of a Life, 
Ithaca: Cornell university Press, 2010, bls. 29 og 145.
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Þegar hugmyndin um uppreisnina er sett í samfélagslegt samhengi, það 
er sem leið til að móta ákveðna samfélagsgerð, segir Camus: „Siðmenningin 
er því aðeins möguleg að heimurinn hafni níhilisma formlegra gilda og ní-
hilisma án gilda og finni þannig að nýju leiðina á vit skapandi samþætt-
ingar.“50 Samkvæmt honum stendur kapítalisminn, hið borgaralega íhald, 
fyrir níhilisma formlegra gilda og kommúnisminn fyrir níhilisma án gilda.51 
Bæði þessi kerfi undiroka sköpun og mennsku og krefjast iðnvæddrar fram-
leiðslu.52 Hin skapandi samþætting hafnar báðum þessum leiðum, hún er 
í senn höfnun á öllum gildum og staðfesting á þeim. Þetta er samfélagið 
sem samþykkir mennskuna sem gildi og takmörk en hafnar öllum gildum 
sem grafa undan henni. Skapandi samþættingin er hið mennska samfélag 
þar sem firring vinnunnar hefur verið afnumin og hver einstaklingur skapar í 
stað þess að framleiða. Hið nýja samfélag skapandi samþættingarinnar „færir 
verkamanninum að nýju reisn skaparans“.53 Camus segir þessa samfélags-
gerð nauðsynlega, hún muni ekki „verða fær um að aðskilja, hjá stéttum sem 
einstaklingum, verkamanninn frá skaparanum […]. Með þessum hætti mun 
það [það er samfélagið] veita öllum þá reisn sem uppreisnin staðfestir“.54 
Þar með sést að þetta er samfélag sem skilur ekki á milli efnislegs raun-
veruleika og mannsandans, það smættar ekki einstaklinga og stéttir niður í 
efnislegar stærðir eða hugmyndir og skilur ekki á milli vinnu og sköpunar.   

Að skapa meðvitaðan dauða
undir lok Uppreisnarmannsins hverfur Camus aftur til hugmyndarinnar um 
meðvitaðan dauða sem hann skrifaði um í esseyjunni Vindurinn í Djémila 
árið 1938. Síðustu tvær efnisgreinar bókarinnar draga saman kenninguna 
og birta hana í því ljósi sem hún hefur öðlast á ferðalagi sínu frá Vindinum í 
Djémila til Uppreisnarmannsins í gegnum hugleiðingar um fjarstæðuna í Goð-
sögninni um Sisyfos. uppreisnin er í raun þessi meðvitund um dauðann en 
hún fullkomnar einnig þann kraft sem gerir lífið mögulegt. Camus telur að 
Evrópa hans daga hafi tapað ástinni á lífinu.
50 Albert Camus, Rebel, bls. 273.
51 Hér má sjá líkindi með því sem Páll Skúlason nefndi meðvitaðan og ómeðvitaða 

níhilisma. Kapítalisminn og hið borgaralega og íhaldssama samfélag er hér því sam-
svarandi ómeðvituðum níhilisma sem samfélag sem byggir í raun á tómum gildum 
og kommúnisminn samsvarar meðvituðum nýhilisma samfélags sem byggir á engum 
gildum. Camus hefur því fært kenningu sína yfir á raunveruleg pólitísk kerfi. 

52 Albert Camus, Rebel, bls. 272–273.
53 Sama rit, bls. 273.
54 Sama rit, bls. 274.



„Að DRAGA ÚR FJARLæGðINNI SEM SKILuR OKKuR FRá VERöLDINNI“ 

107

óþreyja gagnvart takmörkum, afneitun á tvöföldu lífi þeirra, ráð-
leysi gagnvart mennskunni, hefur loks att þeim út í ómanneskjuleg 
óhæfuverk. Með því að afneita raunverulegum mikilfengleika lífs-
ins hafa þeir þurft að reiða sig á eigið ágæti. Þeir vildu eitthvað 
betra og töldu sjálfa sig guði en þá hófst ógæfa þeirra; þessir guðir 
hafa stungið úr sér augun.55

Það er þessi kreppa sem mótar ástand Evrópu. Hin níhilíska afstaða til lífsins 
og afneitun mennskunnar mótar trú á ódauðleika sem hatast við lífið og rétt-
lætir morðið í nafni hins endanlega, „veröld einangrunarbúða“56 verður til. 
uppreisnin stígur fram gegn þessari heimsmynd, hún er afstaða Kaliajevs: 

Kaliajev og samverkamenn hans um allan heim […] hafna ótak-
mörkuðu valdi til að drepa. Þeir velja, og gefa okkur dæmi um, einu 
upprunalegu reglu lífsins í dag: að læra að lifa og deyja, til þess að 
vera maður, til þess að hafna því að vera guð.57

uppreisnin nær því aftur til raunveruleikans, hún dregur okkur aftur niður 
á jörðina. Þessi jarðbinding er sú eining sem uppreisnin skapar. Í Vindinum 
í Djémila var þessari leið lýst sem því að „hverfa án gleði inn í hið fullgerða, 
í vissunni um hinar heillandi myndir heims sem er að eilífu glataður“.58 Í 
Uppreisnarmanninum er uppreisnin leið til að öðlast gleði yfir lífinu: „nú 
fæðist þessi einkennilega gleði sem gerir okkur kleift að lifa og deyja […]. á 
tregafullri jörðinni er hún ókyrr þyrnir […]. Með þessari gleði, eftir lang-
vinna baráttu, munum við endurskapa anda samtímans og Evrópu sem úti-
lokar ekkert.“59 uppreisnin er því ekki aðeins meðvitaður dauði heldur jafn-
framt barátta fyrir lífinu. Í Vindinum í Djémlia mótaði Camus hugmyndina 
um þýðingu dauðans en í gegnum hina tvíþættu baráttu gagnvart hyldýpi 
dauðans, annars vegar við sjálfsmorðið í Goðsögninni um Sisyfos og hins vegar 
við morðið í Uppreisnarmanninum, verður honum ljóst að án ástar á lífinu 
getur dauðinn aldrei orðið meðvitaður. Meðvitundin um dauðann er það 
endanlega akkeri sem heldur okkur á leið uppreisnarinnar, hún er staðreynd 
sem aldrei má gleyma, án dauðans er ekkert líf. án þeirrar meðvitundar er 

55 Sama rit, bls. 305.
56 Sama rit, bls. 246.
57 Sama rit, bls. 305–306.
58 Albert Camus, „Vindurinn í Djémila“, bls. 98. Leturbreyting mín.
59 Albert Camus, The Rebel, bls. 306.
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ekki hægt að lifa með fjarstæðunni og tómið sem fjarstæðan veldur mun fyll-
ast af ómeðvitaðri algjörri baráttu eða sökkva í djúp uppgjafarinnar.

Plágan
Skáldsagan Plágan kom út eins og áður sagði mitt á milli tveggja megin 
heimspekirita Albert Camus sem fjallað var um hér að framan. Í sögunni 
endurspeglast allir þeir þættir sem heimspeki Camus um dauðann hverfast 
um; fjarstæðan, sjálfsmorðið, uppreisnin og morðið. Segja má að sagan birti 
í senn fjarstæðuna og sýni fram á viðbrögð einstaklinga og samfélaga við 
henni en sé jafnframt, líkt og Uppreisnarmaðurinn, „tilraun til að skilja þá 
tíma sem við lifum“60. Þó ekki í sögulegu samhengi heldur í heimspekilegu 
ljósi þar sem lausn á ástandi heimsins, því sem Camus lýsti síðar í Uppreisnar-
manninum sem „röklegum glæp“, felst í meðvitund um hið mannlega ástand, 
dauðann. Tilraunin felst fyrst og fremst í því að sýna lesendanum hvað gerist 
í heimi þar sem fjarstæðan heldur innreið sína þegar dauðinn birtist. Fram-
vinda sögunnar endurspeglar það ferli sem persónur hennar og samfélagið 
í heild fer í gegnum í baráttunni við dauðann. Í upphafi bókarinnar lýsir 
Camus viðhorfi samfélagsins til dauðans á eftirfarandi hátt: 

Sérkennilegast við borgina okkar er hinsvegar það, hve erfitt 
mönnum getur veitzt að deyja þar. Erfitt er þó ekki heppilegt orð, 
réttara væri að segja óþægilegt. […] Sjúklingurinn þarfnast blíðu, 
hann þráir að geta hallað sér að einhverju. Slíkt er mjög eðlilegt. 
En veðráttan í Oran, stórvægi viðskiptanna, sem menn reka þar, 
svipleysi staðarins, rökkrið, hve skjótlega það færist yfir, lífsnautn-
irnar, allt krefst þetta mikillar hreysti. Sjúkur maður er þar einn og 
yfirgefinn. Hugsið ykkur þá, sem bíða dauðans, hnepptir í snöruna 
bak við hundruð veggja snarkandi af hita, á meðan alþýða manna 
situr í kaffihúsum eða við símann og talar um samninga, flutnings-
kostnað og afslátt. Menn munu skilja óþægindi þau, sem geta verið 
dauðanum samfara, einnig nú á tímum, þegar hann birtist á þannig 
eyðilegum stað.61

60 Sama rit, bls 3.
61 Albert Camus, Plágan, íslensk þýðing Jón óskar, Reykjavík: Heimskringla, 1952, 

bls. 6–7. 
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Samfélagi Oran er jafnframt lýst sem ofurnútímalegu, hún er „alger nýtízku-
borg“62. Fólk vinnur mikið, þráir peninga og lifir regluföstu og tilbreyting-
arsnauðu lífi. Það sem umfram allt einkennir samfélagið „er hinn andlausi 
svipur borgarinnar og lífsins þar“.63 Dauðinn er óþægilegur íbúum Oran, 
hann er truflun á nútímalegu lífi þeirra. Þær efnislegu og samfélagslegu að-
stæður sem þeir búa við gera dauðann óbærilegan. Hinn andlausi nútími 
endurtekninga, hraða og hugsunarleysis hefur ekkert pláss fyrir dauðann. 
Dauðinn er hins vegar óumflýjanlegur og Camus varpar honum inn í þetta 
samfélag. Plágan er dauðinn í öllu sínu veldi sem ómögulegt er að leiða hjá 
sér. Hið nútímalega samfélag er neytt til að horfast í augu við dauðann. 

Strax í upphafi sögunnar þegar plágan byrjar að breiðast út sýnir Ca-
mus hversu erfitt íbúar Oran eiga með að horfast í augu við dauðann. Þegar 
sögumaður hefur lokið við að lýsa borginni og samfélaginu þar hefst sagan.

Morguninn 16. apríl, er Bernard Rieux læknir var á leið úr skrif-
stofu sinni, steytti hann fæti við dauðri rottu á miðjum stiga-
pallinum. Hann ýtti dýrinu til hliðar án þess að gefa því frek-
ari gaum og hélt áfram ofan stigann. En er hann var kominn á 
götuna, datt honum í hug, að rottan væri ekki þar, sem hún ætti 
að vera, og hann snerist á hæl til að gera dyraverðinum aðvart. 
Þegar hann stóð frammi fyrir Michel gamla dyraverði, varð hon-
um betur ljóst, hvílíka svívirðu hann hafði uppgötvað. Honum 
hafði einungis þótt skrítið að sjá þessa dauðu rottu þarna, en í 
augum dyravarðarins var það hneyksli. Afstaða síðarnefnds var 
annars skýr og greinileg: Í húsinu voru engar rottur. Læknirinn 
reyndi árangurslaust að sannfæra hann um, að á stigapalli fyrstu 
hæðar væri rotta, sennilega dauð. Dyravörðurinn vissi, hvað 
hann söng, í húsinu voru engar rottur. Einhver hlaut því að hafa 
borið þessa rottu að utan. Í stuttu máli: prakkarastrik.64  

Í þessari upphafssenu sjáum við afstöðuna til dauðans. Dauða rottan er 
fyrsta merki plágunnar og henni er jafnskjótt afneitað. Læknirinn ýtir henni 
hugsunarlaust frá sér og dyravörðurinn afneitar tilvist hennar. Dauðinn er 

62 Sama rit, bls. 6.
63 Sama rit, bls. 7. Þýðingu breytt. Í þýðingu Jóns óskars er orðið „hversdagslegi“ 

notað í stað „andlausi“. Í upphaflegum texta Albert Camus notar hann franska orðið 
„banal“ til þess að lýsa lífinu í borginni. Albert Camus, La Peste, París: Gallimard, 
1947, bls. 15.

64 Sama rit, bls. 8–9.
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aðskotahlutur, utanaðkomandi og ómögulegur í augum íbúa Oran. Dyra-
vörðurinn verður þó fyrsta fórnarlamb plágunnar,65 afneitun má sín lítils 
gagnvart dauðanum.

Þegar plágan vindur upp á sig og dauðsföllum vegna hennar fjölgar í 
miklum mæli verður afneitunin aftur sýnileg. Camus greinir frá viðbrögðum 
borgaranna þegar ljóst er orðið að sú sýki sem drap í fyrstu rottur og nú 
mannfólk er skæð plága. 

Orðið „plága“ hafði verið sagt í fyrsta skiptið. […] Raunar eru 
plágur alþekkt fyrirbrigði, en fólk veigrar sér við að trúa á pláguna, 
þegar hún skellur yfir það. […] Plágan fer út fyrir ímyndun manns-
ins, menn segja því, að hún sé óraunveruleg, vondur draumur, sem 
líði hjá. En hún líður ekki ævinlega hjá, og frá einni martröð til 
annarrar hrekjast mennirnir, einkum þeir, sem trúa á mannúðina, 
því þeir hafa ekki verið forsjálir. Ekki er ástæða til að saka með-
borgara vora frekar en aðra. Þeir gleymdu einungis hæverskunni 
og héldu, að þeim væru allir vegir færir, sem sé, að plágur gætu ekki 
átt sér stað. […] Þeir hugðu sig frjálsa, og enginn verður nokkru 
sinni frjáls meðan til eru plágur.66 

Plágan er hið ómögulega en jafnframt alþekkta. Hér sést hvernig með-
vitundarleysið vekur pláguna upp í sífellu. Hún ryður sér til rúms, menn 
hrekjast „frá einni martröð til annarrar“67 vegna trúar sinnar á algjört frelsi 
og meðvitundarleysis um takmörk sín. 

Morð og sjálfsmorð, hin tvö neikvæðu viðbrögð samfélagsins 
við plágunni
Plágan verður íbúum borgarinnar sífellt ljósari og brátt kemur að þeim 
punkti þar sem afneitunin er ómöguleg. Þá taka viðbrögðin aðra stefnu og 
brjótast út annars vegar í baráttu og hins vegar í uppgjöf sem markast af 
þeim tvenns konar neikvæðu viðbrögðum við dauðanum sem fjallað var um 
hér að framan, morðinu og sjálfsmorðinu, hinni algjöru baráttu og hinni 
algjöru uppgjöf. Yfirvöld grípa til harkalegra aðgerða gegn plágunni, öllum 
hliðum á borgarmúrunum sem umlykja borgina er læst og engum hleypt út. 
Þrátt fyrir að yfirvöld reyni að stemma stigu við plágunni heldur hún áfram 

65 Sama rit, bls. 23.
66 Sama rit, bls. 35–36.
67 Sama rit, bls. 35.
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að magnast. Stjórnvöld auka viðbúnaðinn sífellt án árangurs og loks er svo 
komið að samfélagið er farið að líkjast alræðisríki. 

Læknirinn Rieux, sem jafnframt er aðalsögupersóna bókarinnar, er í for-
svari fyrir þessar aðgerðir. Í baráttu sinni gegn plágunni verður Rieux sífellt 
kaldlyndari. Í upphafi finnur hann til með sjúklingum sínum sem senda þarf 
í einangrun en eftir að baráttan harðnar kemur hann í fylgd hermanna og 
fjarlægir sjúklingana með valdi frá ástvinum sínum. umskiptum Rieux er 
lýst þannig: 

Menn þreytast á að kenna í brjósti um aðra, þegar það er til einskis. 
Og eina huggun læknisins á þessum þungbæru dögum var að finna, 
hvernig hjarta hans kulnaði út. Hann vissi, að það myndi létta 
honum starfið. […] Til þess að berjast gegn einhverju fræðilegu 
þarf maður að líkjast því dálítið.68

Plágan breytir lækninum í kaldrifjaðan stríðsmann gegn dauðanum.
Þegar plágan stendur sem hæst hefur skilvirkni og stýring heltekið sam-

félagið: „hvergi fannst opinber bygging, sem ekki hafði verið breytt í spítala 
eða hæli“.69 Plágan nær jafnvægi og læknarnir verða samdauna því ástandi 
sem samfélagið er komið í. Hlutverk Rieux er ekki lengur að lækna heldur 
að skrá og dæma, „að ákvarða sjúkdóminn. uppgötva, skoða, lýsa, skrásetja 
og loks fordæma, þetta var verk hans […]. Nei, það var ekki hjálp, sem hann 
veitti mönnum dag út og dag inn, heldur voru það upplýsingar“.70 Sjúkling-
arnir verða að mælanlegum stærðum og jafnvægið sem næst myndar „prýði-
legt línurit“.71

Þessi lýsing á stýrðu samfélagi plágunnar kallast á við lýsingu heim-
spekingsins Michels Foucault á nútímasamfélagi. Í þriðja kafla bókarinnar 
Surveiller et punir (Gæsla og refsing), „Alsæishyggja“, fjallar hann um þróun 
stýringarsamfélagsins. Hann rekur upphaf þess til verklagslýsinga stjórn-
valda á tímum drepsótta. Foucault þræðir söguna frá þessari algjöru stýr-
ingu á farsóttartímum yfir til þróunar alsjáarinnar, sem var ákveðið skipulag 
fangelsa sem kom fram á 18. öld, og loks til nútímastofnunarvalds. Kaflann 
endar Foucault á þessum orðum þar sem hann lýsir því hvernig sjálft form 
nútímasamfélagsins endurspeglar fangelsisskipulagið: 

68 Sama rit, bls. 81–82.
69 Sama rit, bls. 211.
70 Sama rit, bls. 171.
71 Sama rit, bls. 211.
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Að klefaskipt fangelsið – með sundurliðuðum tímatöflum sínum, 
þegnskylduvinnu, eftirliti og skráningu, með lærifeðrum hins 
venjulega sem miðla hlutverki dómarans og margfalda það – skuli 
orðið að refsitæki nútímans: Er nokkuð undravert við það? Er það 
nokkuð undravert að fangelsið líkist verksmiðjum, skólum, her-
búðum, spítölum, sem aftur líkjast fangelsum?72

Hið sama er uppi á teningnum í Plágunni þar sem Rieux, læknirinn, „lærifað-
ir hins venjulega“, er kominn í hlutverk dómarans. Hann og samverkamenn 
hans hafa breytt öllum stofnunum í fangelsi plágunnar þar sem sjúklingarnir 
eru einangraðir, lúta stýringu og eru undir ströngu eftirliti. Líkt og hjá Fo-
ucault er það baráttan við dauðann og óttinn við nálægð hans sem leggur 
grunninn að stýringarsamfélaginu: 

Svarið við plágunni er skipulagið og markmið þess er að kveða nið-
ur hvers kyns glundroða: […] þann sem fylgir því böli sem magnast 
upp þegar óttinn og návist dauðans losa um boð og bönn. Skipu-
lagið úthlutar hverjum og einum sínum stað, sínum líkama, sjúk-
dómi og dauða, og ákvarðar hvað er hverjum og einum fyrir bestu 
– fyrir atbeina alviturs sínálægs valds sem teygir anga sína á þaul-
skipulagðan hátt allt niður til einstaklingsins sjálfs og endanlegrar 
skilgreiningar á honum, á því sem einkennir hann, því sem tilheyrir 
honum, því sem kemur fyrir hann. Gegn plágunni og þeirri blönd-
un sem einkennir hana beitir ögunin valdi greiningarinnar.73   

Þannig lýsir Foucault viðbrögðunum við plágunni og þannig er ástandið í 
samfélaginu í Plágu Camus. Stýringarkerfið tekur völdin og eftir kuldalega 
lýsingu á meðferð sjúklinganna í einangrunarbúðunum hreykir umsjónar-
maður þeirra sér af vísindalegri skilvirkni þeirra.74 

Barátta yfirvalda, Rieux og samstarfmanna hans, gegn plágunni er hin 
ómeðvitaða algjöra barátta. Þeim verður ekkert ágengt í að stemma stigu við 
plágunni heldur magnast hún og nær síðan ákveðnu jafnvægi. Samfélagið 
losnar ekki undan plágunni heldur verður það að samfélagi hennar. Dauðinn 
heltekur samfélagið. Þannig endurspeglar baráttan löngunina eftir ódauð-
leikanum og tilraunum til að yfirstíga dauðann með því að varpa honum 
72 Michel Foucault, „Alsæishyggja“, Alsæi, vald og þekking. Úrval greina og bókarkafla, 

íslensk þýðing Björn Þorsteinsson, ritstjóri Garðar Baldvinsson, Reykjavík: Bók-
menntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2005, bls. 129–169, hér bls. 169.

73 Sama rit, bls. 133–134.
74 Albert Camus, Plágan, bls. 217.
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frá manneskjunni yfir á ódauðleg hugmyndafræðikerfi, í tilfelli læknanna, 
vísindin. Þannig nær dauðinn taki á samfélaginu í baráttu þess gegn honum 
þar sem því hefur ekki tekist að skapa hinn meðvitaða dauða. 

Í bókinni má einnig merkja hin neikvæðu viðbrögðin, uppgjöfina. Per-
sónan Cottard er andlit þessarar afstöðu í sögunni, hann er hinn algjöri tóm-
hyggjumaður sem gengst við plágunni og býður hana velkomna. áður en 
plágan skellur á er Cottard þjakaður af áhyggjum og óttast í sífellu að lögregl-
an sé að njósna um hann, en í miðri plágunni þegar losnar um öll siðferðisleg 
boð og bönn meðal almennings líður honum betur en nokkru sinni fyrr:

Það sem Cottard hafði fyrir nokkrum mánuðum leitað að á opin-
berum stöðum, ríkulegt munaðarlíf, það sem hann hafði dreymt 
um, án þess að fá uppfyllta ósk sína, sem sé taumlaust gleðilíf, það 
var nú keppikefli heillar borgar.75

Snemma í bókinni, þegar plágan er byrjuð að ryðja sér til rúms, segir frá því 
þegar hlakkar í Cottard og hann hrópar að Rieux lækni að borgin þarfnist 
„Jarðskjálfta! Reglulegs jarðskjálfta!“.76 Cottard er sá sem þráir dauðann, 
hann er „röklegur níhilisti“ sem nýtur sín í hruni borgarinnar og vill hrista 
upp í fastmótuðu lífi borgarbúa. Fyrir Cottard er plágan „hátíð hinna dauðu 
[sem er] haldin á hverjum degi“.77 

Þrátt fyrir þessi tvenns konar neikvæðu viðbrögð borgabúa tekur plágan 
loks enda. Hvernig það gerist og hvernig hún er sigruð er lykillinn að þeirri 
túlkun bókarinnar sem ég set fram hér, það er að líta á pláguna sem útfærslu 
á kenningu Camus um dauðann í samfélagslegu samhengi. Endalokum plág-
unnar er lýst með eftirfarandi hætti:

[…] í heild var sóttin á undanhaldi á allri víglínunni og tilkynn-
ingar héraðsstjórnarinnar […] kveiktu að lokum þá sannfæringu 
í hugum fólksins, að stund sigursins væri runnin upp […]. Í sann-
leika sagt var erfitt að fullyrða, að hér væri um sigur að ræða. Menn 
neyddust til að viðurkenna, að sóttin virtist fara eins og hún var 
komin. […] Það var því engu líkara en að sóttin hefði gengið fram 
af sér og drægi sig einungis í hlé vegna þess, að hún hefði náð tak-
marki sínu. Einhvern veginn var hlutverki hennar lokið.78  

75 Sama rit, bls. 176.
76 Sama rit, bls. 55.
77 Sama rit, bls. 211.
78 Sama rit, bls. 241.
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Plágan endar sem sagt ekki vegna áræðni læknanna eða aðgerða stjórnvalda. 
Hún endar þegar hún „hefur náð takmarki sínu“.79 En hvert var þetta tak-
mark plágunnar í sögunni? Svarið má finna hjá Grand, fyrstu persónunni 
sem læknast af plágunni, og í dauða Tarrou, síðasta fórnarlambi plágunnar. 

Grand er gamall sérvitringur og skrifstofublók sem gengur til liðs við 
Rieux í baráttunni gegn plágunni. Alla söguna er Grand að berjast við að 
semja hina fullkomnu upphafssetningu í skáldsögu sem hann er að skrifa. 
Tarkmark hans er að skrifa svo magnþrungna setningu að menn fyllist lotn-
ingu og taki ofan fyrir meistaraverkinu.80 Grand bögglast við að raða orð-
unum saman en ekkert gengur. Í sögunni er sagt frá því að kona Grands, 
Jeanne, hafi farið frá honum vegna þess að þau „[unnu] svo mikið að [þau] 
gleym[du] að elska“.81 Tilbreytingarsnautt og firrt vinnulífið hafði eytt ást-
inni í sambandi þeirra. undir lok bókarinnar, þegar nálgast fer jólin, minnist 
Grand skyndilega ástarinnar þegar hann gengur fram á búðarglugga ásamt 
Rieux. Grand grætur og hugsar með sér „að þessi ástlausa veröld væri sama 
og dauð veröld, og fyrr eða seinna kæmi sú stund, að menn þreyttust á fanga-
vistinni, starfinu, misstu móðinn og tækju að þrá ákaft kært andlit og dásemd 
ástarinnar“.82 Eftir þetta segir Grand að hann hafi þráð að skrifa konunni 
sinni eftir að hún fór, en aldrei hafa „fengið tíma til að skrifa henni“.83

Skömmu síðar sýkist Grand af plágunni. Þegar hann liggur á dánarbeð-
inu biður hann Rieux að taka fram handritið að skáldsögunni sem hann er 
að skrifa. Fremst sér Rieux hvar skrifað er: „Hjartkæra Jeanne. Í dag eru 
jólin…“84 Þetta er upphaf þess bréfs sem Grand segist aldrei hafa „fengið 
tíma til að skrifa“85. Í framhaldinu eru síðan endalausar skissur af sömu upp-
hafsetningu skáldsögunnar sem átti að vera svo fullkomin. Í stað þess að 
skrifa Jeanne hafði Grand fest sig í sífelldri endurtekningu í leit að fullkom-
leika og ekki gefið sér neinn tíma fyrir ástina. Þegar Grand virðist vera að 
draga síðustu andardrætti sína skipar hann Rieux að brenna handritið. Rieux 
gerir það og skyndilega fer Grand að batna. Plágan hafði fengið hann til 
að minnast ástarinnar og losað hann undan oki endurtekningarinnar, hann 
hefur öðlast meðvitund á ný og losnað undan andlausu og hversdagslegu 

79 Sama rit, bls. 241.
80 Sama rit, bls. 91.
81 Sama rit, bls. 73.
82 Sama rit, bls. 234.
83 Sama rit, bls. 235.
84 Sama rit, bls. 236.
85 Sama rit, bls. 235
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lífi borgarinnar. Nálægð Grands við dauðann vakti hann til meðvitundar og 
gerði honum kleift að lifa lífinu fyrir lífið sjálft.

Dauði Tarrou er einnig stund meðvitundar. Tarrou er dyggasti sam-
starfsmaður Rieux í baráttunni gegn plágunni og þeir bindast nánum vin-
áttuböndum þegar líður á bókina. Tarrou er seinasta fórnarlamb plágunnar 
og hann er jafnframt fyrsti sjúklingurinn sem Rieux meðhöndlar án þess að 
senda hann rakleiðis í einangrunarbúðir.86 Fram að þessu hefur læknirinn 
litið á sig sem eins konar stríðsmann sem hatar „dauð[a]nn og hið illa“.87 
En nú „horf[ir] [Rieux] beint í augu Tarrou“.88 Tarrou segir við Rieux: „Mig 
langar ekki að deyja, og ég mun berjast. En ef taflið er tapað vil ég deyja með 
sæmd.“89 Þetta er afstaða þess sem hefur öðlast meðvitaðan dauða, þess sem 
hefur náð því að vera samtímis meðvitaður um dauðann og hafnað honum, 
þess sem þekkir takmörk sín sem mannleg vera. 

Þegar Tarrou heyir loks lokabaráttuna við dauðann tilkynnir Rieux for-
föll til sjúkrahússins og er með vini sínum. Rieux lætur af ómeðvituðu stríði 
gagnvart mætti plágunnar sem sýkti allt samfélagið. Hann horfist í augu við 
dauðann: 

Þessi mannvera, sem hafði verið honum svo nálæg, var nú gegn-
umstungin spjóti, beitt yfirmannlegum kvölum, hrakin af haturs-
byljum almættisins, og sökk nú í hafsjó plágunnar fyrir augum hans 
án þess hann gæti hreyft hönd eða fót til bjargar. Einu sinni enn 
fékk hann að standa ráðalaus á ströndinni, hryggur, vopnlaus og 
hjálparlaus andspænis þessu skipbroti. […] Rieux skildi, að í þetta 
sinn var um úrslitaósigurinn að ræða, þann ósigur, sem bindur endi 
á stríðið og gerir sjálfan friðinn að ólæknandi sársauka.90  

Rieux áttar sig á því að það er engin lækning við dauðanum. Lokaósigurinn 
markar stund meðvitundarinnar, nú hefur verið skapaður meðvitaður dauði 
hjá Rieux og plágan er á bak og burt. 

Í sögunni er einnig greint frá þýðingu plágunnar fyrir samfélagið í heild 
og hver tilgangur plágunnar hafði verið gagnvart því. um meðvitund al-
mennings segir: „Þeir vissu nú, að ef til er hlutur, sem menn alltaf geta þráð 

86 Sama rit, bls. 252.
87 Sama rit, bls. 196.
88 Sama rit, bls. 252.
89 Sama rit, bls. 252.
90 Sama rit, bls. 258. Leturbreyting mín.
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og stundum öðlazt, þá er það mannleg ástúð. Allir þeir, sem á hinn bóginn 
höfðu leitað út fyrir manninn að einhverju, sem þeir vissu ekki hvað var, 
fengu ekkert svar.“91 Sá hryllilegi aðskilnaður og einangrun sem plágan hafði 
valdið vakti fólk til meðvitundar um þýðingu mannlegs kærleika. Tilgang 
plágunnar er því að finna í hinu mannlega. Engin svör er að finna í yfirskil-
vitlegum útskýringum trúarbragða eða kreddubundinni vísindahyggju. Allt 
sem er eftir þegar dauðinn ber að dyrum er hið mannlega. 

Í lok plágunnar eru þó blikur á lofti, Grand hefst aftur handa við að 
reyna að skrifa fullkomnu setninguna sína og almenningur neitar plágunni 
og telur að fullnaðarsigri hafi verið náð. Sigrihrósandi hverfa íbúarnir aftur 
á vit andlausa hversdagslífsins og halda aftur „að þeim [séu] allir vegir færir 
[…], að plágur gætu ekki átt sér stað“.92 Þeir neita að minnast plágunnar og 
missa þannig meðvitundina um dauðann á ný. Það sem þeir ekki vita er að 
„sá dagur kann að koma mönnum til ógæfu og lærdóms, að drepsóttin veki 
upp rottur sínar og sendi þær til að deyja í einhverri hamingjusamri borg“.93

Þannig sýnir Camus í Plágunni hvernig ómeðvitað samfélag bregst við 
hinum óumflýjanlega dauða þegar hann nálgast. Nándin við endalokin knýr 
fram neikvæð viðbrögð hjá slíku samfélagi og það umturnast í annars vegar 
alræðissamfélag og hins vegar samfélag taumlausra nautna. Þeir sem berjast 
gegn dauðanum réttlæta harðræði en þeir sem gefast upp gagnvart honum 
fyllast tómi og sökkva í nautnir. Hvort tveggja leiðir til samfélags dauðans. 
Samfélagið verður heltekið af plágunni. Loks horfast menn í augu við dauð-
ann og vakna til meðvitundar um það sem skiptir raunverulegu máli fyrir 
lífið, „mannleg[a] ástúð“,94 þá er dauðinn sigraður og meðvitundinni náð. 
Hægt er að skapa meðvitaðan dauða og lifa fyrir lífið sjálft þrátt fyrir að slík 
meðvitund gleymist í lok sögunnar og varnaðarorð hennar bendi til þess að 
samfélagið muni hrekjast frá þessari martröð til þeirrar næstu.95 

91 Sama rit, bls. 268.
92 Sama rit, bls. 36.
93 Sama rit. bls. 276.
94 Sama rit. bls. 268.
95 Í greiningu John Foley á Plágunni túlkar hann söguna fyrst og fremst sem baráttu við 

fjarstæðuna og nauðsyn þess að vera meðvitaður um hana í stað þess að afneita henni 
þar sem slíkt mun aðeins auka á þjáningarnar af völdum hennar. (John Foley, Albert 
Camus, bls. 52).  Ég hef hins vegar lagt áherslu á hugmyndir Camus um dauðann. 
Vissulega eru fjarstæðan og dauðinn nátengd í heimspeki Camus en eins og ég hef 
lýst þá vaknar fjarstæðan vegna vitneskju mannsins um dauðleika sinn en viðbrögðin 
og baráttan sem maðurinn grípur til er barátta við dauðann sjálfan fremur en við 
tilfinninguna sem dauðleikinn vekur, það er að segja manninum er ljóst að dauðinn 
er rót fjarstæðunnar og þar með er baráttan háð á vettvangi dauðans. Maðurinn er 
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Niðurlag
Nú á tímum bókstaflegrar plágu – Covid-19 heimsfaraldursins – getum við 
staldrað við Pláguna eftir Camus og velt því fyrir okkur hvaða þýðingu hún 
hefur fyrir nútímann. Plága dagsins í dag er form dauða sem hefur vakið við-
brögð í formi algjörrar baráttu og algjörrar uppgjafar. Harðra takmarkana á 
frelsi og líf fólks og opinna samfélaga þar sem sóttin hefur fengið að breiðast 
óhindrað út með afdrifaríkum afleiðingum. Hins vegar er þessi bókstaflega 
hliðstæða ekki kjarni sögunnar og ekki sá hluti hennar sem ég tel að geti 
veitt okkur hvað mestan skilning á ástandi nútímans. Kraftur sögunnar felst 
í þeirri heimspeki sem hún birtir og þeirri hugmyndafræði sem dregin var 
fram með því að varpa ljósi á heimspeki Camus um dauðann. Nútíminn er 
fullur af slíkum stundum dauðans þar sem plágur herja á okkur. Einn sífellt 
sýnilegi dauði sem nú er á vegi okkar er til að mynda hlýnun jarðar. Hugsa má 
loftslagsbreytingar sem sams konar dauða og pláguna. Þeim gríðarstóra vanda 
fylgir allt það sem Camus beinir sjónum okkar að, fjarstæðan, sjálfsmorðið, 
uppreisnin og morðið. Algjör barátta, algjör uppgjöf, meðvitundarleysi og af-
neitun. Heimspeki Camus getur tekið á þessum heimspekilegu vandamálum 
sem fylgja loftslagsbreytingum og ef til vill getur sú áhersla sem Camus leggur 
á meðvitundina um dauðann hjálpað okkur; það er hvernig er hægt að lifa í 
stanslausri baráttu við endalok sem virðast óhjákvæmileg án þess að fjarlægast 
raunveruleikann, mynda röklegan glæp eða fyllast algjöru vonleysi. 

Dauðinn birtist nefnilega þegar endalokin nálgast og þá er meðvitundin 
ein það sem getur bjargað okkur frá hinni algjöru baráttu eða algjöru upp-
gjöf. Að skapa meðvitaðan dauða er það sem leysir kreppuna og vekur upp 
raunverulegt líf. Þessi meðvitund er pólitísk afstaða sem hafnar allri al-
gildri hugmyndafræði án þess að sökkva í fen hlutleysis eða réttlæta ríkjandi 
ástand. Hún krefst þess að horft sé til mannlegra gilda en ekki í krafti hug-
myndar um endalega lausn heldur endalausrar baráttu. Meðvitundin er það 
sem gerir uppreisnina mögulega og í raun það eina sem getur raunverulega 
þokað okkur áfram. uppreisnin finnur alltaf rót sína í baráttunni fyrir tilvist 
og einingu, mennsku og ást. Það var þessi uppreisn sem batt enda á drep-
sóttina í Plágunni og mögulega getum við nýtt okkur þessa afstöðu til að 
enda plágur nútíðar og framtíðar. 

í baráttu sinni vissulega að reyna að losna undan fjarstæðunni en sú barátta tekur 
á sig þá mynd að leitast við ódauðleika eða hreinlega gefast upp gagnvart honum. 
Ég tel því mikilvægt að leggja áherslu á dauðann til þess að ná utan um hvers vegna 
baráttan tekur á sig þær myndir sem birtast okkur í Plágunni og hvernig þær hug-
myndir kallast á við hugmyndir Camus um baráttuna í Uppreisnarmanninum og Goð-
sögninni um Sisyfos.
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Ú T D R á T T u R

Skáldsaga Albert Camus, La Peste (Plágan) segir frá samfélagi þar sem drepsótt brýst 
út. Sagan á sér stað í alsírsku borginni Oran og hverfist um lækninn Rieux og sam-
starfsmenn hans sem berjast með öllum tiltækum ráðum gegn plágunni. Drepsóttin 
sækir þó sífellt í sig veðrið og verður þúsundum að bana áður en yfir lýkur. Dauðinn 
gegnir lykilhlutverki í heimspeki Camus en í greininni verður leitast við að draga 
saman umfjöllun hans um dauðann í nokkrum lykilverkum hans til að varpa ljósi á 
ákveðna heildarkenningu sem býr þar að baki. Jafnframt er því lýst hvernig kenn-
ingin tekur á sig mynd í skáldsögunni Plágan og hvernig sagan dregur fram þætti 
sem eru mikilvægir til að útskýra heimspeki Albert Camus.

Lykilorð: Albert Camus, Plágan, Goðsögnin um Sisyfos, Uppreisnarmaðurinn, meðvit-
und, uppreisn, fjarstæðan, dauðinn, tilvistarspeki, heimspeki.

A B S T R A C T

„to diminish the distance that separates us from the world“ 
The Plague and the conscious death of Albert Camus

The novel The Plague by Albert Camus tells the story of a society were 
a deadly epidemic breaks out. The story takes place in the Algerian city 
of Oran and revolves around the doctor Rieux and his collaborators who 
fight the plague by all manner of means. However, the plague continues to 
spread, and thousands lose their lives before it ends. Death plays a key role 
in Camus’ philosophy and in the article, the aim is to summarize his discus-
sion of death in several of his key works in order to shed light on the overall 
theory behind it. Furthermore, it is described how the theory takes shape in 
the novel The Plague and how the story outlines aspects that are important 
for explaining Albert Camus’ philosophy.

Keywords: Albert Camus, The Plague, Myth of Sisyphus, The Rebel, consciousness, re-
volt, the absurd, death, existentialism, philosophy. 
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