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Um raðmorð, íslenskt samfélag og skáldsöguna  
Kóperníku (2021) eftir Sölva Björn Sigurðsson

Inngangsorð 
Erfitt er að meta það nákvæmlega hversu marga einstaklinga raðmorðingjar (e. 
serial murderer/killer) myrða árlega. Þó er talið að hlutfallið sé vart mikið meira 
en eitt prósent miðað við morðtíðni í Bandaríkjunum sem stundum eru kölluð 
„raðmorðingja-Mekka“ heimsins.1 Kemur það til vegna fjölda þekktra tilfella í 
landinu og eins raðmorðingjablætisins sem fyrirfinnst í bandarískri dægurmenn-
ingu og gert hefur marga gerendur fræga eins og menningarfræðingurinn Da-
vid Schmid fjallar meðal annars um í skrifum sínum.2 Árið 2022 voru um 26 
þúsund einstaklingar myrtir í Bandaríkjunum og sé prósentan höfð í huga báru 
raðmorðingjar ábyrgð á 260 morðum það árið. Sumir rannsakendur telja þó 
að hlutfallið sé minna, einungis örfá prómill, og að raunar séu meiri líkur á að 
vinna stóra vinninginn í lottói en lenda í klónum á raðmorðingja líkt og lög-
reglufulltrúinn Gary Rodgers komst að orði í pistli um efnið árið 2015.3 Fólk ætti 

1	 Eins og gefur að skilja er ákaflega erfitt að meta það hversu stóru hlutfalli af  morð-
tíðninni raðmorðingjar bera ábyrgð á og eru tölurnar mjög á reiki. Sjá til dæmis tölfræði 
í bókum James Alan Fox og Jack Levin, The Will to Kill. Making Sense of  Senseless Murder, 
Boston: Allyn and Bacon, 2001, bls. 102; Eric W. Hickey, Serial Murderers and Their Victims, 
Belmont: Thompson Wadsworth, 2006, 4. útgáfa  bls. 6–8; og Elliott Leyton, Hunting 
Humans. The Rise of  the Modern Multiple Murderer, New York: Carroll and Graf, 2001, bls. 
58–59.

2	 David Schmid fjallar ítarlega um frægð raðmorðingja í bandarísku samfélagi og menn-
ingu í bók sinni Natural Born Celebrities. Serial Killers in American Culture, Chicago og London: 
The University of  Chicago Press, 2005.

3	 Gary Rodgers, „How to Avoid Being Murdered by a Serial Killer“, HuffPost, 3. desember 
2015, sótt 16. apríl 2023 af  https://www.huffpost.com/entry/how-to-avoid-being-mur-
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því ekki að þurfa að óttast það sérstaklega að vera myrt og í ljósi þess hve sjald-
gæfir hrottarnir eru í Bandaríkjunum, í „raðmorðingja-Mekku“ heimsins, kemur 
skorturinn á þeim hér á landi sömuleiðis lítið á óvart. Samfélagið á Íslandi er 
afar fámennt miðað við Bandaríkin og eins er morðtíðnin lægri.4 Ósennilegir 
atburðir geta þó vitaskuld gerst hérlendis eins og annars staðar og raunar hefur 
raðmorðingi dúkkað upp á Íslandi líkt og sögnin um Axlar-Björn vitnar um, en 
samkvæmt annálum myrti Björn Pétursson frá Öxl á Snæfellsnesi níu ferðamenn 
á ofanverðri 16. öld.5 Þá er líka aldrei að vita nema annar eins hafi einhvern 
tímann verið á ferli í Íslandssögunni eða sé jafnvel á sveimi í dag því ólíkt fjölda- 
(e. mass murderer) og offorsmorðingjum (e. spree killer), sem fremja jafnan glæpi sína 
fyrir allra augum, starfa raðmorðingjar í laumi og haga iðulega drápum sínum 
þannig að þeir náist ekki. Það verður þó að teljast harla ólíklegt að slíkur illvirki 
leynist í samfélaginu nú til dags. Hingað til hafa íslenskir raðmorðingjar einkum 
fundist í skáldverkum, bókmenntum og kvikmyndum, og vonandi mun svo verða 
sem allra lengst.  

Á þessum síðum verður fjallað um raðmorðingja og ódæði þeirra, meðal ann-
ars með hliðsjón af  nýlegu íslensku skáldverki sem segir frá nokkrum slíkum. Um 
er að ræða glæpasöguna Kóperníku eftir rithöfundinn Sölva Björn Sigurðsson sem 
kom út árið 2021 í Covid faraldrinum miðjum. Einum þræði mætti túlka söguna 
sem listrænt viðbragð höfundarins við tímabilinu þar sem raðmorðinginn, sem er 
að sumu leyti hliðstætt fyrirbrigði veirunnar, er notaður til þess að lýsa ástandinu. 
Sagan er þó ekki samtímaleg því frásögnin gerist í hinni öldnu höfuðborg Ís-
lendinga, Kaupmannahöfn, á ofanverðri 19. öld. Þá á sér einnig stað úrvinnsla 
á einu þekktasta raðmorðmáli sögunnar, kviðristumorðunum í Lundúnum árið 
1888 þar sem hinn dularfulli Jack the Ripper eða Kobbi kviðrista var að verki. 
Lesandinn fylgir Finni Kóperníkusi eftir sem er ungur íslenskur læknir í Kaup-
mannahöfn. Þegar Halldór, uppeldisbróðir hans og kollegi í læknastétt, er myrtur 
á hrottafenginn hátt, ristur upp og líffæri úr honum tekin, einsetur Finnur sér 
að komast til botns í málinu. Hann vafrar um skítug og myrk strætin í Kaup-

der_b_8707446.  
4	 Samkvæmt Margréti Valdimarsdóttur afbrotafræðingi er morðtíðni lág á Íslandi í al-

þjóðlegum samanburði en samkvæmt henni er meðalfjöldi morða síðustu þrjátíu árin 
hérlendis tvö atvik á ári. Sjá Arnar Björnsson, „Tvö manndráp að meðaltali á ári síðast-
liðin 30 ár“, Fréttavefur RÚV, 11. október 2022, sótt 14. apríl 2023 af  https://www.ruv.is/
frettir/innlent/2022-10-11-tvo-manndrap-ad-medaltali-a-ari-sidastlidin-30-ar. 

5	 Þjóðsögurnar um „Axlar-Björn“ herma að fórnarlömbin hafi verið fleiri, allt að átján, 
og einnig sagt að blóðþorsti morðingjans hafi gengið í erfðir. Úr þessum þræði þjóð-
sögunnar gerir rithöfundurinn Úlfar Þormóðsson sér mat í skáldsögunni Þrjár svartar sólir 
sem kom út árið 1988 og fjallar um Björn Pétursson frá Öxl og afkomendur hans. 

https://www.huffpost.com/entry/how-to-avoid-being-murder_b_8707446
https://www.ruv.is/frettir/innlent/2022-10-11-tvo-manndrap-ad-medaltali-a-ari-sidastlidin-30-ar
https://www.ruv.is/frettir/innlent/2022-10-11-tvo-manndrap-ad-medaltali-a-ari-sidastlidin-30-ar
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mannahöfn í leit að morðingja sem virðist í fyrstu einkum fýsa í Íslendingablóð. Í 
greininni verður einnig skoðað hvernig íslenskt samfélag lítur út sem vettvangur 
raðmorða. Áður en haldið er í þá vegferð og skáldverk Sölva Björns rætt ber þó 
að varpa ljósi á fyrirbærið raðmorð og aðilana sem fremja þau. 

Bara „ósköp hversdagslegir meðaljónar“
Flest ættu að hafa einhverjar hugmyndir um það hvað raðmorðingi er þar sem 
þessi tiltekna tegund misindismanna er býsna áberandi í vestrænni dægurmenn-
ingu, einkum sjónvarpsþáttum og afþreyingarbókmenntum á borð við glæpasög-
ur og hrollvekjur. Sumir raðmorðingjar hafa einnig öðlast mikla frægð og orðið 
eins konar stjörnur. Í því skyni hafa gjörðir þeirra orðið að innblæstri skáldsagna 
og kvikmynda, svo ekki sé talað um alla heimildarþættina og -bækurnar sem 
skrifaðar hafa verið um þá. Það ber þó að varast ímyndirnar sem dregnar eru 
upp í sögum um raðmorðingja því þótt raunverulegir hrottar séu iðulega notaðir 
sem fyrirmyndir, bæði í sögulegum frásögnum og skálduðum, á sér jafnan stað 
einhver bókmenntaleg úrvinnsla eða goðsagnagerð. Líkt og bókmenntafræðing-
urinn Philip L. Simpson nefnir í riti sínu um bandarískar raðmorðingjafrásagnir 
þá standast höfundar yfirleitt ekki þá freistingu að gera morðingja tilkomumikla. 
Geðlæknirinn og mannætan dr. Hannibal Lecter úr skáldsögum Thomas Harris 
vottar ágætlega um það hvernig raðmorðingjar í bókmenntum og kvikmyndum 
eru alla jafnan gerðir framandi og spennandi. Þeir eru iðulega mun glæsilegri, 
greindari eða sjúklegri en raunveruleg starfssystkini þeirra. Eins eru hvatir skáld-
aðra morðingja oft háleitar, hafa djúpa menningarlega skírskotun eða morðun-
um er fundin réttlæting sem getur vakið siðferðislegar spurningar. Gjörðir þeirra 
eru að sama skapi hnitmiðaðar eða drápin snilldarlega útfærð. Algengar birt-
ingarmyndir raðmorðingja í sögum eru til dæmis; þjáði listamaðurinn, bragða-
refurinn/snillingurinn, karlmannlega hetjan/riddarinn, djöfullegi böðullinn og 
trúarlegi ofstækismaðurinn.6 Í nýlegu yfirlitsriti, Killer Data. Modern Perspectives on 

6	 Philip L. Simpson, Psycho Paths. Tracking the Serial Killer Through Contemporary American Film 
and Fiction, Carbondale og Edwardsville: Southern Illinois University Press, 2000, bls. 
20–25. Sem dæmi um þjakaða listamanninn mætti nefna ilmvatnsgerðarmorðingjann 
Jean-Baptiste Grenouille úr skáldsögunni Ilmurinn (1985) eftir Patrick Süskind. Dr. 
Hannibal Lecter er eitt besta dæmið um snillinginn. Þá er John Doe úr kvikmyndinni 
Seven (1995) sömuleiðis býsna klókur og útfærir morð sín snilldarlega eða í samræmi 
við dauðasyndirnar sjö sem gerir hann einnig að trúarlegum morðingja. Joe Goldberg 
úr You-skáldsögum Caroline Kepnes er ágætt dæmi um karlmannlegu hetjuna. Nánast 
alla slægjumorðingja (e. slasher movie killer) mætti svo túlka sem djöfullega refsivendi, svo 
sem Michael Myers úr Halloween kvikmyndunum eða Jason Voorhees í Friday the 13th 
bálknum. 
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Serial Murder (2022), eftir afbrotafræðinginn Enzo Yaksic, er einnig komið inn á 
það hvernig raðmorðingjar hafa verið framsettir í sögum og fjallað um ýmsar 
rótgrónar mýtur varðandi þá. Yaksic segir að raðmorðingjar í raunveruleikanum 
eigi fátt skylt með þeim sem birtast í slúðurblöðum og skáldskap, þeir séu upp 
til hópa „aumingjar“ (e. losers), „ósköp hversdagslegir meðaljónar“ sem myrða 
af  tilætlunarsemi, frekju eða brengluðum hugmyndum um karlmennsku. Þá eru 
fórnarlömb þeirra iðulega veikburða eða eiga undir högg að sækja félagslega og 
komast gerendurnir jafnan upp með glæpi sína af  heppni fremur en klækjum.7   

Þótt það sé varhugavert að gera mikið úr raðmorðingjum, búa til eins konar 
goðsagnir um þá og veita þeim þannig þá viðurkenningu sem sumir þeirra eru 
á höttunum eftir þá er í sjálfu sér ekkert undarlegt að þeir skuli verða eins vin-
sælt viðfangsefni í sögum og raun ber vitni. Hátterni raðmorðingja er einkar 
frásagnarlegt, dramatískt og dularfullt auk þess sem afar hentugt er að nota þá 
sem mælskubragð eða áminningu um bresti samfélagsins eða hnignun menn-
ingarinnar líkt og fjölmargir og ólíkir hópar hafa gert.8 Raðmorðingjar eru hin 
„hinsta ógn“, einstaklingar sem myrða af  blóðþorsta, starfa í laumi og geta verið 
hver sem er; nágranninn í næsta húsi, faðir manns, móðir, bróðir eða systir.9 
Meintur höfundur hugtaksins „raðmorðingi“, bandaríski alríkislögreglufulltrú-
inn Robert Ressler, datt þar að auki niður á hugtakið árið 1974 þegar honum 
var hugsað til framhaldsmynda frá fjórða og fimmta áratugnum sem hétu Serial 
Adventures. Áður fyrr höfðu mörg mismunandi hugtök verið notuð til þess að lýsa 
þessari afbrotahegðun, til dæmis spennings-morð (e. thrill-murder), losta-morð (e. 
lust-murder), brjálæðinga-morð (e. psycho-murder), mynsturs-morð (e. pattern-murder), 
ókunningja-dráp10 (e. stranger-killings), fjöldamorð (e. mass-murder/multicide) og í 
7	 Enzo Yaksic, Killer Data. Modern Perspectives on Serial Murder, New York: Routledge, 2022, 

bls. 1–3. 
8	 Ýmsir hópar, allt frá íhaldssömum stjórnmálamönnum til vinstrimanna, einnig femín-

istar, siðapostular og baráttufólk ólíkra minnihlutahópa, hafa nýtt frásagnir af  raðmorð-
ingjum sem mælskubragð. Bandaríski raðmorðinginn Jeffrey Dahmer hefur til dæmis 
verið notaður sem áminning um bága stöðu svartra í Bandaríkjunum og eins um hættur 
samkynhneigðar, en Dahmer var hvítur, samkynhneigður og myrti einkum hörunds-
dökka karlmenn. Sjá Philip Jenkins, Using Murder. The Social Construction of  Serial Homicide, 
New York: Routledge, 1994.

9	 Hvað þetta varðar mætti nefna kvikmyndirnar Serial Mom (1994) eftir leikstjórann John 
Waters þar sem móðirin í sögunni er raðmorðingi og The Clovehitch Killer (2018) eftir leik-
stjórann Duncan Skiles þar sem faðirinn er morðinginn og óbeint er fjallað um banda-
ríska raðmorðingjann Dennis Rader (BTK) sem myrti tíu manns á árunum 1974 til 
1991 í Kansas fylki. Í þessu samhengi má einnig  benda á skáldsöguna My Sister, the Serial 
Killer (2018) eftir Oyinkan Braithwaite þar sem systirin í sögunni er raðmorðingi eins og 
titillinn gefur til kynna. 

10	 Það er tilvalið að nota nýyrðið „ókunningi“ sem Eliza Reid forsetafrú gaf  þjóðinni á 
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lok 19. aldar og upphafi þeirrar tuttugustu var algengt að ræða einfaldlega um 
kviðristu-morð (e. ripper-murder) sem vísun í voðaverk hins goðsagnakennda Jack 
the Ripper eða Kobba kviðristu.11 

Öll þau hugtök sem hér hafa verið nefnd hafa ýmist of  víða eða þrönga skír-
skotun. Þau geta átt við um einstaka raðmorðingja en ekki alla og leiddi sú stað-
reynd Ressler í að finna nýtt hugtak. Hann var staddur á ráðstefnu á Englandi 
þar sem rætt var um glæpi sem gerðust í röðum svo sem íkveikjur og nauðg-
anir. Þetta minnti Ressler á áðurnefndar framhaldsmyndir, Serial Adventures, sem 
lokkuðu ungt fólk í kvikmyndahús viku eftir viku sökum skorts á fullnægjandi 
endi (e. cliff hanger) sem þó var gífurlega spennandi. Ressler dró þá ályktun að 
morðingjarnir sem hann var að rannsaka lifðu fyrir sams konar spennu og bíó-
gestirnir, að hvert morð væri ekki ósvipað þætti í framhaldsmynd. Morðinginn 
væri þannig drifinn áfram af  fantasíu um morð sem hann reyndi að fullkomna 
án árangurs. Ófullnægjan skapaði þörf  fyrir ný og ný morð eða þar til fantasía 
viðkomandi næði einhvers konar lausn eða fullkomnun. Það myndi þó líklegast 
aldrei verða að veruleika og því héldi morðinginn áfram að drepa, fremja morð í 
röð eða seríu, sem væri raunar endalaus, myndi ekki stöðvast fyrr enn við andlát 
viðkomandi eða handtöku.12   

Útskýring Resslers er í marga staði áhugaverð og gefur vissa mynd af  sálfræði 
raðmorðingja. Af  henni að dæma er nokkuð ljóst að sá sem myrðir ítrekað af  
hvötum sem tengjast persónulegri fantasíu og þráhyggju er frábrugðinn þeim 
sem fremja einstök morð af  stundarbrjálæði, afbrýðissemi, áhrifum fíkniefna eða 
af  gáleysi svo eitthvað sé nefnt.13 Í afbrotafræðum er jafnan miðað við einstak-
ling sem myrðir í það minnsta þrisvar sinnum með hléum á milli sem kölluð eru 
tilfinningalegur kælitími (e. emotional colling of  period) og gefa til kynna að einhvers 
konar umhugsun eigi sér stað hjá geranda eftir hvert morð. Þetta er skilgreining 
sem alríkislögreglan í Bandaríkjunum þróaði á áttunda áratug síðustu aldar og 
studdist lengi við. Árið 2005 uppfærði hún síðan skilgreiningu sína, lækkaði lág-

sínum tíma til þess að lýsa enska orðinu „stranger“ yfir þann sem er ókunnugur. Arn-
hildur Hálfdánardóttir, „Orðið ókunningi „gjöf  til þjóðarinnar““, Fréttavefur RÚV, 16. 
nóvember 2018, sótt 14. apríl 2023 af  https://www.ruv.is/frettir/innlent/ordid-okunn-
ingi-gjof-til-thjodarinnar. 

11	 David Schmid, Natural Born Celebrities. Serial Killers in American Culture, bls. 68–70.
12	 Robert Ressler og Tom Shachtman, Whoever Fights Monsters, New York: St. Martin’s Pa-

perbacks, 1992, bls. 32–33. 
13	 Þó eru til dæmi um einstaklinga sem falla undir skilgreininguna og myrða fórnarlömb 

sín undir kringumstæðum sem þessum og þar sem ástæður hvers morðs eru jafnvel mis-
munandi. Sjá Katherine Ramsland, Inside the Minds of  Serial Killers, Westport, Connecti-
cut og London: Praeger Publishers, 2006, bls. xi–xii.

https://www.ruv.is/frettir/innlent/ordid-okunningi-gjof-til-thjodarinnar
https://www.ruv.is/frettir/innlent/ordid-okunningi-gjof-til-thjodarinnar
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mark fórnarlamba í tvö og bætti við þeim möguleika að gerendur gætu verið 
fleiri en einn í hverju tilviki.14 Bandaríski menningar- og félagsfræðingurinn Julie 
B. Wiest hefur hins vegar bent á að viðmið Alríkislögreglunnar séu í raun þrengri 
þar sem í leiðarvísi stofnunarinnar sé einnig tekið fram að raðmorðingjar myrði 
helst ókunnuga.15 Það er ágætt viðmið í sjálfu sér en síður en svo algild regla. 
Rannsóknir á kvenkyns raðmorðingjum hafa til dæmis leitt í ljós að konur myrða 
oft þau sem þær þekkja svo sem hjúkrunarfræðingar sem myrða sjúklinga sína. 
Eins drepa þær gjarnan í hagsmunaskyni líkt og hinar svokölluðu „svörtu ekkjur“ 
sem myrða maka sína eða ættingja hvað eftir annað til að komast yfir fjármuni 
eða eignir. Um tíma átti fólk reyndar bágt með að trúa því að konur gætu framið 
glæpi af  þessu tagi meðal annars sökum hugmynda um kvenleika og móður-
lega ást. Nú til dags er hins vegar talið að hlutfall kvenna meðal raðmorðingja 
í heiminum sé um 15%. Það má því vissulega segja að konur hafi sannað sig á 
þessum vettvangi eins og bókin Just as Deadly (2023) vitnar um en í henni fjallar 
bandaríski sálfræðingurinn Marrisa A. Harrison  um kvenkyns raðmorðingja.16 

Uppfærð viðmið alríkislögreglunnar skapa víðan ramma og votta um breytta 
sýn og afstöðu gagnvart raðmorðum á tuttugustu og fyrstu öld. Enda er ljóst að 
raðmorðingjar eru breiður og fjölbreyttur hópur karla, kvenna og annarra sem 
erfitt er að móta nákvæm kerfi eða flokka yfir. Lengi gáfu menn sér þó vissar for-
sendur og í fyrrnefndu riti, Killer Data eftir Enzo Yaksic, eru fjölmörg atriði listuð 
upp sem talin voru algild á tímabili og veltast að auki sífellt um í bókmenntum 
og kvikmyndum með þeim afleiðingum að hugmyndir fólks um afbrotin og ger-
endurna eiga til með að verða takmarkaðar. Getur slíkt beinlínis verið hættu-
legt ef  upp kemur atvik þar sem gerandi passar ekki vel inn í staðalímyndina. Í 
þessu samhengi er vert að nefna nokkur atriði sem hafa verið talin einkennandi 
fyrir raðmorðingja. Fyrir það fyrsta má minnast hinnar rótgrónu hugmyndar að 
allir raðmorðingjar séu hvítir karlmenn milli tvítugs og fertugs. Svo er ekki og 

14	 Skilgreiningin hljómar á þessa leið: „The unlawful killing of  two or more victims by the 
same offender(s) in separate events“, R. J. Morton og M. A. Hilts, ritstjórar, Serial murder. 
Multi-disciplinary perspectives for investigators, Behavioral Analysis Unit, National Center 
for the Analysis of  Violent Crime, 2008, sótt 26. janúar 2023 af  https://www.ojp.gov/
ncjrs/virtual-library/abstracts/serial-murder-multi-disciplinary-perspectives-investiga-
tors.

15	 Julie B. Wiest, Creating Cultural Monsters. Serial Murder in America, Boca Raton, Flórída: 
CRC Press, 2011, bls. 32–33.

16	 Anthony Bolin og Robert Hale, „The Female Serial Killer“,  Contemporary Perspectives on 
Serial Murder, ritstjórar Ronald M. Holmes og Stephen T. Holmes, Thousand Oaks, Kali-
forníu: Sage, 1998, bls. 33–58, hér bls 34–36; Marissa A. Harrison, Just as Deadly. The 
Psychology of  Female Serial Killers, London/New York: Cambridge University Press, 2023. 

https://www.ojp.gov/ncjrs/virtual-library/abstracts/serial-murder-multi-disciplinary-perspectives-investigators
https://www.ojp.gov/ncjrs/virtual-library/abstracts/serial-murder-multi-disciplinary-perspectives-investigators
https://www.ojp.gov/ncjrs/virtual-library/abstracts/serial-murder-multi-disciplinary-perspectives-investigators
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raunar benda nýlegustu gögn til þess að hlutfallslega séu fleiri raðmorðingjar af  
afrískum uppruna í Bandaríkjunum sem hafa ekki fengið eins ríkulega umfjöllun 
og þeir hvítu í gegnum tíðina sökum menningar- og félagslegra ástæðna.17 Þá 
var gjarnan talið að gerendur hefðu orðið fyrir misnotkun í æsku, ættu jafnvel í 
undarlegu sambandi við móður sína og væru í eins konar hefndarhug gagnvart 
henni eða þeim sem brutu á viðkomandi. Dýr voru jafnan sögð fyrstu fórnar-
lömb gerandans og ef  ekki var um að ræða „viðurstyggilegt mennskt úrhrak“ 
var morðinginn þvert á móti „þokkafullur, greindur og skipulagður“.18  Þá var 
sagt að raðmorðingjar væru upp til hópa drifnir af  kynferðislegum kvalarlosta og 
að klám, alkóhól eða önnur fíkniefni væru stór þáttur í afbrotahegðun þeirra.19 
Vissulega á allt þetta við um einstaka morðingja en því fer fjarri að svo sé í 
flestum tilfellum.

Ofannefnd atriði eru mörg fengin úr fyrstu markvissu rannsóknunum sem 
gerðar voru á raðmorðum á tuttugustu öld í Bandaríkjunum þar sem áður-
nefndur Robert Ressler og aðrir fulltrúar alríkislögreglunnar voru virkir þátt-
takendur. Eðli málsins samkvæmt voru þessar athuganir heldur takmarkaðar og 
í nýlegri leikinni sjónvarpsseríu, Mindhunter (2017–2019), sem fjallar um þessar 
rannsóknir og er lauslega byggð á samnefndri bók fulltrúans John Douglas er 
ljósi varpað á þá staðreynd með gagnrýnum hætti. Í þáttunum kemur skýrt fram 
hversu úrtak gerenda var takmarkað og gögnin sem söfnuðust í viðtölum vafa-
söm þar sem viðmælendur áttu það til að ljúga eða færa í stílinn. Auk þess er ljóst 
að fljótfærnin var einnig mikil til þess að koma niðurstöðum á framfæri sem fyrst. 
Þá er greinileg togstreita á milli alríkislögreglunnar og fræðasamfélagsins í þátt-
unum sem ýmsir aðilar hafa einmitt rætt um að hafi verið til staðar í raunveru-
leikanum í fyrstu.20 Í ofanálag hafa svo ákveðnir gerendur orðið verulega fyrir-
ferðarmiklir í almennum rannsóknum en Yaksic bendir á í riti sínu að einungis 
sextán einstaklingar sem unnu voðaverk sín á árunum 1954–1991, flestir banda-
rískir og einungis ein kona, fái langmesta umfjöllun í útgefnum ritum. Þau þrjú 
sem tróna efst eru Theodore Robert Bundy (Ted Bundy), sem myrti tugi kvenna 
í ólíkum fylkjum Bandaríkjanna á árunum 1974–1978, Aileen Wuornos, sem 
17	 Bandaríkjamenn af  afrískum uppruna eru ekki nema 12% af  bandarísku þjóðinni og 

miðað við það hlutfall eru fleiri raðmorðingjar meðal þeirra en hvítra. Sé litið framhjá 
þessu eru þó mun fleiri hvítir raðmorðingjar og ber einnig að nefna að hér er tekið 
mið af  mjög víðri skilgreiningu sem tekur meðal annars til drápa sem framin eru innan 
gengja eða í svokölluðum gengjastríðum. Sjá Enzo Yaksic, Killer Data. Modern Perspectives 
on Serial Murder, bls. 45.

18	 Sama heimild, bls. 1–3.
19	 Sama heimild, bls. 3. 
20	 Joe Penhall (höf), Mindhunter, Los Angeles: Denver and Delilah Productions, 2017–2019.
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myrti sjö karlmenn í Flórída milli 1989–1990, og Edmund Kemper sem drap 
10 manns í Kaliforníu á tímabilinu 1964–1973, þar á meðal móður sína, afa og 
ömmu.21 Í þessu samhengi mætti einnig nefna Kobba kviðristu enda þótt um-
fjallanir um hann (eða hana) séu alla jafna á öðrum forsendum. En líkt og mörg 
vita hefur aldrei tekist að upplýsa hver myrti í það minnsta fimm konur í Whi-
techapel hverfinu í Lundúnum árið 1888 og fjölmargar kenningar um auðkenni 
morðingjans spunnist fyrir vikið. Hér á eftir verður fjallað nánar um þau morð í 
samhengi við skáldsöguna Kóperníku eftir Sölva Björn Sigurðsson sem líkt og fyrr 
segir er meðal annars innblásin af  þessum getgátum og „Kobba-menningu“. 

Margt er enn á huldu um hvað orsakar gjörðir raðmorðingja og leita rann-
sakendur skýringa á því innan ólíkra fræðigreina, allt frá menningarfræðum til 
lífvísinda. Enda þykir ljóst að vandamálið er margþætt og rætur þess ekki síður 
bundnar félagslegu umhverfi og menningu en heilastarfsemi viðkomandi. Þá er 
sérhver raðmorðingi einstakur og misjafnt hvernig ólíkir þættir leika saman eða 
hver vegur mest; uppeldið, geðslagið eða menningarlegu gildin. Afbrotafræð-
ingar hafa mótað alls kyns skapalón og flokka til þess að lýsa ólíkum hvötum rað-
morðingja en þegar einstök mál eru skoðuð sannast iðulega hversu ófullkomin 
kerfin eru og að auki koma alltaf  upp dæmi um einstaklinga sem passa ekki inn 
í þau.22 Í grein frá 2014 fjallar bandaríski réttarsálfræðingurinn Laurence Miller 
um helstu flokkunarkerfin og dregur þau saman í fjóra megindálka. Vert er að 
nefna þá áður en þessari yfirferð lýkur og umræðunni er snúið að Íslandi og 
skáldsögu Sölva Björns. 

Fyrsti flokkurinn fangar þau sem drifin eru af  kynferðislegum hvötum (e. 
sexual sadists) og myrða einkum til þess að fullnægja þörfum sínum fyrir drottnun, 
það er að stjórna, pynta eða niðurlægja aðra manneskju. Næsti flokkur snýr 
að þeim sem haldin eru ranghugmyndum (e. delusional killers) ýmist vegna geð-
rænna kvilla en þó langoftast af  hugmyndafræðilegum toga, svo sem þau sem 
myrða vændiskonur, eldri borgara, innflytjendur eða samkynhneigða til þess að 
„hreinsa“ götur samfélagsins af  „óæskilegum lýð“. Sá þriðji nær til þeirra sem 
starfa við einhvers konar aðhlynningu (e. custodial killers) og geta til dæmis verið 
starfsfólk heilbrigðisstofnana sem myrða varnarlausa sjúklinga. Þá vísar fjórði og 
síðasti flokkurinn til fagmorðingja (e. utilitarian killers) sem fá greitt fyrir að drepa 
og stunda því glæpina af  fjárhagslegum ástæðum þótt ekki sé hægt að útiloka 
sálfræðilegar eða menningarlegar hvatir í einhverjum tilfella.23 Að lokum ber þó 

21	 Enzo Yaksic, Killer Data. Modern Perspectives on Serial Murder, bls. 4.  
22	 Sjá til dæmis Katherine Ramsland, Inside the Minds of  Serial Killers, bls. xi–xii. 
23	 Laurence Miller, „Serial killer. I. Subtypes, pattern, and motives“,  Aggression and Violent 
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að nefna að einstaka morðingjar geta vel rúmast innan nokkurra mismunandi 
flokka. 

Íslenskt samfélag, raðmorð og bókmenntir
Eins og nefnt hefur verið eru raðmorð sjaldgæfur glæpur þótt sakamálaþættir, 
-sögur og -kvikmyndir gefi mögulega annað til kynna og mörg slík morð framin 
fyrir augum áhorfenda og lesenda á hverju kvöldi um allan heim. Í fjölmennum 
ríkjum eins og Bandaríkjunum þar sem sirka 336 milljónir búa hefur þessi af-
brotahegðun einna mest verið rannsökuð og sett fram sú tilgáta að um þrjú 
hundruð raðmorðingjar séu þar virkir á hverjum tíma. Þá er talið að þeim 
fækki stöðugt vegna breyttra skilyrða í samtímanum, farsíma- og samfélags-
miðlanotkunar, eftirlitsmyndavéla og eins kunnáttu lögreglunnar við að fanga 
þá.24 Þótt talan megi virðast há eru raðmorðingjar þó einungis 0.000091 prósent 
af  bandarísku þjóðinni samkvæmt henni. Sé hlutfallið sett í íslenskt samhengi 
verður líka samstundis ljóst að enginn slíkur leynist hér á landi þar sem íbúa-
fjöldinn er rétt undir 400 þúsundum þegar þetta er skrifað. Þar að auki er tíðni 
morða á hverja 100 þúsund íbúa mun lægri hérlendis en í Bandaríkjunum en 
samkvæmt Margréti Valdimarsdóttur afbrotafræðingi hafa einungis tvö morð 
verið framin árlega hér á landi að meðaltali síðustu þrjátíu árin.25 Hafa þau 
nær öll verið „dæmigerð íslensk morð“ svo notað sé heldur groddalegt tungutak 
rannsóknarlögreglumannsins Sigurðar Óla úr glæpasögunni Mýrinni (2000) eftir 
Arnald Indriðason, ýmist ástríðuglæpir eða mál tengd fíkniefnum: „Subbul[eg], 
tilgangsla[us] og fram[in] án þess að gerð sé tilraun til þess að leyna þ[eim], 
breyta verksummerkjum eða fela sönnunargögn.“26   

Þá vottar geðshræringin og þjóðarsorgin sem fylgdi í kjölfar þess að hin tvítuga 
Birna Brjánsdóttir fannst myrt í janúar 2017 af  manni sem var henni ókunnugur 
um óraunveruleika slíkra glæpa hér á landi. Málið sló þjóðina sem fylgdist agn-
dofa með framvindu þess en Birna hvarf  skyndilega úr miðbæ Reykjavíkur og 
fannst látin rúmri viku síðar við Selvogsvita í Ölfusi. Líkt og afbrotafræðingarnir 
Helgi Skúlason og Francis Pakes segja í grein um glæpinn þá hefði hann líklegast 

Behavior 1/2014, bls 1–11, hér bls. 9. 
24	 Gary Rodgers, „How to Avoid Being Murdered by a Serial Killer“, HuffPost, 3. desember 

2016, sótt 16. apríl 2023 af  https://www.huffpost.com/entry/how-to-avoid-being-mur-
der_b_8707446. Sjá einnig hjá Laurence Miller, „Serial killer. I. Subtypes, pattern, and 
motives“, bls. 3.

25	 Arnar Björnsson, „Tvö manndráp að meðaltali á ári síðastliðin 30 ár“. 
26	 Arnaldur Indriðason, Mýrin, Reykjavík: Vaka Helgafell, 2000, bls. 12. 

https://www.huffpost.com/entry/how-to-avoid-being-murder_b_8707446
https://www.huffpost.com/entry/how-to-avoid-being-murder_b_8707446
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vakið athygli í flestum samfélögum þar sem um var að ræða hrottafengið morð á 
„fullkomnu fórnarlambi“ (e. ideal victim), það er ungri manneskju með framtíðina 
fyrir sér. Þar að auki var morðinginn útlendingur sem vekur jafnan meiri and-
styggð hjá fólki vegna þjóðernislegra ástæðna. Aftur á móti er þó óvíst, bæta þeir 
Helgi og Pakes við, hvort málið hefði haft eins djúpstæð áhrif  í öðrum löndum, 
fjölmennari ríkjum þar sem breiðara bil er á milli íbúa félagslega, menningar-
lega og landfræðilega. Íslendingar eru jú svokölluð örþjóð, „ein stór fjölskylda“ 
eins og Helgi og Pakes taka til orða, sem býr öll saman á lítilli eyju í Norður-
Atlantshafi, á hjara veraldar. Friðsæld og jafnrétti er hér mikið og sameiginleg 
sjálfsmynd íbúa sterk, byggð á langri veru fólksins í landinu, menningu, bók-
menntum, samskiptum við herraþjóðir í tímans rás og baráttu við náttúruöflin.27 
En allt hefur þetta vitaskuld áhrif  á viðbrögð við glæpum, tíðni þeirra og eðli. 

Í greininni „Modern serial killers“ fjallar félagsfræðingurinn Kevin D. Hagg-
erty um raðmorð í samhengi nútímans og sýna skrif  hans líka ágætlega hvernig 
aðstæður á Íslandi hafa að mörgu leyti hindrað að svona afbrot hafi átt sér stað 
hérlendis. Greinin er skrifuð árið 2009 og er forsenda hennar ákveðin eyða í 
raðmorðingjafræðum að mati Haggerty. Hann bendir á að of  mikil áhersla hafi 
verið lögð á orsakafræði og æviferla einstakra gerenda í rannsóknum og fyrir 
vikið hafi félagslegir, sögulegir og menningarlegir þættir verið vanræktir. Hagg-
erty segir að raðmorðingjar séu í raun afsprengi nútímans en jafnvel þótt eldri 
dæmi séu til þá sé þar munur á, meðal annars sökum frægðar- og raðmorðingja-
menningarinnar nú á dögum sem hefur vissulega haft áhrif  á gerendur og tíðni 
afbrota og eins vegna þeirra sérstöku skilyrða sem einkenna nútímann og eru í 
senn lýsandi fyrir athæfið. Eða líkt og Haggerty orðar það:

Raðmorð eru samhengisbundin og hvers kyns líffræðilegar hneigðir, 
persónulegar langanir eða mein sem gætu haft áhrif  á hvatir morð-
ingja eða mótað gjörðir þeirra eru skilyrt af  stærri kerfislegum þáttum. 
Flest þau atriði sem einkenna raðmorð sérstaklega eru alfarið bundin 
nútímasamfélögum. 

Enda þótt fólk hafi sennilega alltaf  framið morð í röðum, þá var 
ekki hægt að vera raðmorðingi fyrir 500 árum þar sem þau öfl er gefa rað-
morðum sitt sérstaka form, röksemdir, möguleika og hugmyndafræði-
lega umgjörð eru lýsandi fyrir nútímann. Við misstígum okkur í veru-
fræðilegum skilningi þegar við þröngvum upp á sögulega einstaklinga 

27	 Francis Pakes og Helgi Gunnlaugsson, „How a rare murder in Iceland has chilled a na-
tion“, The Conversation, 6. febrúar 2017,  sótt 18. apríl 2023 af  https://theconversation.
com/how-a-rare-murder-in-iceland-has-chilled-a-nation-71766. 

https://theconversation.com/how-a-rare-murder-in-iceland-has-chilled-a-nation-71766
https://theconversation.com/how-a-rare-murder-in-iceland-has-chilled-a-nation-71766
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þeim skilgreiningum sem hafa orðið til í samtímanum varðandi ólíkar 	
manngerðir, gerum til dæmis ráð fyrir því að morðingjar endur fyrir 
löngu hafi verið raðmorðingjar þegar hugtakið og þekkingin um at-
hæfið var ekki til.28  

Um þá afstöðu að raðmorðingjar séu sérstakt afsprengi nútímans eru vissulega 
skiptar skoðanir. Út frá sjónarmiði Haggerty verður einnig ljóst að hinn alræmdi 
Axlar-Björn sem hingað til hefur verið kallaður fyrsti og eini raðmorðingi Ís-
landssögunnar er í sjálfu sér ekki slíkur. Samkvæmt Haggerty hefur raðmorðing-
inn ákveðna persónugerð sem felur í sér vissa afstöðu, sjálfsvitund og verufræði 
sem mótast í nútímanum við tiltekin menningarleg og félagsleg skilyrði sam-
hliða því sem athæfið er skilgreint og meðal annars fjallað um það í fjölmiðlum. 
Slíkt samhengi hefur Björn Pétursson frá Öxl á Snæfellsnesi vitaskuld ekki haft 
á 16. öld þegar hann framdi glæpi sína. Raðmorðingjahugtakið var þá ekki til 
og heldur ekki sú ímyndasköpun sem hefur átt sér stað í dægurmenningunni 
á Vesturlöndum í nútímanum þar sem raðmorðingjar hafa orðið að goðsagn-
kenndum fígúrum sem ýmsir heillast af  og vilja jafnvel feta í fótsporin á. Eða svo 
aftur sé gripið til orða Haggerty: „Í samfélögum fyrir tíð nútímans var sú gjörð 
að myrða í röð eitthvað sem einhver gerði, í dag er raðmorðinginn aftur á móti eitthvað 
sem hægt er að vera í sjálfu sér.“29

Þá nefnir Haggerty sex atriði sem einkenna glæpinn og eru um leið skilyrt af  
hinum sögulega nútíma á Vesturlöndum sem hófst með iðnbyltingunni um 1800 
og hefur allar götur síðan einkennst af  auknu trúleysi, einstaklingshyggju og 
kapítalisma svo fátt eitt sé nefnt. Eru þau eftirfarandi: (1) Fjölmiðlar og frægðar-
menningin sem hefur skapast innan þeirra þar sem frægðin er skilgreind eftir-
28	 Kevin Haggerty, „Modern serial killers“, Crime Media Culture 2/2009, bls. 168–187, hér 

bls. 171. Þýðing og skáletrun mín. Á frummálinu hljómar tilvitnunin á þessa leið: „Serial 
killing is contextual, and any biological predispositions, individual desires or personal 
pathologies that might play a role in motivating killers or shaping their actions are con-
ditioned by larger structural factors. Most of  the characteristic attributes related to the 
dynamics of  serial killing are unique to modern societies. While people have probably 
always killed others sequentially, 500 years ago it was not possible to be a serial killer as 
many of  the forces which give serial murder its particular shape, rationalizations, oppor-
tunity structures and ideational frameworks are characteristically modern. We engage in 
a form of  ontological slippage when we work backwards, imposing our contemporary 
classifications of  types of  people on historical figures, assuming, for example, that long-
ago murderers were really serial killers operating avant la lettre.“

29	 Kevin Haggerty, „Modern serial killers“, bls. 175. Þýðing og skáletrun mín. Á ensku 
hljómar tilvitnunin á þessa leið: „whereas in pre-modern societies killing sequentially 
might have been something that someone did, today a serial killer is something that 
someone can be.“ 
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sóknarverð, eins konar mælikvarði á virði einstaklinga. Um leið er skilvirkasta 
leiðin til þess að öðlast frægð og viðurkenningu að fremja hrottalegan glæp eins 
og sannast hefur með mörgum dæmum á Vesturlöndum. (2) Borgarvæðingin 
sem ól af  sér samfélag ókunnugra þar sem ópersónuleg samskipti einkenna dag-
legt líf  og borgarar hafa mun minna eftirlit hver með öðrum sem gerir gerend-
um auðveldara fyrir með að fremja afbrot sín og leita skjóls í margmenninu. (3) 
Formleg skynsemi (e. means-ends rationality) sem iðkuð er á kostnað ýmissa grunn-
gilda svo sem jafnréttis og umhyggju fyrir náunganum. (4) Menningarlegar um-
gjarðir ýmiss konar sem valda jaðarsetningu og arðráni á ákveðnum hópum sem 
ráðamenn skipta sér lítið sem ekkert af. (5) Sérstakar aðstæður þar sem auðvelt 
er að nálgast fórnarlömb svo sem heimilislausa og kynlífsverkafólk á götum úti; 
og að lokum (6) hugmyndin um að hægt sé að móta samfélagið eftir ákveðinni 
forskrift, hanna það og hreinsa líkt og nasistar höfðu meðal annars í hyggju og 
unnu að með mjög nákvæmum og vélrænum aðferðum í Þýskalandi síns tíma.30

Séu þessi atriði sett í samhengi við íslenskt samfélag verður fljótt ljóst að hér 
hafa ekki verið kjöraðstæður fyrir raðmorðingja að athafna sig. Í fyrsta lagi barst 
nútíminn seint til landsins. Í raun er það ekki fyrr en með hernáminu 1940 sem 
sambærilegar þjóðfélagsbreytingar urðu hérlendis og orðið höfðu í Evrópu með 
iðnbyltingunni þar sem borgir blésu út og urðu að þeim myrkviðum sem Lund-
únasögur Charles Dickens og Pétursborgartextar Fjodor Dostojevskí votta um.31 
Reykjavík og nálægir bæir stækkuðu að sjálfsögðu mjög á tuttugustu öld, fólk 
flykktist úr sveitum í borg með tilheyrandi vaxtarverkjum, húsaskorti og atvinnu-
leysi, en hingað til hefur þó ekki byggst upp slík alþjóðleg stórborg sem veitir 
raðmorðingjum þau tækifæri og vernd sem Haggerty ræðir um. Borgarbúar eru 
einfaldlega of  fáir og þá er samsetning samfélagsins líka menningarlega og fé-
lagslega fábrotin líkt og Helgi og Pakes nefna í grein sinni um morðið á Birnu. 
Jaðarsetning og arðrán á einstaka hópum eins og tíðkast í lagskiptari ríkjum líkt 
og Bandaríkjunum þar sem svart fólk hefur sem dæmi þolað mikla kúgun gerist 
því síður hér. Enda þótt vændi tíðkist á Íslandi, eins og annars staðar, gengur 
kynlífsverkafólk samt sem áður ekki um göturnar að jafnaði því bæði eru vændis-
kaup ólögleg og eins er íslensk veðrátta fremur óblíð og býður síður upp á mikið 
„götuhangs“. Af  þessum sömu ástæðum fá þau heimilislausu líka húsaskjól og 
einnig félagslega vernd ef  þau óska þess þar sem að á Íslandi er velferðar- og 

30	 Kevin Haggerty, „Modern serial killers“, bls. 173.
31	 Guðmundur Hálfdánarson, „The Beloved War. The Second World War and the Icelan-

dic National Narrative“, Nordic Narratives of  the Second World War. National Histographies 
Revisited, ritstjórar Henrik Stenius, Mirja Österberg og Johan Östling, Lundi: Nordic 
Academic Press, 2011, bls. 79–100, hér bls 80–81.
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heilbrigðiskerfi að skandinavískri fyrirmynd sem aukinheldur felur í sér forvörn 
gegn ofbeldisfullum glæpum. Þá er aðgengi að menntun gott, háskólanám svo að 
segja gjaldfrjálst og hlutfall menntaðra á Íslandi hátt í alþjóðlegum samanburði 
sem leiðir til upplýstara samfélags.  

Aftur á móti hafa miklar breytingar orðið á íslensku samfélagi undanfarin 
ár og mannflóran stöðugt að verða fjölbreyttari með innflytjendum frá Evrópu 
og flóttafólki sem hlýtur alþjóðlega vernd. Þá eykst líka túrismi ár frá ári. Breytt 
samsetning þjóðfélagsins mun án efa ala af  sér litskrúðugri menningu og listir en 
um leið eru auknar líkur á að glæpir verði hér margvíslegri vegna núninga ólíkra 
hópa. Raunar hafa nú þegar sést merki um slíkt en samkvæmt lögreglu munaði 
mjóu að hér yrðu framin hryðjuverk, fjöldamorð af  þjóðernislegum ástæðum í 
lok árs 2022 þegar tveir ungir íslenskir karlmenn voru handteknir fyrir vörslu 
og framleiðslu á þungavopnum sem þeir hugðust beita.32 Rétt eins og morðið á 
Birnu Brjánsdóttur skópu þessar fréttir bæði óhug og vissa óraunveruleikatilfinn-
ingu hjá landsmönnum. Í kjölfarið var gjarnan talað um breyttan veruleika á Ís-
landi í fjölmiðlum þar sem glæpir er áður höfðu talist óhugsandi hér á landi voru 
skyndilega orðnir að raunveruleika.33 Vottar málið ágætlega um það útlendinga-
hatur og þjóðernishyggju sem fyrirfinnst í íslensku samfélagi og hefur víða reynst 
farvegur fyrir illverk á borð við fjölda- og raðmorð. Ef  menningarleg og félagsleg 
einsleitni hafa hingað til komið í veg fyrir afbrot af  þessu tagi eru sömu skilyrði 
ef  til vill orðin að hvata fyrir sum við breyttar aðstæður í samtímanum.  

Þá má heldur ekki gleyma að á Íslandi eru ýmis menningarleg og félags-
leg viðhorf  ríkjandi sem margir rannsakendur tengja sterklega við háttsemi 
raðmorðingja, svo sem einstaklingshyggja, neysluhyggja, kapítalismi og karl-

32	 Andrés Magnússon, Ari Páll Karlsson og Karlotta Líf  Sumarliðadóttir, „Töldu árás yfir-
vofandi“, Mbl.is, 23. september 2022, sótt 19. janúar 2023 af  https://www.mbl.is/frett-
ir/innlent/2022/09/23/toldu_aras_yfirvofandi/.  Einnig mætti nefna ýmis mál tengd 
undirheimunum þar sem skotvopn hafa verið notuð með markvissum hætti, svo sem 
morðið í Rauðagerði þann 13. febrúar 2021 þar sem málsaðilar voru flestir af  erlendum 
uppruna. Hefur þessu morði verið lýst sem „vel skipulagðri aftöku“. Sjá Freyr Gígja 
Gunnarsson, „Saksóknari. Morðið í Rauðagerði vel skipulögð aftaka“, Fréttavefur RÚV, 
23. september 2021, sótt 22. maí 2023 af  https://www.ruv.is/frettir/innlent/2021-09-
23-saksoknari-mordid-i-raudagerdi-vel-skipulogd-aftaka. 

33	 Lillý Valgerður Pétursdóttir, „Fleiri telja líkur á hryðjuverkaárás á Íslandi en áður“, Vísir.
is, 28. september 2022, sótt 2. júní 2023 af  https://www.visir.is/g/20222317308d/fleiri-
telja-likur-a-hrydjuverkaaras-a-islandi-en-adur. Sjá einnig grein Brynjars Níelssonar 
á Vísi um afbrotavarnir lögreglunnar og breyttan veruleika á Íslandi, „Afbrotavarnir 
gegn skipulagðri brotastarfsemi og hryðjuverkum“, Vísir.is, 29. september 2022, sótt 2. 
júní 2023 af  https://www.visir.is/g/20222317653d/af-brota-varnir-gegn-skipu-lagdri-
brota-starf-semi-og-hrydju-verkum.

https://www.mbl.is/frettir/innlent/2022/09/23/toldu_aras_yfirvofandi/
https://www.mbl.is/frettir/innlent/2022/09/23/toldu_aras_yfirvofandi/
https://www.ruv.is/frettir/innlent/2021-09-23-saksoknari-mordid-i-raudagerdi-vel-skipulogd-aftaka
https://www.ruv.is/frettir/innlent/2021-09-23-saksoknari-mordid-i-raudagerdi-vel-skipulogd-aftaka
https://www.visir.is/g/20222317308d/fleiri-telja-likur-a-hrydjuverkaaras-a-islandi-en-adur
https://www.visir.is/g/20222317308d/fleiri-telja-likur-a-hrydjuverkaaras-a-islandi-en-adur
https://www.visir.is/g/20222317653d/af-brota-varnir-gegn-skipu-lagdri-brota-starf-semi-og-hrydju-verkum
https://www.visir.is/g/20222317653d/af-brota-varnir-gegn-skipu-lagdri-brota-starf-semi-og-hrydju-verkum
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lægt vald.34 Það er þó kannski ólíkt hvernig þessum gildum hefur verið miðlað í 
gegnum tíðina hér á landi en eðli málsins samkvæmt er fjölmiðlamenningin mun 
fábrotnari hér en til dæmis í Bandaríkjunum og Bretlandi þar sem hæsta tíðni 
raðmorða er og talsvert verið gert úr afbrotunum í slúðurblöðum og skáldskap. 
Fáir rótgrónir og sumpart íhaldssamir fjölmiðlar stýra að miklu leyti orðræðunni 
og hin svokallaða „gula pressa“ sem gerir sér jafnan mat úr skandölum og slúðri 
um frægt fólk og beitir til þess dramatísku og tilfinningalegu orðfæri í stað hlut-
lausari umfjöllunar er lítt áberandi.35 Frægð í litlu landi felur líka ef  til vill ekki 
í sér eins mikla virðisaukningu eða fjárhagslegan ávinning og í fyrrnefndum 
löndum. Um leið er bandarísk dægurmenning þó mjög áhrifamikil á Íslandi eins 
og annars staðar og ýmis viðhorf  landsmanna mótuð af  henni, ekki síst varð-
andi raðmorðingja sem stundum eru sagðir „eins bandarískir og eplapæ“.36 Þá 
sækja líka æ fleiri fréttir, fróðleik og afþreyingu til erlendra miðla, einkum þeirra 
bandarísku, og ljóst að hver og einn byggir sjálfsmynd sína úr ólíkasta efnivið í al-
þjóðavæddum samtímanum. Það menningarlega samhengi sem Haggerty ræðir 
um og elur af  sér raðmorðingja er Íslendingum því vel aðgengilegt nú á dögum 
um leið og hin félagslegu skilyrði eru sífellt að breytast í landinu. 

Líkt og Katrín Jakobsdóttir, núverandi forsætisráðherra og íslenskufræðingur, 
kemur inn á í bók sinni Glæpurinn sem ekki fannst. Saga og þróun íslenskra glæpasagna 
(2001) var hinn smái og um margt einsleiti félagslegi veruleiki á Íslandi lengi 
ákveðin fyrirstaða fyrir bókmenntir um glæpi. Ekki síst eiga orð hennar vel við 
glæpasögur sem er sú bókmenntagrein ásamt hrollvekjunni þar sem raðmorð-
ingjar koma helst fyrir. Lesendur hváðu gjarnan þegar íslenska glæpasagan barst 
í tal skrifar Katrín og þótti hún beinlínis óeðlileg bókmennategund á Íslandi. 
Hér vantaði félagslega samhengið og þá umgjörð sem greinin kallaði eftir, svo 
sem skuggahverfi stórborga eða ensk óðalssetur.37 Í inngangi sínum vitnar Katrín 
í Dauðarósir (1998) eftir Arnald Indriðason, eins af  frumkvöðlum íslenskra glæpa-
sagna, þar sem þetta er einmitt rætt í stuttri senu og spurt hvers vegna Íslending-
ar skrif﻿i ekki spennubókmenntir, þeir skrifi jú allar aðrar tegundir sagna. Komast 
persónurnar að þeirri niðurstöðu að glæpaflóran sé ekki nógu spennandi hér á 

34	 Sjá til dæmis Julie B. Wiest, Creating Cultural Monsters. Serial Murder in America, bls. 3; og Jane 
Caputi, The Age of  Sex Crime, London: The Woman´s Press, 1988, bls. 4. 

35	 Guðni Elísson bókmenntafræðingur hefur að vísu fjallað um orðræðuna í DV í tengslum 
við gotneska heimsýn. Sjá Guðni Elísson, „Dauðinn á forsíðunni. DV og gotnesk heim-
sýn“, Skírnir 1/2006, bls. 15–132. 

36	 David Schmid, Natural Born Celebrities. Serial Killers in American Culture, bls. 25. Tilvitnun 
hljómar upprunalega á þessa leið: „Serial killers are as American as apple pie.“

37	 Katrín Jakobsdóttir, Glæpurinn sem ekki fannst. Saga og þróun íslenskra glæpasagna, Reykjavík: 
Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2001, bls. 9. 
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landi og íslensk nöfn sömuleiðis svo hallærisleg að enginn almennilegur spæjari 
gæti heitið þeim.38 Með öðrum orðum væri Ísland eða Íslendingar alltof  „sveitó“, 
lummulegir og gamaldags. Sveitin sjálf  var líka lengi hið sjálfsagða sögusvið ís-
lenskra bókmennta og kvikmynda og ekki fyrr en seint á tuttugustu öld að það 
snérist við að einhverju ráði.39 Í íslenskum kvikmyndum er sveitin þó enn býsna 
áberandi sem sögusvið. Raðmorðingjar í nútímalegum skilningi áttu þar af  
leiðandi lítið erindi við þjóðina í sögum framan af. Ýmsir bókmenntalegir for-
verar þeirra voru aftur á móti til staðar, svo sem útlagar fornsagnanna, draugar 
og aðrar þjóðsögulegar ófreskjur, tröll, Grýla, ýmsar Íslendingasöguhetjur og 
ekki má gleyma Gunnvöru í Sjálfstæðu fólki (1934) eftir Halldór Laxness, en saga 
þeirrar sögupersónu er einmitt sniðin eftir þjóðsögunni um Axlar-Björn.40  

Viðhorf  lesenda til íslenskra glæpasagna á árum áður er vitnisburður um 
raunsæiskröfu íslenskrar sagnagerðar og eins afstöðu manna til afþreyingar- eða 
greinabókmennta á borð við glæpasöguna, ástarsöguna og hrollvekjuna. Slíkar 
bókmenntir áttu lengi vel ekki upp á pallborðið hér á landi og sárafáir innlendir 
höfundar sem helguðu sig slíkum skrifum langt fram á tuttugustu öld. Vissu-
lega er bróðurpartur afþreyingarbókmennta harla ómerkilegur en góðar sögur 
eru vitaskuld einnig til á meðal þeirra og hafa sitt gildi. Eins og rithöfundurinn 
Þráinn Bertelsson nefnir í grein í Tímariti Máls og menningar árið 1978, sem helgað 
var skemmtisögum, vildu Íslendingar hins vegar aldrei viðurkenna þessar bók-
menntir sem nokkuð annað en sorprit.41 Var þetta að minnsta kosti opinber 
skoðun margra þótt eflaust hafi mörg laumað sér í þær eins og Guðni Elísson, 
rithöfundur og bókmenntafræðingur, gerir lesendum til dæmis ljóst í skáldverki 
sínu Ljósgildrunni (2021) þar sem forseti landsins og eins konar bókmenntapáfi les 
formúlukenndar ástarsögur sér til yndis þegar enginn sér til hans.42 Afþreyingar-
sögur alls kyns voru jú þýddar yfir á íslensku í stórum stíl og þrátt fyrir orðræðu 
bókmenntaelítunnar voru lesendur almennt sólgnir í þær.43 Í seinni tíð hefur 

38	 Arnaldur Indriðason, Dauðarósir, Reykjavík: Vaka Helgafell, 1998, bls. 61–62. 
39	 Frá og með áttunda áratug síðustu aldar styrkist staða Reykjavíkur mjög sem sögusvið 

í íslenskri sagnagerð að mati Ástráðs Eysteinssonar sem fjallar um bókmenntaborgina í 
greininni „Hlið við hlið. Tapað-fundið í framandi borgum“ í Ritinu 2/2018, bls 17–49, 
hér bls. 26. 

40	 Í nýjustu útgáfu Sjálfstæðs fólks þar sem stafsetningu Halldórs hefur verið breytt í sam-
ræmi við nútímamál ritar íslenskufræðingurinn Gunnar Skarphéðinsson orðskýringar og 
nefnir að sagan af  Gunnvöru sé að mestu leyti sniðin eftir þjóðsögunni um Axlar-Björn. 
Sjá Halldór Laxness, Sjálfstætt fólk, Vaka-Helgafell: Reykjavík, 2019, bls. 6.

41	 Þráinn Bertelsson, „Um fínar bókmenntir og ófínar“, Tímarit Máls og menningar 1/1978, 
bls. 37–42, hér bls. 39. 

42	 Guðni Elísson, Ljósgildran, Reykjavík: Lesstofan, 2021.  
43	 Ásta Kristín Benediktsdóttir, „Bókvit og dægradvöl“, Íslenskar bókmenntir. Saga og samhengi, 
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sóknin síður en svo dregist saman en viðhorfin til glæpasögunnar hafa aftur á 
móti batnað verulega þótt hrollvekjan en þó ekki síst ástarsagan eigi nokkuð í 
land enn þá þar sem varla er til innlendur höfundur sem hefur sérhæft sig í þeirri 
grein.44 

Raunar er staða glæpasögunnar orðin svo sterk í íslensku bókmenntalífi að 
flokka mætti stóran hluta innlendrar bókmenntaframleiðslu undir slík skrif  og 
eru íslenskir lesendur fyrir vikið orðnir þaulvanir að lesa um „ólíklegustu“ glæpi 
sem gerast á litla Íslandi.45 Eru þetta hinar ágætustu fréttir fyrir bókmennta-
lega raðmorðingja sem þykja nú ekki eins mikil fjarstæða og áður fyrr í bók-
menntalegu tilliti og mögulega einnig því félagslega með breyttum veruleika á 
tuttugustu og fyrstu öld eins og rætt hefur verið um. Ýmsir höfundar hafa mátað 
raðmorðingjann við íslenskt samfélag í sögum sínum, þar á meðal Viktor Arnar 
Ingólfsson í glæpasögunni Aftureldingu (2005) sem sjónvarpsserían Mannaveiðar 
(2008) var gerð eftir og Yrsa Sigurðardóttir í trylli sínum DNA frá árinu 2016. 
Ásamt úrvinnslu Halldórs Laxness á sögninni um Axlar-Björn í Sjálfstæðu fólki 
hafa svo í það minnsta tvær aðrar skáldsögur spunnist út frá glæpum Björns,  
Þrjár svartar sólir eftir Úlfar Þormóðsson frá 1988 og Björn og Sveinn (1994) eftir 
Megas. Í þeirri síðarnefndu hafa feðgarnir Axlar-Björn og Sveinn skotti flust 
nokkrar aldir fram í tímann og spóka sig um í miðbæ Reykjavíkur á tíunda ára-
tug síðustu aldar. Þá hefur rithöfundurinn Þórarinn Leifsson ritað þrjár bækur 
þar sem raðmorðingjaminnið er notað; Leyndarmálið hans pabba (2007), Maðurinn 
sem hataði börn (2014) og Út að drepa túrista (2021). Þær fyrrnefndu eru barnabækur 
sem vottar ef  til vill um það hversu þekkt og viðurkennd stærð í menningunni 
raðmorðinginn er orðinn hérlendis. 

Íslendingaplágan
Árið 2021, í Covid faraldrinum miðjum, komu út þrjár íslenskar raðmorðingja-
frásagnir; skáldsagan Kóperníka eftir Sölva Björn Sigurðsson, glæpaþáttaröðin 
Svörtu sandar í leikstjórn Baldvins Z og fyrrnefnt verk Þórarins Leifssonar Út að 
drepa túrista.46 Tvær síðarnefndu frásagnirnar deila því að fjallað er um túrista-

ritstjóri Ármann Jakobsson, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2022, bls. 683–
710, hér bls. 689–690.

44	 Íslenskir bókmenntafræðingar hafa engu að síður fjallað um þessar bókmenntategundir 
í skrifum sínum og er það til marks um ákveðna viðhorfsbreytingu og aukna viðurkenn-
ingu.

45	 Þar að auki eru í dag veitt sérstök verðlaun fyrir bestu innlendu glæpasöguna, 
Blóðdropinn, sem afhentur er á sama tíma og Íslensku bókmenntaverðlaunin.

46	 Sölvi Björn Sigurðsson, Kóperníka, Reykjavík: Sögur, 2021. Hér á eftir verður vísað til 
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dráp á landsbyggðinni en bækur Sölva og Þórarins eiga það sameiginlegt að sjálf  
pestin er í bakgrunni. Bæði verkin voru enda skrifuð í faraldrinum og má meðal 
annars túlka þau sem listrænt viðbragð höfunda við ástandinu þar sem að mörgu 
leyti hliðstætt fyrirbrigði veirunnar, raðmorðinginn, er notaður til þess að lýsa 
„kófinu“ eins og þetta ískyggilega tímabil var gjarnan kallað hérlendis. Frásögn 
Þórarins er samtímaleg og gerist um það leyti sem kórónuveiran nemur land en 
í Kóperníku eru aðstæður staðfærðar. Sagan á sér stað í Kaupmannahöfn á ofan-
verðri 19. öld, nánar tiltekið haustið 1888 þegar sýfilisfaraldur geisar í borginni 
og raðmorðingi gengur laus. Rétt eins og hin agnarsmáa og dularfulla veira 
(baktería í tilviki sýfilis) sem ryður sér leið inn í samfélagið, getur leynst hvar sem 
er, búið í hverjum sem er og hrifsar hvert lífið á fætur öðru, er raðmorðinginn 
einnig ósýnilegur í margmenninu, drepur samviskulaust, hnitmiðað og heldur 
borgarbúum í heljargreipum óttans, í eins konar kófi: 

Á ofanverðri 19. öld var uppi í Kaupmannahöfn svo óskammfeilin 
manneskja að jafnvel slyngasta fólk á snærum yfirvalda reyndist vand-
sótt að leita hana uppi. Var það raunar álit sumra að valdhafarnir 
sýndu úrvinnslu þessa sakamáls takmarkaðan áhuga og var ástæðan 
talin sú að illvirkinn kynni tæplega að koma úr röðum hnífalubba og 
götuþorpara heldur væri næturstaðar hans fremur að leita undir einum 
af  betri þökum borgarinnar. Ekki skal fullyrt um það hér hvort þessar 
vangaveltur hafi reynst skynsamlegar þá mánuði sem morðaldan gekk 
yfir en hitt er hafið yfir vafa að handbragð ódæðismannsins líktist í 
engu fálmkenndu poti ræsisbófanna heldur beitti hann lærðustu að-
ferðum við að svipta samborgara sína lífi (17).

Víðast hvar var tekið hart á Covid faraldrinum og því ætti ekki að túlka ofan-
verða tilvitnun sem sneið til yfirvalda. Þá var veiran vitaskuld enginn „betri borg-
ari“ með skotleyfi á fólk heldur vágestur úr frumskógum Kína, hinu fjarlægasta 
Austri. Hún snerti jafnframt líf  allra og fór ekki í manngreinarálit. Þau valda-
miklu voru í jafnbráðri hættu og þau valdaminni og aðgerðir þar af  leiðandi 
nauðsynlegar þótt mörgum fyndist hart að frelsi sínu vegið.47  

þessa verks með blaðsíðutali í svigum innan meginmáls. Baldvin Z (leikstjóri), Svörtu 
sandar, Reykjavík: Glassriver, 2021; Þórarinn Leifsson, Út að drepa túrista, Reykjavík: Mál 
og menning, 2021.  

47	 Ýmsir aðilar lýstu yfir óánægju sinni yfir aðgerðum stjórnvalda í faraldrinum, til dæmis 
stjórnmálamennirnir Brynjar Níelsson og Sigríður Andersen sem gerðu raunar lítið úr 
ógninni og töldu takmarkanir óþarfar. Sigríður fór þar að auki fyrir hóp sem gagnrýndi 
viðbrögð stjórnvalda. Sjá vefsíðuna Kófið: https://kofid.is/.  

https://kofid.is/
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Að þessu leyti eru raðmorðingjar ólíkir og því ef  til vill ekki eins hættulegir, 
að minnsta kosti geta sum andað rólegar. Þeir velja jafnan fórnarlömb sín vand-
lega og níðast helst á þeim sem minna mega sín eða eru auðveldar bráðir líkt og 
afbrotafræðingurinn Enzo Yaksic bendir á.48 Þau öldruðu og bjargarlausu, þau 
sem eru illa stödd félagslega, búa á götunum eða starfa við kynlífsþjónustu eru 
algeng fórnarlömb enda líklegra að þeirra verði ekki saknað. Um leið kæra yfir-
völd sig oft minna um þennan hóp fólks. Svoleiðis komast morðingjar upp með 
glæpi sína og geta haldið þeim áfram óáreittir. Það er sjaldgæft að valdamiklir 
einstaklingar séu myrtir af  raðmorðingjum og ef  slíkt kemur upp eru morðin 
iðulega túlkuð sem pólitískur gjörningur, árás á málstað viðkomandi, ákveðna 
hugmyndafræði eða kerfi sem eru jafnan ríkjandi í samfélaginu. Þá er líka oftar 
en ekki tekið hart á málum.49 

Fórnarlömb raðmorðingjans í Kóperníku eru athyglisverð blanda þessa. Þau 
eiga það mörg sameiginlegt að vera í senn valdamikil og félagslega undirsett 
sem gæti enn fremur útskýrt áhugaleysi stjórnvalda að leysa málið í sögunni. 
Það gæti þó allt eins verið getuleysi þar sem um fordæmalausan glæp er að ræða. 
Að vísu halda menn fyrst um sinn að barnamorðingi gangi laus í borginni þar 
sem krakkarnir á götunum virðast vera að týna tölunni smátt og smátt. Hinn 
hnarreisti Halldór Júbelíum, nýútskrifaður íslenskur læknir frá konunglega há-
skólanum, óttast því síður morðingjann enda ekkert barn og leyfir sér að vera úti 
eftir myrkur. Halldór veit hins vegar ekki, ekkert frekar en lesandi á þessu stigi, 
að engin barnamorð hafa átt sér stað. Ástæðan fyrir hvarfi götukrakkanna er 
síður en svo ógeðfelld en líkt og kemur fram seint í sögunni starfar góðhjartað 
fólk við að bjarga þeim af  götunum. Má reyndar túlka þennan þráð verksins sem 
dæmi um það hvernig raðmorðingjaógnin er stundum blásin út, úlfaldi gerður 
úr mýflugu eins og sagnfræðingurinn Philip Jenkins ræðir meðal annars í bók 
sinni Using murder. The Social Construction of  Serial Homicide (1991) þar sem rað-
morðingjafárið (e. serial killer panic) í Bandaríkjunum á áttunda og níunda áratug 
síðustu aldar er tekið til skoðunar.50 Seinna í sögunni er þessi tilhneiging manna 

48	 Enzo Yaksic, Killer Data. Modern Perspectives on Serial Murder, bls. 1–3.
49	 Í þessu samhengi mætti nefna glæpi bandaríska morðingjans Ted Kaczynski sem dæmi 

um þetta en hann sendi bréfasprengjur á ýmsa velmegandi borgara, einnig háskóla og 
flugfélög og tókst að myrða þrjá einstaklinga. Kallaði hann eftir niðurrifi nútímaiðn-
samfélagsins og fékk manifestó sitt birt í The Washington Post árið 1995 en var handtekinn 
stuttu síðar. Leitin að honum var sú dýrasta í sögu bandarísku alríkislögreglunnar á sín-
um tíma. Sjá „The Unabomber“, FBI: Federal Bureau of  Investigation, sótt 23. maí 2023 
af  https://www.fbi.gov/history/famous-cases/unabomber. Theodore John Kaczynski, 
Industrial Society And Its Future, Westminster, Colarado: PubHouseBooks, 2018.

50	 Sjá Philip Jenkins, Using Murder. The Social Construction of  Serial Homicide, bls. 21–22.
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einnig ávörpuð af  sögumanni og ná orð hans einkar vel utan um hvað ræðir: 
„Sögurnar mögnuðust við hverja frásögn og það sem áður var stakur atburður 
sem vart gat ógnað almenningi var nú orðið að morðfaraldri sem lét engan 
óhultan.“ (238) Það er þó vissulega raðmorðingi á götunum í Kaupmannahöfn 
en hann fýsir þó í allt annars konar blóð en barnablóð eins og Halldór kemst að 
raun um þegar yfir hann rís stór skuggi á göngunni heim frá Assistens-kirkju-
garðinum og hann myrtur, skorinn upp og nýra úr honum tekið.

Þau sem verða morðingjanum einkum að bráð í sögu Sölva Björns eru karl-
menn á besta aldri, hvítir á hörund, efnaðir eða vel menntaðir eins og Halldór. 
Að sama skapi herjar þessi „plága“ einna helst á Íslendinga sem eru um leið ann-
ars flokks þegnar í borginni. Orð Andersens yfirlæknis á konunglega spítalanum 
eru meðal þess sem vitna um þessi viðhorf. Í eftirfarandi klausu ræðir hann við 
undirmann sinn, unglækninn og Íslendinginn Finn Kóperníkus, sem jafnframt 
er aðalhetja sögunnar og vitundarmiðja. Finnur er uppeldisbróðir Halldórs úr 
Vatnsdal í Austur-Húnavatnssýslu og setur Andersen honum það verkefni að 
leita illvirkjans. Það gerir hann lengi án nokkurs árangurs enda morðinginn 
einkar klókur og fær á sínu sviði líkt og bókmennta-raðmorðingjar jafnan eru: 

Þitt samfélag á skilið að einhver einbeiti sér einu sinni að því að kom-
ast til botns í dauðsfalli innan ykkar raða. Þið dettið í stiga og fallið í 
síki. Narratívan um ykkur Íslendinga er sú að þið séuð algjörir aular. 
Ég þykist vita aðeins betur, þótt ég sé aldrei viss um neitt. Stúdenta-
vinir þínir á Regens-Garði og Bókmenntafélagið ykkar íslenska 	
keppist nú við að fá slitið þjóðasamstarfi við Dani. Það er gott og vel. 
Ef  þið getið staðið á eigin fótum þá megið þið það mín vegna. Ég sé 
þó ekki að stundin sé runnin upp. Þið verðið að hafa þolinmæði til þess 
að verða sjálfstæð. Eins og þú verður að hafa þolinmæði ef  þú ætlar að 
endast í embætti hér á spítalanum (46).

Enda þótt lesendur séu orðnir þaulvanir að lesa um „ólíklegustu“ glæpi sem ger-
ast hér á landi í sögum er engu að síður vandasamt að heimfæra raðmorðingjann 
yfir á Ísland og takast höfundar mismunandi á við það. Eins og fyrr segir, og 
Kevin D. Haggerty ræðir um í grein sinni, er raðmorðinginn afsprengi ákveðins 
veruleika sem nútíminn ól af  sér og á miklu fremur heima í stærra, fjölbreytt-
ara og lagskiptara samfélagi.51 Sölvi Björn leysir þetta vandamál á einkar hag-
kvæman og skapandi hátt með því að skrifa sögulega glæpasögu og færa lesendur 
til þess tíma þegar Kaupmannahöfn var höfuðstaður Íslands. Um leið opnast 
51	 Kevin Haggerty, „Modern serial killers“, bls. 173. 
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tækifæri til þess að ræða samskipti og núning þjóðanna og verður hugmyndin 
um raðmorðingjann ein af  leiðum höfundarins í því verkefni. Rétt eins og aðrar 
borgir í Evrópu á 19. öld hafði Kaupmannahöfn verið snert af  nútímanum/
iðnbyltingunni og í örum vexti með tilheyrandi þensluverkjum; húsaskorti, inn-
flytjendum, götufólki, skítugum strætum, glæpum og sjúkdómum og eru þessum 
aðstæðum gerð skil í skáldverkinu með gróteskum lýsingum. Til Kaupmanna-
hafnar fóru Íslendingar til náms og voru það vitaskuld mikil viðbrigði fyrir þá að 
koma í þennan veruleika svo ólíkum þeim íslenska. Líkt og orð Andersens votta 
réðu ekki allir við umskiptin, ýmsir féllu í drykkjuskap eða flosnuðu úr námi af  
öðrum sökum og komst þannig visst óorð á Íslendinga í borginni. Á sama tíma 
heyrðust háværar raddir úr röðum íslenskra menntamanna um sjálfstæði þjóðar-
innar og ljóst að ekki voru allir Danir sáttir við slíkar hugmyndir. 

Þar sem um glæpasögu er að ræða einkennist lesturinn af  miklum getgátum 
varðandi auðkenni morðingjans og hefðinni samkvæmt fæst lausnin ekki fyrr 
en í blálokin. Lesandinn samsamar sig líkast til Finni og setur sig í spor hans 
sem spæjara. Flestar persónur liggja undir grun nema hugsanlega þær sem bera 
raunverulega ábyrgð. Getur það ýmist verið merki um hæfni höfundar og vel-
heppnaða ráðgátu eða dæmi um það hvernig rótgrónar og almennar hugmyndir 
um raðmorðingja stýra lestrinum. Eins og umræðan hingað til gefur í skyn mætti 
halda í byrjun að morðinginn sé þjóðernissinnaður Dani, einstaklingur sem 
haldinn er ranghugmyndum af  hugmyndafræðilegum toga og ímyndar sér að 
hann sé að hreinsa göturnar af  óæskilegum lýð. Í þessu tilviki íslenskum sveita-
lubbum sem kunna ef  til vill ekki að meta það sem gert er fyrir þá og vilja slíta 
þjóðarsamstarfi við Dani sem þó hefur fært þeim ýmis fríðindi. Í því sambandi 
má til dæmis nefna að margir Íslendingar fengu veglegan styrk frá konungi til 
þess að stunda nám í Kaupmannahöfn á sínum tíma og er almenn söguskoðun 
sú að Danir hafi verið fremur blíðir nýlenduherrar. Sum líta jafnvel svo á að ekki 
hafi verið um eiginlegt nýlendusamband að ræða heldur Ísland verið svokölluð 
hjálenda í Danaveldi en um það eru þó skiptar skoðanir.52  

Út frá þessum hugmyndum verður raðmorðinginn því eins konar læknir sam-
félagsins en fórnarlömbin aftur á móti plága ólíkt því sem rætt var um að framan 
þar sem morðingjanum var líkt við sjálfa pestina. Lesandi ætti því mögulega að 
leita gerandans innan læknastéttarinnar og raunar vekur doktor Andersen strax 
grunsemdir. Hann samræmist í aðalatriðum því sem vitað er um morðingjann, 
er fimur skurðlæknir, sérvitur og yfirmaður konunglega spítalans en þar með er 
hann einn af  betri borgurum þjóðfélagsins. Þá reynist hann líka hrokafullur í 
garð Íslendinga þegar á hólminn er komið, finnst þeir óþolinmóðir, barnalegir 
52	 Sjá Helgi Þorláksson, „Ísland sem hjálenda“, Saga. Tímarit Sögufélags 1/2021, bls. 217–232. 
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og svolítið merkilegir með sig. Að sama skapi hefur hann ríkan metnað fyrir að 
lækna samfélagið af  öllum þeim meinum sem plagar það. Í sögunni vinnur hann 
þannig að lækningu við sýfilis og er jafnframt tilbúinn að ganga mjög langt í til-
raunum sínum. Andersen minnir því einum þræði á doktor Fást, úr frægu verki 
Goethe, sem gerir einmitt samning við djöfulinn til þess að auka þekkingu sína. 
Frásögnin í Kóperníku beinir grun lesanda markvisst að þessum dularfulla og sér-
kennilega manni og eins verður hinn stóri og björnslegi Wilburn kollegi hans á 
spítalanum tortryggilegur framan af. Það bætir heldur ekki að sá hefur yndi af  
töfrabrögðum en þannig skapast óþægileg hugrenningatengsl við John Wayne 
Gacy, eins af  þekktari raðmorðingjum bandarískrar sögu, sem myrti karlmenn 
og klæddi sig venjulega í trúðabúning þegar hann framdi voðaverkin. 

En líkt og vanir glæpasagnalesendur vita er frásagnarlegur fókus af  þessu tagi 
iðulega vísbending um afvegaleiðingu af  hálfu höfundar og reynist svo einnig vera 
í tilviki Kóperníku. Eins og fyrr segir kemur nokkuð á óvart hver morðinginn er því 
um tvíeyki er að ræða þar sem ung en heilsuveil kona stýrir för. Þá eru gerendurnir 
íslenskir að uppruna og sum fórnarlömbin dönsk og þar með enginn útlendinga-
hatari á götunum. Það er þó ýmislegt klisjukennt í persónusköpuninni sem byggist 
meðal annars á mýtum um raðmorðingja. Þannig æfa gerendurnir sig til dæmis 
á dýrum áður en þeir færa sig yfir í að drepa mannfólk. Trámatískir atburðir í 
bernsku valda sömuleiðis gjörðum þeirra því drápin eru hefnd fyrir þá kúgun og 
misrétti sem morðingjarnir hafa mátt þola í gegnum tíðina eins og rætt verður um 
í næsta kafla. Ef  til vill er þetta þó allt með ráðum gert þar sem að frásögnin er í 
senn úrvinnsla á einu þekktasta morðmáli sögunnar og lítið farið í felur með það. 

Eins og komið hefur fram eru raðmorðingjar í bókmenntum iðulega byggðir 
á raunverulegum hrottum. Um leið á sér þó alltaf  stað einhvers konar bók-
menntaleg stílfærsla líkt og bókmenntafræðingurinn Philip L. Simpson hefur 
bent á.53 Sökudólgarnir í Kóperníku eru aftur á móti byggðir á ráðgátu, það er 
Kobba kviðristu sem enn þann dag í dag er spurt hver var. Það er vandi að finna 
sögulegan raðmorðingja sem er eins goðsagnakenndur og opinn fyrir túlkun en 
jafnvel þótt raunverulegur einstaklingur hafi eitt sinn verið að verki hafa sögurn-
ar um gerandann öðlast eigið líf  og morðinginn breyst í goðmagn eða eins konar 
skáldsagnapersónu. Eftirfarandi er klausa úr skáldsögu Sölva Björns en hliðstæð 
atburðarás átti sér stað í raunveruleikanum í Lundúnum 1888: 

Var það einkum sú andstyggilega fýsn hans að nema líffæri fórnar-
lamba sinna á brott sem vakti borgarbúum hvað mestan óhug. Hvort 

53	 Philip L. Simpson, Psycho Paths. Tracking the Serial Killer Through Contemporary American Film 
and Fiction, bls. 20. 
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sagnirnar um þetta hafi tekið á sig því ægilegri mynd eftir því sem þær 
gengu oftar á milli fólks skal ósagt látið. Í raun var almennum borg-
urum Kaupmannahafnar að mestu hlíft við opinberum lýsingum af  
þessum manndrápum á meðan þau voru framin, sögurnar sköpuðu 
sig sjálfar og urðu að munnmælum ekki síður en staðreyndum sem bar 
að taka trúanlegar. Illræði áttu sér stað en í hverju þau fólust gátu frá-
sagnirnar greint frá með ólíkum hætti (17).

„Kobbi“ í Kaupmannahöfn
Höfundur Kóperníku slær tvær flugur í einu höggi með því að færa lesendur aftur 
til 19. aldar. Þannig gerir hann Kaupmannahöfn að höfuðborg Íslendinga og 
leysir á skilvirkan hátt þær hindranir sem geta fylgt því að skrifa um raðmorð-
ingja í íslensku samhengi. Um leið myndast kjörið tækifæri til að spinna vef  upp 
úr einu þekktasta morðmáli sögunnar. Það er að sjálfsögðu engin tilviljun að 
skáldsagan gerist haustið 1888 sama ár og Jack the Ripper eða Kobbi kviðrista 
gekk um götur Lundúna í þoku og myrkri, hálfgerðu kófi, og myrti í það minnsta 
fimm einstaklinga. Morðin sem Kobbi framdi á sínum tíma áttu sér stað í aust-
urhluta borgarinnar, nánar tiltekið í Whitechapel hverfinu. Þar voru aðstæður 
mjög slæmar á 19. öld, fátæktin mikil, glæpir daglegt brauð, sjúkdómar geisuðu 
og íbúar að stórum hluta innflytjendur sem voru hornreka í þjóðfélaginu. Þetta 
var því kjörinn vettvangur fyrir raðmorðingja að athafna sig og voru það allt 
kynlífsverkakonur sem störfuðu á götunum og glímdu við áfengisfíkn sem urðu 
fyrir barðinu á Kobba. Rétt eins og morðingjarnir í Kóperníku risti hann fórnar-
lömb sín á kvið og hnuplaði úr þeim ýmsum líffærum. Yfirvöldum bárust mörg 
bréf  í nafni morðingjans, flest platbréf  en sum ef  til vill frá honum sjálfum. Þar 
á meðal var pakki sem innihélt hálft nýra úr manneskju og „kveðju frá helvíti“. Í 
öðru bréfi sem stílað var á yfirmann fréttamiðstöðvarinnar í borginni og „morð-
inginn“ gantast að lögreglu fylgdi síðan „einlæg kveðja frá Kobba kviðristu“. 
Þótt alls óvíst sé hvort raunverulegur gerandi hafi ritað bréfið hefur viðurnefnið 
engu síður haldist og verið notað um morðingjann allar götur síðan.54 

	 Morðin í Bretlandi hættu skyndilega og er ýmist talið að gerandinn hafi 
verið handtekinn fyrir einhvern annan glæp, hann dáið eða farið úr landi og 
fundið sér ný mið. Á sínum tíma héldu bresk yfirvöld og fjölmiðlar því reyndar 
statt og stöðugt fram að morðinginn væri útlendingur, mögulega Bandaríkja-
maður. Það var þó aðallega af  hugmyndafræðilegum ástæðum þar sem ekki gat 

54	 „Yours truly Jack the Ripper“, Casebook. Jack the Ripper, ritstjóri Stephen P. Ryder, sótt 5. 
maí 2023 af  https://www.casebook.org/ripper_letters/. 
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staðist að siðmenntaður Breti fremdi svo villimannslega glæpi.55 Fyrrum alríkis-
lögreglufulltrúinn John Douglas tekur að vísu undir það sjónarmið að morðing-
inn hafi verið utanaðkomandi en kemst hins vegar að þeirra niðurstöðu með 
lærðari aðferðum. Í bók sinni Mindhunter. Inside the FBI’s Elite Serial Crime Unit 
dregur hann þá ályktun út frá upprunalegum gögnum, listum yfir grunaða og 
þeirri aðferðafræði sem alríkislögreglan þróaði við að greina mál af  þessu tagi að 
Kobbi hafi verið pólskur innflytjandi að nafni Aaron Kosminski. Sá var þekktur 
einfari, þótti félagslega vanhæfur og að auki „kynferðislega truflaður“.56 Þetta 
er þó vitaskuld bara getgáta hjá Douglas og raunar ómögulegt að komast að 
niðurstöðu í málinu. Eins verður aldrei hægt að vita hvers vegna morðin hættu 
en að öllum líkindum hafa ytri þættir haft áhrif  á gerandann því eins og Robert 
Ressler segir um sálfræði raðmorðingja þá hætta þeir yfirleitt ekki að drepa af  
sjálfsdáðum, eitthvað þarf  til þess að stöðva þá.57 

Getgáturnar um hver var að verki haustið skelfilega (e. Autumn of  Terror) eins 
og tímabilið er gjarnan kallað í breskri sögu skipta tugum og svo margar bækur 
hafa verið skrifaðar um málið að nánast er hægt að tala um sérstaka bókmennta-
tegund eða „vísindagrein“ (e. Rippology). Eins birtist Kobbi ítrekað í skáldskap 
sem persóna og er þá gjarnan stuðst við kenningarnar um hann. Ein af  frægari 
tilgátunum um auðkenni Kobba er sú að prinsinn Albert Viktor, sonarsonur 
Viktoríu drottningar sem þá var við völd, hafi myrt konurnar vegna geðveilu af  
völdum sýfilis.58 Var þessi kenning afsönnuð nánast um leið og hún var sett fram 
en hugmyndin hefur engu að síður loðað við málið. Albert var reyndar þekktur 
glaumgosi, sagður stunda hóruhúsin í borginni og var sakaður um „kynvillu“ 
eða samkynhneigð sem var ólögleg í Bretlandi langt fram á tuttugustu öld. Síðar 
setti breski blaðamaðurinn og rithöfundurinn Stephen Knight saman nýja kenn-
ingu upp úr þessum hugmyndum og gaf  út árið 1976 í bókinni Jack the Ripper. 
The Final Solution. Knight heldur því fram að raunverulegur morðingi hafi verið 
Sir William Withey Gull, læknir konungsfjölskyldunnar, sem hafi verið ráðinn 
af  hirðinni til þess að myrða konurnar fimm því þær vissu um lausaleik Alberts 
prins. Átti hann að hafa eignast dóttur með almúgakonu og vitneskja kvennanna 

55	 David Schmid, Natural Born Celebrities. Serial Killers in American Culture, bls. 25.
56	 John Douglas og Mark Olshaker, Mindhunter. Inside the FBI’s Elite Serial Crime Unit, London: 

Penguin Random House, 2017, upprunaleg útgáfa 1995, bls 398–399.
57	 Robert Ressler og Tom Shachtman, Whoever Fights Monsters, bls. 32–33.
58	 Þessar hugmyndir setti læknirinn Thomas E. A. Stowell fyrstur fram árið 1970. Enda þótt 

hann hafi ekki getið Alberts prins með beinum hætti í skrifum sínum þá þóttust menn 
samt sjá það í hendi sér. Síðar baðst Stowell afsökunar á skrifum sínum. Sjá Thomas E. 
A. Stowell, „Jack the Ripper – A Solution?“, The Criminologist 18/1970, bls. 40–51.
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um það stofnað þjóðaröryggi í hættu.59 Þykja þessar hugmyndir álíka ótrúlegar 
og þær að Albert prins hafi sjálfur verið að verki. Útskýringar Knight hafa þó 
engu að síður einnig haft mikil áhrif  á ímynd morðingjans og ýmis skáldverk 
spunnist út frá þeim. Mætti til dæmis nefna skáldsögu bandaríska höfundarins 
Paul West, The Women of  Whitechapel and Jack the Ripper frá árinu 1991, og mynda-
söguna frægu From Hell (1989) eftir bresku höfundana Alan Moore og Eddie 
Campbell.60 Þar sem morðinginn skar fórnarlömb sín á háls, risti upp og fláði, 
er virtist af  kunnáttu, fóru raunar strax sögur á kreik um að viðkomandi væri 
annað hvort brjálaður læknir eða slátrari og gerðu slúðurblöðin sér mikinn mat 
úr þessu. Mögulegur gerandi og höfundur fyrrnefnds bréfs með kveðjunni frægu 
hlær þó að öllum slíkum hugmyndum. Þar segir hann tilgang sinn einungis vera 
þann að „fanga hórur og rista þær upp“.61

Breska fræðikonan og rithöfundurinn Clare Smith hefur rannsakað birt-
ingarmyndir Kobba kviðristu í menningarsögunni, einkum framsetningu hans í 
kvikmyndum. Í bók sinni Jack the Ripper in Film and Culture. Top Hat, Gladstone Bag 
and Fog (2016) kortleggur hún táknfræði morðingjans í myndum en hann birtist 
alla jafnan í þokunni með hatt, skikkju og læknatösku í hendi eins og titill ritsins 
vísar í. Smith skoðar meðal annars lista yfir grunaða í málinu og bendir á hvern-
ig ákveðinn hópur manna sem bendlaður var við morðin, hinir valdameiri bæði 
aristókratar og læknar, birtast reglulega sem morðinginn í sögum meðan lágt 
settir einstaklingar á borð við fyrrnefndan Aaron Kosminski koma hins vegar 
mun sjaldnar fyrir. Tengist þetta rótgróinni ímynd Kobba sem hefðarmanns sem 
bréfin frá „honum“ sköpuðu og eins æsifréttamennskan í kringum málið þar sem 
fjallað var um hvert morð eins og um væri að ræða þátt í melódramatískri fram-
haldssögu. Um leið höfðu þrír atburðir í Bretlandi áhrif  á umræðuna og skilning 
almennings á málinu, segir Smith. 

Voru það í fyrsta lagi mótmæli gegn aðgerðum stjórnvalda í útbreiðslu kyn-
sjúkdóma meðal kynlífsverkakvenna en bæði lekandi og sýfilis voru stórt vanda-

59	 Stephen Knight, Jack the Ripper. The Final Solution, London: Harrap & Co, 1976. 
60	 Paul West, The Women of  Whitechapel and Jack the Ripper, New York: Random House, 1991; 

Alan Moore og Eddie Campbell, From hell, Marietta, Georgía BNA: Top Shelf  Produc-
tions, 2004. Myndasagan kom upphaflega út sem framhaldssaga á tímabilinu 1989–
1998 og vísar formgerðin í það hvernig fjallað var um málið á sínum tíma í fjölmiðlum 
þar sem nálgast var morðin líkt og um framhaldssögu í tímariti væri að ræða. Eins eru 
miklar hliðstæður milli raðmorða og framhaldssagna eins og Robert Ressler ræðir og 
fjallað er um í greininni. Árið 2001 var síðan gerð kvikmynd eftir myndasögunni þar sem 
enski leikarinn Ian Holm fer með hlutverk læknisins morðóða; Albert Hughes og Allen 
Hughes (leikstjórar), From hell, Underworld Pictures, 2001.

61	 „I am down on whores and I shant quit ripping them…“, Casebook. Jack the Ripper, sótt 5. 
maí 2023 af  https://www.casebook.org/ripper_letters/.

https://www.casebook.org/ripper_letters/
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mál í landinu á 19. öld eins og víðar. Mótmælin voru í sjálfu sér eins konar kven-
réttindabarátta þar sem sýnt var fram á hvernig meðferð stjórnvalda á þessum 
konum væri raunar ekkert annað en nauðgun. Þeim var skipað að skrá sig og 
haft strangt eftirlit með þeim. Þá voru þær jafnvel gripnar á götunum af  handa-
hófi, látnar gangast undir óþægileg og niðurlægjandi próf  og síðan lokaðar inni 
vikum saman ef  þær greindust með kynsjúkdóm. Konum var því beinlíns refsað 
fyrir þjónustu sem á þessum tíma þótti sjálfsagt að karlmenn nýttu sér og var 
raunar talin þeim mikil heilsubót. Samkvæmt Smith var greinaröðin „The Ma-
iden Tribute of  Modern Babylon“ (1885) eftir lækninn W. T. Stead í öðru lagi 
mikilvæg fyrir skilning fólks á morðmálinu. Í henni var fjallað um vændi meðal 
barna og spillingu betri borgara og lækna í þeim efnum. Aristókratar voru sak-
aðir um að kaupa meydóm stúlkna af  bágstöddum foreldrum og var læknastéttin 
álitin meðsek þar sem læknar voru sagðir ráðnir af  kaupendum til þess að stað-
festa „hreinleika“ barnanna eða „gæði vörunnar“. Kallaði Stead jafnframt eftir 
því að sjálfræðisaldurinn yrði hækkaður úr 13 árum í 16 ár og þar með gert ólög-
legt að stunda kynlíf  með einstaklingum sem voru yngri. Að síðustu höfðu hin 
blóðugu átök sem urðu milli lögreglu og verkalýðsins þann 13. nóvember 1887 
og kennd eru við sunnudaginn blóðuga (e. Bloody Sunday) í sögubókum áhrif  á 
umræðuna.62 

Að mati Smith mótuðu þessir þrír atburðir viðhorf  fólks á vændiskonum, 
yfirstéttinni, læknum og verkalýðnum sem kristallast í sögum um Kobba kvið
ristu. Eins og fyrr segir er morðinginn iðulega framsettur sem hefðarmaður 
eða læknir með tösku í hönd, hatt á höfði, í skikkju, ráfandi um í þoku eins og 
vofa sem nærist á þeim sem minna mega sín. Í bók sinni The Age of  Sex Crime 
(1988) túlkar bandaríski félags- og kynjafræðingurinn Jane Caputi Kobba sömu-
leiðis sem eins konar goðmagn feðraveldisins og sjálf  kviðristumorðin sem eina 
öfgafyllstu birtingarmynd þess valds og kúgunar sem karlmenn hafa almennt 
yfir konum í samfélaginu og menningunni. Að auki segir Caputi að Kobbi sé 
erkitýpa nútímaraðmorðingjans, sá sem „uppgötvaði“ glæpinn og saga hans og 
dulmagn verið einn helsti innblástur þeirra morðingja sem á eftir honum hafa 
komið í nútímanum. Glæpir hans mörkuðu þannig upphaf  nýrrar aldar sem 
titill rits Caputi vísar í og einkennst hefur af  síauknu kynferðislegu ofbeldi og 
morðum á konum samhliða auknu kvenfrelsi.63 
62	 Clare Smith, Jack the Ripper in Film and Culture. Top Hat, Gladstone Bag and Fog, London: 

Palgrave Macmillan, 2016 kyndils útgáfa, loc: 456–556.
63	 Jane Caputi, The Age of  Sex Crime, bls. 4. Það ber þó að nefna að verk Caputi er barn síns 

tíma og skrifað í raðmorðingjafárinu svokallaða þegar ógnin var stórlega ýkt í fjölmiðlum 
vestanhafs og talið að raðmorðingjar bæru ábyrgð á um 20% allra morða í Bandaríkj-
unum. Líkt og hefur verið nefnt í greininni er í dag aftur á móti talið að hlutfallið sé nærri 
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Það sem hér hefur verið rætt um kviðristumorðin í Whitechapel birtist allt 
með einum eða öðrum hætti í Kóperníku og fundnar hliðstæður í dönsku/íslensku 
samhengi. Nú þegar hefur verið rætt um það hvernig höfundur skapar grun-
semdir í garð læknastéttarinnar, einkum Andersens sem vinnur að lækningu við 
sýfilis sem líkja má við „pláguna“ á götunum, það er Íslendingana í borginni sem 
„hafa hátt“ og vilja sjálfstæði frá Dönum. Líkt og kynlífsverkakonurnar í Whitec-
hapel eru þeir undirsátar í samfélaginu og arðrændir í bókstaflegri merkingu rétt 
eins og þær, ristir upp og líffæri úr þeim tekin. Hugmyndin um að morðinginn 
komi úr samfélagi betri borgara er strax komið á framfæri í sögunni og í því sam-
bandi má til gamans geta að móðir Alberts Viktors prins, Alexandra drottning, 
var dönsk að uppruna. Illvirkinn reynist þó ekki vera neinn konungur, prins eða 
læknir líkt og komið hefur fram og eins hafa kenningarnar um Albert og Sir 
William Gull verið afsannaðar. Enn þann dag í dag er spurt hver Kobbi var og á 
svipaðan hátt dregur höfundur Kóperníku það verulega á langinn að veita lesanda 
svar við ráðgátunni um hver morðinginn er, raunar svo mjög að um stund kann 
jafnvel að hvarfla að honum að engin lausn sé til staðar. Hún kemur þó að lokum 
og reynist þegar upp er staðið vera alger viðsnúningur á hefðinni sem vel mætti 
túlka sem áminningu um það hve langt leiddar sögusagnirnar um Kobba eru frá 
raunveruleikanum og eins allar frásagnir um sögulega raðmorðingja ef  út í það 
er farið. Morðinginn í Kóperníku er kvenlægur refsivöndur, eins konar femínískt 
goðmagn eða draugur, sem ásækir einkum karlmenn sem ýmist eru sekir um 
kynferðislega glæpi eða spillingu. Kobbi verður Kóperníka sem er það nafn sem 
Marie Louise, annar morðingjanna og höfuðpaur tvíeykisins, vill taka sér en hún 
elskar aðalsöguhetjuna Finn Kóperníkus og vill verða hans Kóperníka.  

Á bókarkápu er skrifað „Skáldsaga um morð, ást og viðurstyggð“ og stendur 
verkið ágætlega undir þeim orðum. Ástin vísar í ást Kóperníku á Finni sem aldrei 
verður en umrædd viðurstyggð í veruleikann í Kaupmannahöfn sem er síður en 
svo huggulegur staður í verkinu og vettvangur raðmorða. Viðurstyggðin getur 
þó allt eins vísað í lífið á Íslandi líka því þótt þar gangi ekki raðmorðingi um holt 
og hæðir er mannvonskan vitaskuld til staðar og mýmargir raðnauðgarar sem 
leynast í sveitum er fremja sálarmorð. „Glæpir eru í furðulega mörgum tilvikum 
miklu réttlætanlegri en almennt er talið (109)“ segir Andersen við Finn á einum 
stað í sögunni og reynast morðin vera hefnd fyrir syndir feðranna. Í Vatnsdal á 
Íslandi eiga sér stað kynferðislegir glæpir og eru systkinin Marie Louise og Virgill, 
morðingjarnir í sögunni, afsprengi þeirra. Þrátt fyrir sín óíslensku nöfn eiga þau 
ættir að rekja til Íslands og að auki blóðskyld þeim Finni og Halldóri Júbelíum. 

1% og hafi ávallt verið þar um bil.
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Þau eru börn hins blygðunarlausa Benedikts Júbelíum, óðalsbónda í Vatnsdal, 
föður Halldórs og frænda Finns. Benedikt var skæður ofbeldismaður og nauðgaði 
hverri vinnukonunni á fætur annarri á bænum og eignaðist með þeim ótal lausa-
leiksbörn, hin svokölluðu „eldfjallabörn“. Mörg þeirra voru borin út en Marie 
og Virgill hljóta þau örlög að vera send á munaðarleysingjahæli í Kaupmanna-
höfn þar sem þau lenda loks í höndunum á Andersen lækni. Enda þótt Andersen 
reynist ekki vera morðinginn í sögunni er hann engu að síður eins konar raðsálar-
morðingi líkt og Benedikt kunningi hans til margra ára. Hann ættleiðir Virgil og 
fer illa með drenginn, lokar hann inni og geldir að auki til að tempra kynorku 
hans. Þar sem Marie hefur glímt við andleg og líkamleg veikindi frá unga aldri 
kynnist hún einnig Andersen snemma og misnotar hann aðstöðu sína sem læknir 
gagnvart henni. Eða eins og hún orðar það sjálf  við Finn í sögulok: 

Ég klæddi mig úr fötunum eins og ég var vön nema í þetta skipti vildi 
hann að ég færi úr öllu. Ég hlýddi honum auðvitað, af  því að hann 
var læknirinn minn. Hann sagði að í þetta skiptið þyrfti hann að nota 
meira en hendurnar til að skoða mig og byrjaði að sleikja mig alla. Ég 
skildi ekki af  hverju hann þurfti að skoða mig með tungunni en hann 
var læknirinn minn svo það hlaut að vera rétt. Allt í einu fann ég mik-
inn sársauka	og hann huldi mig alla og það komu hljóð frá honum. 
Þá skildi ég að við vorum að hafa samfarir. Á meðan við vorum að 
hafa samfarir kom ljós inn í herbergið. Þá stóð Virgill í dyragættinni 
og horfði á. Andersen stóð upp og hrinti honum á gólfið og öskraði á 
hann. Þetta máttu aldrei sjá, strákhelvíti! Þetta máttu aldrei sjá! [...] Það var 
vont í fyrstu skiptin en svo vandist ég því. Við höfðum alls konar sam-
farir því hann sagði að allar konur væru inn við beinið hórur og að það 
væri gott að læra hórubrögðin snemma (382–383).

Ekkert verður til í tómarúmi er gjarnan sagt. Af  því andlega og kynferðis-
lega ofbeldi sem þeir Andersen og Benedikt beita rís það ofbeldi sem Marie 
og Virgil nota í sínum „mótmælum“. Hvatir raðmorðingja í sögum eru iðulega 
hátimbraðar eða á einhvern hátt réttlætanlegar og á það svo sannarlega við um 
morðin í Kóperníku þótt vafasamt sé að taka svo til orða af  augljósum ástæðum. 
Fórnarlömbin í sögunni eru ýmist gerendur eða meðsek í fjölmörgum kyn-
ferðislegum glæpum og barnamorðum eins og kemur í ljós og fyrir vikið hefur 
lesandi litla samúð með þeim. Samúðin liggur frekar hjá Marie og Virgli sem 
eru þolendur ofbeldis og taka málin í sínar hendur sem líka er göfugt á sinn sér-
staka hátt. Á sama tíma kallast gjörðir þeirra á við umfjöllun skáldverksins um 
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nýlendusamband Danmerkur og Íslands, sjálfstæðisbaráttuna, sem gefur þeim 
aukna vigt. En rétt eins og íslensku menntamennirnir í sögunni sem kalla eftir 
lausn þjóðarinnar undan oki Dana þá eru morðingjarnir einnig undirsátar sem 
„mótmæla“ þeim sem hafa haft vald yfir þeim í gegnum tíðina. Þá er kven-
frelsisbaráttan á 19. öld einnig fyrirferðarmikil í frásögninni og gefur raunar 
morðunum sína hugmyndafræðilegu stoð. Marie Louise er þannig meðlimur í 
Ragettunum, kvennahreyfingunni í skáldsögunni, og var þar að auki ættleidd af  
sjálfri Marie Luplau sem er söguleg persóna og var mikil kvenréttindabaráttu-
kona í Danmörku. Marie Lousie dýrkar Finn Kóperníkus og dregur hann með 
sér á fund hjá Ragettunum snemma í sögunni eða þegar hún á átján ára afmæli. 
Á fundinum er orðræðan býsna kröftug og ofbeldisfull. Kallað er eftir niðurrifi 
feðraveldisins þar sem meðal annars er farið fram á að karlmenn séu settir í búr 
og þeir einungis notaðir til undaneldis: 

„allar Ragettur eru samþykkar því að þessir sjálfskipuðu synir valdsins 
verði gerðir brottrækir úr samfélagi okkar!“

„Já!“ hrópaði salurinn og Finnur sá ekki betur en Júlíus Skjal-
dormur tæki undir.

„Og hvert viljum við reka þá?“
„Í búrin! Í búrin!“
„Og hvað gerist í búrunum?“
„Þeir veslast og strokkast! Þeir veslast og strokkast!“
„Ég er farinn að skilja þetta,“ hvíslaði Finnur aftur að Marie Lo-

uise. „Þú dróst okkur hingað sem leikmuni til að ýta undir drama-
tíkina“ (135).

Eins og hér sést er að sjálfsögðu stór munur á gjörðum tvíeykisins og kvenna-
hreyfingarinnar þótt hugmyndafræðin að baki sé ef  til vill svipuð. Kvenna-
hreyfingin drepur ekki kúgara sína heldur notar einungis ofbeldisfullt tungutak 
og leikræn tilþrif  til þess að kalla fram áhrif  líkt og fram kemur í tilvitnuninni. 
Veikir einstaklingar eins og Marie sem í þokkabót hefur orðið fyrir miklum 
áföllum í æsku geta aftur á móti orðið fyrir djúpum áhrifum af  slíku og tekið 
málflutninginn bókstaflega. Með því að stilla morðunum og Ragettunum upp 
með þessum hætti myndast því gagnrýni á þær femínísku herferðir sem kunna 
að vera of  hatursfullar eða öfgakenndar í garð karlmanna. Um leið varpar sagan 
ljósi á „viðurstyggð“ feðraveldisins og sýnir lesanda hvað það getur leitt af  sér, í 
þessu tilviki raðmorð, og gerir það raunar með tvöföldum hætti. En með því að 
nota Kobba kviðristu sem fyrirmynd og kalla fram ímynd hans og merkingu sem 
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karllægt goðmagn og síðan snúa upp á hinn hefðbundna söguskilning sýnir höf-
undur bæði hvernig feðraveldið getur alið af  sér karlkyns raðmorðingja (Kobba) 
sem drepur konur af  hatri og brengluðum karlmennskuhugmyndum en líka rað-
morðingja sem er kona (Kóperníka) og drepur í hefndarskyni fyrir illa meðferð 
í sömu menningu. 

Að þessu leyti minnir frásögnin nokkuð á bandarísku kvikmyndina Monster frá 
árinu 2003 í leikstjórn Patty Jenkins þar sem fjallað er um ævi og „störf“ banda-
ríska raðmorðingjans Aileen Carol Wuornos sem áður hefur verið minnst á.64 
Hún er einn þekktasti kvenraðmorðingi sögunnar og mýmargt verið skrifað um 
hana. Aileen starfaði sem kynlífsverkakona á götunum í Flórída og hóf  morð-
feril sinn eftir að hafa verið nauðgað hrottalega af  viðskiptavini sem hún sagðist 
hafa myrt í sjálfsvörn. Í kjölfarið hóf  hún að drepa karlmenn hvað eftir annað 
og sagði hvata sinn vera hefnd fyrir þá meðferð sem hún hafði fengið frá körlum 
í gegnum tíðina og verandi kona í karllægu samfélagi. Titill kvikmyndarinnar 
„Monster“ eða ófreskja er misvísandi en hæglega væri hægt að túlka hann sem 
vísun í Aileen sjálfa sem Charlize Theron leikur í myndinni í miklu dulargervi. 
Í raun skírskotar titillinn þó í risavaxið Parísarhjól í skemmtigarði í Flórída sem 
Aileen þorði aldrei í sökum lofthræðslu. Seinna í kvikmyndinni líkir hún þessu 
tæki við sjálft lífið sem hún uppgötvar að er hálfgerð ófreskja einkum fyrir konur, 
eins og hana, sem virðast ekki hafa nokkra möguleika aðra í lífinu en að „húkka“ 
og eyðast smátt og smátt upp á götunum. Sögusamúðin liggur nánast öll Aileen 
megin í kvikmyndinni og lögð er áhersla á það hvernig ytri þættir leiða hana 
út á þessa braut. Þetta er í sjálfu sér gott og gilt enda ljóst að raðmorð eiga sér 
menningar- og félagslegar rætur eins og fjallað hefur verið um og sem einnig er 
mikilvægt að ávarpa í sögum. Um leið er þó mjög vafasamt að skapa of  mikla 
samúð með raðmorðingjum í frásögnum, hvort sem um konu eða karl er að 
ræða, og er þetta siðferðilegt vandamál sem hver höfundur þarf  að takast á við 
sem og lesendur. 

Í Kóperníku er morðunum fundin réttlæting og samúð einnig sköpuð með 
þeim Marie Louise og Virgli. Þetta er þó ekki eins sterkt og í Monster og kemur 
það meðal annars til vegna mismunandi formgerða verkanna. Monster er ekki 
glæpasaga í sjálfu sér og alfarið sögð frá sjónarhóli Aileen með þeim afleiðingum 
að mikil samsömun á sér stað með persónunni. Sögumaður Kóperníku, sem óljóst 
er hver er þótt gefið sé í skyn að hann sé hluti af  persónugalleríinu, fylgir aftur 
á móti Finni allan tímann og auðkenni morðingjans ekki gefið upp fyrr en í 
sögulok. Marie fær þá orðið í stuttri senu og segir harmræna ævisögu sína og 
64	 Patty Jenkins (leikstjóri), Monster, Los Angeles: Denver & Delilah Films og K/W Produc-

tions, 2003. 
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Virgils. Þau fá samúð lesanda enda vart annað hægt þar sem óréttlætið í þeirra 
garð er geigvænlegt svo ekki sé meira sagt. Sögunni lýkur aftur á móti stuttu 
seinna og í þokkabót fremur Marie Louise sjálfsmorð sem bindur enda á morð-
ölduna í Kaupmannahöfn. Virgill hverfur hins vegar út í myrkrið og sést ekki 
meir en mögulega heldur hann á ný mið. Lesandi myndar þannig ekki sterk 
tengsl við persónurnar og örlög þeirra í lokin rista hann fremur grunnt. Það er 
því ekki hægt að segja að hanskinn sé beinlíns tekinn upp fyrir morðingjunum 
eins og raunar er gert í Monster. Þó endar sagan á hátt sem vekur siðferðilega 
spurningu. Í póstlógus kemur fram að Finnur hefur hætt sem læknir á konung-
lega spítalanum eftir raunir sínar og stofnað sérstakt úrræði fyrir kynlífsverka-
konur og götubörn sem hann nefnir Kóperníku og skírskotar í Marie Louise 
sem „fyrir utan að drepa þetta fólk hefur [...] bara langað í eitt í lífinu. Að vera 
Kóperníka, konan hans Finns Kóperníkusar (381).“ Spyrja má hvaða þýðingu 
það hafi að nefna stofnunina eftir raðmorðingjanum? Í þessum síðasta hluta 
bókarinnar kemur fram að glæpir Marie og Virgils hafa verið gerðir almenningi 
opinberir og þau orðin þekkt. Nafngiftin er því töluverð viðurkenning á gjörðum 
þeirra sem gæti allt eins virkað sem hvatning fyrir aðra kúgaða einstaklinga sem 
nóg er af  í borginni. En kannski er í lagi að drepa vont fólk, „dónakarla“ og sam-
verkamenn þeirra? 

Niðurlag 
Í raun eru raðmorðingjar bara „ósköp hversdagslegir meðaljónar“ líkt og af-
brotafræðingurinn Enzo Yaksic tekur til orða í riti sínu Killer Data.65 Í bókmennt-
um og kvikmyndum er þó gjarnan öfugt farið en oft er um að ræða snillinga 
eða þjakaða listamenn þótt vissulega hafi átt sér stað þróun í raunsæislegri átt 
á síðustu árum. Verður það að teljast jákvætt því margt bendir til þess að af-
brotamenn verði fyrir miklum áhrifum af  þeim ímyndum sem dregnar er upp í 
bókmenntum og kvikmyndum. Þó má um leið spyrja hvers vegna sífellt sé verið 
að segja sögur af  raðmorðingjum og veita þeim athygli. Fræðimenn hafa stungið 
upp á ýmsum svörum hvað það varðar en umfjöllun um þau væri efni í aðra 
grein. Skal látið duga að nefna að glæpurinn er sjaldgæfur, hegðunin afbrigðileg, 
hættuleg og ljóst að mannfólk hefur áhuga á slíku. Hátterni raðmorðingja og 
leynispil býður einnig upp á töluverða dramatík sem höfundar virðast eiga bágt 
með að láta kyrra liggja. Innlendir höfundar eru þar engin undantekning jafn-
vel þótt hingað til hafi aðstæður á Íslandi síður boðið upp á frásagnir af  rað-
morðingjum. Eins setti raunsæiskrafan í sagnagerðinni og viðleitni lesenda í garð 

65	 Enzo Yaksic, Killer Data. Modern Perspectives on Serial Murder, bls. 1–3. 
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greinabókmennta á borð við glæpasöguna og hrollvekjuna raðmorðingjum lengi 
vel stólinn fyrir dyrnar. Höfundum mætir því viss hindrun þegar þeir ætla sér að 
skrifa um raðmorð í íslensku samfélagi og í skáldsögunni Kóperníku leysir Sölvi 
Björn hana með því að flytja lesendur aftur í tímann eða þegar Kaupmannhöfn 
var höfuðborg landsins. Þannig gefst höfundi einnig tækifæri að ræða núning Ís-
lands og Danmerkur og reynist raðmorðinginn honum þægilegt tól í þeim efnum 
en í frásögninni er ýjað að því að illvirkinn sé þjóðernissinnaður Dani sem vill 
útrýma „Íslendingaplágunni“. Þetta er mikilvægur þráður í sögunni sem minnir 
lesendur á að þrátt fyrir sterka stöðu Íslendinga í samtímanum voru þeir eitt 
sinn undirsátar í heiminum, innflytjendur í eigin höfuðborg, og því alls ekkert 
ósvipaðir þeim útlendingum sem hingað koma og vilja verða hluti af  íslensku 
samfélagi en mæta gjarnan einhvers konar andstöðu. Morðinginn, sem í flesta 
staði minnir á hinn goðsagnakennda Kobba kviðristu, reynist þó ekki vera nein 
dönsk þjóðremba heldur ung kona og bróðir hennar. Hafa þau orðið fyrir mis-
notkun í æsku og eru í eins konar hefndargír gegn kúgurum sínum. Í verki sínu 
svífur Sölvi Björn mitt á milli rótgróinna hugmynda eða mýta um raðmorðingja 
og ferskari vinda í fræðunum. Með því að kalla fram ímynd og goðmagn Kobba 
kviðristu í sögunni og snúa síðan rækilega upp á hefðbundinn söguskilning, gera 
Kobba að Kóperníku, felst líka sú sögn eða athugasemd sem afbrota- og menn-
ingarfræðingar tönglast í sífellu á varðandi sögur um raðmorðingja, þá stað-
reynd að þær eru yfirleitt órafjarri raunveruleikanum. Þó innihalda þær allar 
þann sannleika að í manninum býr mikil grimmd.

Ú T D R Á T T U R

Þessi grein fjallar um raðmorðingja, einkum það hvernig gerendurnir birtast í sögum. Þá 
er glæpasagan Kóperníka (2021) eftir Sölva Björn Sigurðsson athuguð sérstaklega. Rað-
morðingjafræði eru kynnt og afbrotahegðunin skoðuð út frá íslensku samfélagi og bók-
menntum þar sem meðal annars er stuðst við skrif  bandaríska félagsfræðingsins Kevin D. 
Haggerty. Enda þótt raðmorðinginn sé býsna áberandi sem persóna í ýmsum afurðum 
dægurmenningarinnar á Vesturlöndum er athæfið í raun mjög sjaldgæft. Engin dæmi 
eru um morð af  þessu tagi á Íslandi síðan nútíminn hófst og getur það meðal ann-
ars stafað af  smæð þjóðarinnar sem og félags- og menningarlegri samsetningu hennar. 
Íslenskir raðmorðingjar fyrirfinnast þó í innlendum bókmenntum og kvikmyndum en 
til þess að mæta raunsæiskröfu sagnagerðarinnar er vandkvæðum bundið að aðlaga þá 
að íslenskum veruleika. Sölvi Björn leysir þetta með því að flytja lesendur aftur til þess 
tíma þegar Kaupmannahöfn var höfuðstaður landsins, borg í örum vexti með tilheyrandi 



Marteinn Knaran Ómarsson 

98

þensluverkjum, sjúkdómum og fátækt, og um leið tilvalinn vettvangur fyrir raðmorð. Í 
skáldsögunni á sér einnig stað úrvinnsla á einu þekktasta raðmorðmáli sögunnar, kviðr-
istumorðunum í Lundúnum árið 1888, og er líka fjallað um þau í greininni og hvernig 
höfundur vinnur úr málinu í frásögn sinni.

Lykilorð: afbrot, bókmenntaborgin, feðraveldi, glæpasögur, hrollvekjur, íslenskar bók-
menntir, Kaupmannahöfn, Kobbi kviðrista, Kóperníka, kvenfrelsi, raðmorð, raðmorðingi, 
sjálfstæðisbarátta Íslands

A B S T R A C T

The Copenhagen Ripper – Serial murder, Icelandic society  
and Sölvi Björn Sigurðsson´s Kóperníka (2021)

In this article, serial killers in literature and film are taken into consideration, and the Ice-
landic crime novel Kóperníka (2021) by Sölvi Björn Sigurðsson is discussed. The criminal 
act of  serial killing is introduced and reflected on in relation to Icelandic society and cul-
ture, with help from the writings of  American sociologist Kevin D. Haggerty. Although 
the serial killer is quite prominent in various products of  Western popular culture the act 
of  serial murder is very rare in reality. There have been no examples of  serial murder 
in Iceland since modernity, and that is due, among other things, to the small size of  the 
nation as well as its social and cultural composition. Icelandic serial killers are never-
theless found in domestic literature, films, and TV episodes. However, it can be difficult 
to transfer the figure to Icelandic society to meet the demands of  realism. In his novel, 
Sölvi Björn solves the problem by transporting readers back to 19th century–Copenhagen 
when the Danish capital was itself  the capital of  Iceland and a place of  rapid growth 
with the accompanying pains of  expansion, diseases, and poverty – an ideal scene for 
serial killing. Sölvi Björn’s novel is also an adaptation of  one of  the most well-known 
serial murder cases in history, the Ripper murders in London in 1888, and in the article, 
this is also discussed. 

Keywords: Copenhagen, crime, horror, battle of  independence, Icelandic literature, Jack 
the Ripper, Kóperníka, patriarchy, serial killer, serial murder, the city in literature, women’s 
freedom 
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