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Illskan í íslenskum miðaldabókmenntum

Fæstar íslenskar miðaldabókmenntir lýsa beinlínis skoðunum eða athugunum 
höfundanna heldur eru á ferðinni frásagnir þar sem fortíðin er til umfjöllunar 
en auðvitað slæðast með alls konar höfundaviðhorf  og almenn umfjöllun sem 
eflaust átti sinn þátt í rituninni. Sagnaritarar miðalda voru meðvitaðir um að 
sagan hefði almennt gildi, atburðir ættu sér hliðstæður eða þeir endurtækju sig. 
Skýrt kemur þetta fram hjá hinum norska Þóri sagnaritara sem í Noregssögu 
sinni skýtur inn útúrdúrum (digressiones) sem eru erlend dæmi frá ýmsum stöðum 
og stundum hliðstæð því sem gerðist í Noregi á þeim öldum sem eru til um-
fjöllunar í sagnariti hans.1 Enginn vafi er heldur á því að söguhlýðendum var 
ætlað að hafa skoðanir á hinu sögulega efni, alveg eins og skoðunum almenn-
ings í samtímanum er iðulega lýst („þótti það skaði mikill“). Eins segja höfundar 
stundum milliliðalaust skoðun sína á mönnum og málefnum og ekki þykir óeðli-
legt að bæta við lyndiseinkennum söguhetja þegar útliti þeirra hefur verið lýst, 
þar á meðal hörðum dómum um sumar sögupersónur. Ekki er þó almenn regla 
að fólk sé kynnt í íslenskum sagnaritum. Sumir birtast einfaldlega í sögunni og 
áheyrendum er þá látið eftir að fella sína dóma. 

Rógtungan Mörður Valgarðsson varð svo illræmdur og hataður af  íslensku 
þjóðinni að nafn hans var varla notað öldum saman eftir að Njáls saga var rituð 
en honum er lýst svo í sögunni: „Þá er hann var fullkominn at aldri var hann 
illa til frænda sinna ok einna verst til Gunnars; hann var slœgr maðr í skap-
ferðum ok illgjarn í ráðum“.2 Seinna kemur fram að Mörður öfundar Gunnar 
frænda sinn og hegðun hans í sögunni tekur síðan af  öll tvímæli um illgirni hans. 
Hann neitar að taka þátt í bardaga nálægt heimili sínu, leggur til að Gunnar á 

1	 Sjá meðal annars Sverre Bagge, „Theodoricus Monachus – Clerical Historiography in 
Twelfth- century Norway,“ Scandinavian Journal of  History 14:1989, bls. 113–133.

2	 Brennu-Njáls saga, Íslenzk fornrit 12, útgáfa, Einar Ólafur Sveinsson, Reykjavík, 1954, bls. 70. 
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Hlíðarenda sé brenndur inni og að lokum vinnur hann sitt versta ódæði þegar 
hann rægir Höskuld Hvítanesgoða við Njálssyni og öfugt en tekur síðan þátt í 
vígi Höskuldar á laun. Mörður varð eðlilega að táknmynd lygarans fyrir Jóhann 
Sigurjónsson sem samdi um hann sitt hinsta leikrit (Løgneren: skuespil i fem akter, 
1917). Öfugt við mörg illmenni í sögum fær Mörður þó aldrei makleg málagjöld 
og er þvert á móti í réttu liði í sögulok. Auk heldur er hann einn örfárra manna 
í Njáls sögu sem sagt er að elski konuna sína.3 

Mörður er aldrei kallaður illmenni í sögunni en þá einkunn fá Kolur verk-
stjóri Hallgerðar langbrókar og Brynjólfur rósta frændi hennar.4 Þeir verða báðir 
þátttakendur í illdeilum Hallgerðar og Bergþóru en hvorugur þó viljugur og 
Kolur á raunar ein spaklegustu ummæli sögunnar þegar Hallgerður fullvissar 
hann um að hún muni gæta hans en hann segist hafa dreymt annað.5 Veit sjálf-
sagt eins og hinir lítilsverðu á öllum tímum að þeim sem eru hærra í stigveldinu er 
oftast slétt sama um þjóna sína þegar á reynir. Atli húskarl Bergþóru notar orðið 
illmenni líka um sjálfan sig en ef  til vill er söguhlýðendum ætlað að efast um 
það eins og allar staðhæfingar manna um sjálfa sig.6 Síðar kallar hinn gráglettni 
Víga-Hrappur sjálfan sig illmenni þegar á vegi hans verður útlaginn Tófi sem 
hefur rænt eiginkonu sinni frá frændum hennar: „En ek veit, at vit erum báðir 
illmenni, því at þú mundir ekki hér kominn frá ǫðrum mǫnnum, nema þú værir 
nǫkkurs manns útlagi“.7 Hér er illmennið augljóslega samfélagslega skilgreint 
fremur en með tilvísun til siðalögmála sem séu mönnum æðri, nema Hrappur 
leggi þetta tvennt einfaldlega að jöfnu. Túlkun orðanna hlýtur þó að taka mið 
af  því að Hrappur er gráglettinn og auðvitað hinu að ekki er hægt að skilja 
það eins þegar menn kalla sjálfa sig illmenni en þegar sögumannsröddin eða 
almannarómur úthlutar mönnum heitinu. Gæti Hrappur verið að benda á að í 
raun sé hvorugur mannanna illmenni í raun og veru? Gæti verið að illmenni sé 
nánast eins og starfsheiti í sögunni, notað um handlangara sem hægt er að fá til 
að vinna illvirki? 

Tveir menn í viðbót eru kallaðir illmenni í Njálu en á þeim vitum við engin 
deili. Það er þegar Snorri goði eignar tveimur draugum að stöðva framrás Flosa 
og manna hans í almannagjá á Þingvöllum og sögumaður skýrir – eða öllu 

3	 Sjá meðal annars Robert Cook, „Mörður Valgarðsson“, Sagnaheimur: Studiesin Honour of  
Hermann Pálsson, ritstjórar Ásdís Egilsdóttir og Rudolf  Simek, Wien: Fassbaender, 2001, 
bls. 63–77.

4	 Brennu-Njáls saga, bls. 92 og 100.
5	 Sama rit, bls. 94. 
6	 Sama rit, bls. 97.
7	 Sama rit, bls. 213. 
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heldur skýrir ekki – hverjir þeir voru: „Þeir váru þá báðir dauðir ok hǫfðu verit 
in mestu illmenni“.8 Eins og hefur verið bent á kann hér að vera á ferð tilvísun 
til Þórðar kroppinskegga og Kols sem frá er sagt í Landnámabók.9 Í öllu falli er 
hér verið að vísa til drauga og varla er tilviljun að þessir draugar hafi verið hin 
mestu illmenni í lifanda lífi því að miðaldahugsunin virðist vera sú að samræmi 
ríki milli samfélagsins og handanheima.

Illskan var íslenskum miðaldahöfundum hugleikin sem meðal annars sést á 
því að orðin illur og illska eru býsna algeng í varðveittum íslenskum miðalda-
ritum, þó misalgeng eftir bókmenntategundum. Allmörg dæmin eru þannig úr 
ritum sem tengjast kristinni trú og guðfræði en dæmin eru færri í Íslendinga-
sögum. Brennu-Njáls saga sker sig þar þó úr sem ef  til vill veitir vísbendingu um 
kirkjulegan uppruna höfundar. Rétt er að geta þess að orðið hefur ýmsar merk-
ingar og sumar guðfræðilegri en aðrar. Þannig er talað um lesti og illskur í Um 
kostu og löstu eftir Alkvín,10 og hefur þá illskan siðferðislegt inntak. En illska getur 
einnig merkt fæð eða óvinarhug (grimmd og illska til einhvers) eða einfaldlega 
það sem er lélegt (illt vor, illt til matar). Hvað á túlkandinn að gera þegar til-
tekið orð nær yfir þrjú mismunandi ástönd? Eru tengsl milli merkingarsviðanna? 
Stundum virðast þau blasa við. Ég hef  bent á að það sé varla tilviljun að orðið 
forneskja táknar bæði galdra, heiðinn sið og fortíðina.11 Eins má velta fyrir sér 
hvort notkun sama orðs fyrir það sem er vont að upplagi eða hitt sem er lélegt 
og smátt sé tilviljun. Hafa Íslendingar löngum álitið að illskan sé fyrst og fremst 
skortur á góðu? Sú hugsun var mjög í anda kristinnar trúar á miðöldum og var 
tjáð snemma af  Boethius í Huggun heimspekinnar sem varð víðfræg um alla Evrópu 
og kann jafnvel að hafa haft áhrif  á Íslandi.

Í Lilju Eysteins munks frá miðri 14. öld er greint frá uppruna illskunnar. Í 
7. vísu er kynntur til sögu engill nokkur „mektarfullur, er af  bar öllum“ og er 
„skapaðr góðr ok skein í prýði“ en í 8. og 9. vísu spillist hann af  „ofbeldi“ og 
„fúlum metnaði“ og sekkur að lokum niður í dýpið þar sem helvíti er nú.12 Hug-
myndin um illskuna sem gallaða gæsku kemur allskýrt fram. Góð vera spillist og 

8	 Sama rit, bls. 406.
9	 Sjá Matthías Þórðarson, „Hvað Snorri goði sagði: Tvær athugasemdir við 145. kap. í 

Njáls sögu“, Árbók Hins íslenska fornleifafélags, 1920, bls. 8–13.
10	 Þrjár þýðingar lærðar frá miðöldum, Gunnar Ágúst Harðarson bjó til prentunar, Reykjavík: 

Bókmenntafélagið, 1989.
11	 „The magical past. The term forneskja and the Christianization of  Iceland in 13th and 

14th century historical writing“, Filologia Germanica 13, special issue: Magia e testi nelle tradi-
zioni germaniche medievali, 2021, bls. 1–21.

12	 Lilja, útgefandi Martin Chase, Poetry on Christian Subjects. Skaldic Poetry of  the Scand-
inavian Middle Ages 7. Turnhout, bls. 569–572. 
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illskan er þá eins konar blettur eða galli á upphaflega góðri veru. Ekki er raunar 
minnst á illskuna sjálfa í kvæðinu en í 79. vísu er minnst á „illar gjörðir“,13 og 
líklega eru heldur fleiri dæmi um illar gerðir eða illa hegðun en illar manneskjur 
í íslenskum miðaldatextum. En er hægt að ráða eitthvað af  þessum dæmum um 
viðhorf  til íslenskunnar á þessum tíma?

Í 30. kafla Eyrbyggja sögu er greint frá nötulegri þróun persónuleika Þórólfs 
bægifótar, föður Arnkels goða: „Hann tók nú at eldask fast ok gerðisk illr ok æfr 
við ellina ok mjök ójafnaðarfullr“ og er þetta annað af  tveimur dæmum um orð-
ið illur í sögunni – hitt lýsir Þórólfi líka.14 Þórólfur bægifótur verður síðar öflugur 
draugur sem leggur heilan fjörð í eyði og öfugt við önnur fúlmenni sögunnar 
er hann því eins konar yfirnáttúruleg vera. Það getur varla verið tilviljun að 
orðið illur sé notað um svo háskalega handanheimsveru því að það kemur einnig 
við sögu í öðrum þekktum draugalýsingum miðalda. Þannig eru tvær tröllslegar 
verur í Laxdæla sögu sagðar illar viðureignar: Víga-Hrappur (17. kap.) og Stígandi 
(38. kap.).15 Í Grettis sögu er orðið notað um drauginn Glám (34. kap.) og hina 
göldróttu móður Þorbjarnar önguls (79. kap.) en raunar er Glámur einnig kall-
aður „gustillr“ og viðskotaillr“ (32. kap.).16 Þessir fimm andstæðingar eru allir 
yfirnáttúrulegir á einhvern hátt, verur af  því tagi sem oft eru kenndar við tröll-
skap í íslenskum miðaldatextum en þar merkir tröllskapurinn ekki síst galdrafólk 
og afturgöngur.17 

Þórólfur bægifótur kemur lesendum Eyrbyggju aldrei fyrir sjónir sem sérlega 
geðþekkur maður en það er ellin sem gerir hann „illan og æfan“ þannig að hann 
er þá líklega kominn á nýtt stig illskunnar.18 Þetta er þá ef  til vill vísbending 
um að þegar Þórólfur deyr (eða deyr ekki) og breytist í djöfullegan draug, þá 
er það eðlilegt framhald á jarðlífi hans þar sem hann var illur fyrir dauðann og 

13	 Sama rit, bls. 651–652. Orðið „illar“ kemur aðeins fyrir í sumum handritum en annars-
staðar er ritað „allar gjörðir“.

14	 Eyrbyggja saga, Íslenzk fornrit 4, útgáfa, Einar Ól. Sveinsson og Matthías Þórðarson, 
Reykjavík, 1935, bls. 81–82.

15	 Laxdœla saga, Íslenzk fornrit 5, útgáfa, Einar Ól. Sveinsson, Reykjavík, 1934, bls. 39 og 
108. 

16	 Grettis saga, Íslenzk fornrit 7, útgáfa, Guðni Jónsson, Reykjavík, 1936, bls. 111, 117 og 
250. Sjá enn fremur Torfi H. Tulinius, „Framliðnir feður. Um forneskju og frásagnarlist í 
Eyrbyggju, Eglu og Grettlu“, Heiðin minni. Greinar um fornar bókmenntir, ritstjórar Haraldur 
Bessason og Baldur Hafstað, Reykjavík: Heimskringla, háskólaforlag Máls og menning-
ar, 1999, bls. 283–316. 

17	 Sbr. Ármann Jakobsson, The Troll Inside You: Paranormal Activity in the Medieval North, Punct-
um Books, 2017.

18	 Sjá einnig Ármann Jakobsson, „The Specter of  Old Age: Nasty Old Men in the Sagas 
of  Icelanders“, Journal of  English and Germanic Philology 104:2005, bls. 297–325. 
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tröllskapurinn er rökrétt framhald þeirrar illsku sem er handan þess sem hægt 
er að eigna venjulegri manneskju. Ef  til vill vísar hún líka til styrks hans því að 
tröllslegar verur eru sannarlega erfiðar viðureignar fyrir venjulegan mann. Víga-
Hrappur og Stígandi eru líka draugur og tröll og þar með andstæðingar sem 
reynast flestum ofraun en styrkur þeirra er sennilega álíka djöfullegur og styrkur 
Þórólfs bægifótar og orðið „illur“ gæti verið vísbending um það. Áhugavert er 
síðan að orðið skýtur upp kollinum í tengslum við tvo erfiðustu andstæðinga 
Grettis í Grettis sögu, gömlu konuna sem neistar heiðninnar lifa enn í og verður 
honum að falli og hinn óhugnanlega Glám sem nær að horfa þannig á Gretti að 
hann losnar aldrei við þau augu.

Heiðni, tröllskapur og illska haldast hönd í hönd í þessum verum á meðan 
illska Kols og Brynjólfs róstu er öllu hversdagslegri. Þessir menn eru ekki 
holdgervingar illskunnar heldur fremur handlangarar sem hafa þann starfa að 
vinna illvirki eftir pöntun. Eins eru Hrappur og Tófi fyrst og fremst illmenni af  
því að þeir hafa komist upp á kant við samfélagið og afturgöngurnar ógurlegu 
eru illar vegna þess að þessir kónar eru hættulegir, illviðráðanlegir og ef  til vill 
fulltrúar hins djöfullega. Illskan er þannig greinilega skilgreind út frá verkum 
manna og hún hefur skýrt samfélagslegt inntak.

Hér hefur einkum verið fjallað um orðið illsku á miðöldum, notkun þess og 
hugsanlegan samtímaskilning á því. Marga illsku má vitaskuld finna í fornsögum 
þó að orðið sé ekki notað en nákvæm greining á þeim krefst væntanlega gildis-
mats enda erfitt að forðast það í greiningu bókmennta. 




