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Þó ég sé magur og mjór á kinn
mana ég þig sláni. 
Komdu nú á krókinn minn,
kjaftastóri gráni.

Þessa vísu kváðu íslenskir hákarlamenn á árabátum og skútum, er þeir sátu 
undir vað og biðu eftir því að gamli gráni biti á. Vísa sú hefur verið kölluð 
þjóðsöngur hákarlamanna, svo oft var hún kveðin mann fram af  manni á 
haffletinum: „Komdu nú á krókinn minn.“1 Það er ekki hending ein að ég hefji 
1	 Sigurjón Sigtryggsson, Frá Hvanndölum til Úlfsdala. Þættir úr sögu Hvanneyrarhrepps, 3. bindi, 
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greinaskrif  mín á þessari margkveðnu vísu, því vísa sú, höfundarlaus og fagur-
lega ort, kristallar efni greinarinnar; veiðitengt samband hákarlamannsins við 
huldufisk Norður-Atlantshafsins, hákarlinn (Somniosus microcephalus) – kjaftastóra 
grána.2 Íslendingar hafa löngum sótt sjóinn, en tiltölulega lítið hefur verið fjallað 
um hvernig hafið og lífríki þess mótar mennina og vinnu þeirra á hafi úti, út 
frá fræðilegu sjónarhorni. Slíkt er markmið þessara skrifa sem fjalla um hvernig 
hafið og hákarlinn höfðu áhrif  á vinnu og vinnumenningu hákarlamanna.3 Í 
greininni er sjónum beint að hákarlaveiðum Íslendinga frá síðari hluta 19. aldar 
og fram á 21. öld.4 Þannig er kleift að fanga reynslu og upplifun hákarlamanna 
með hliðsjón af  vélvæðingu íslenska báta- og skipaflotans, og út frá breyttri nýt-
ingu á hákarlinum sem olli straumhvörfum í veiðiskap hákarlamanna. Nálgunin 
gefur færi á að skoða hvernig samband manna við hafið og hákarlinn breyttist á 
þessu tímabili - frá ótæknivæddu samfélagi til tæknivædds samfélags. 

Spurningin er; hvernig greinir maður veiðitengt samband manna við hafið 
og fisk sem heldur sig í regindjúpum þess? Í þessum skrifum er samband há-
karlamanna við hafið og hákarlinn skilgreint út frá sjónarhorni hákarlamanna 
með því að notast við heimildir er byggja á lifaðri reynslu (e. lived experience) há-
karlamanna allt frá síðari hluta 19. aldar til 21. aldar. Skoðað er hvað reynslu-
sögur hákarlasjómanna segja um þá þekkingu og tengsl sem skapast í samneyti 
sjómanns og hákarlsins sem hann veiðir. Ritheimildir sem lýsa lifaðri reynslu 

2	 Hér er stuðst við heitið hákarl sem er algengasta íslenska heitið yfir Somniosus microcep-
halus. Almennt er vísað til hákarls á ensku sem greenland shark sem á íslensku útleggst græn-
landshákarl.

3	 Það liggja ekki fyrir margar rannsóknir á hákarlaveiðum Íslendinga. Fyrirliggjandi rann-
sóknir taka fyrst og fremst til hákarlaveiða á skútuöldinni þar sem sjónum er beint að 
skipakosti, veiðiaðferðum og hákarlaverkun hákarlamanna, sem og áhrifum hákarla-
veiða á íslenskan efnahag – en vöntun er á fræðilegri umfjöllun um hákarlaveiðar á vél-
bátaöldinni sem bætt er úr í þessari grein. Hæst ber rit Lúðvíks Kristjánssonar, Íslenskir 
sjávarhættir, sem er óður íslenskrar fræðimennsku til hafsins og nýtingar þess: Lúðvík Krist-
jánsson, Íslenskir sjávarhættir, 1.–5. bindi, Reykjavík: Menningarsjóður, 1980–1986. Sjá 
einnig: Gils Guðmundsson, Skútuöldin, 1.–5. bindi, Reykjavík: Örn og Örlygur, 1977; Jón 
Þ. Þór, „Hákarlinn og endurreisn íslensks efnahagslífs á 19. öld“, Ársrit Sögufélags Ísfirðinga 
43/2003, bls. 277–283; sami, „Hákarlaveiðar Eyfirðinga á síðari hluta 19. aldar“, Ægir 
74/1981, bls. 418–431, 490–499, 536–554; sami, „Hákarlatíminn“, Sjósókn og sjávarfang. 
Saga sjávarútvegs á Íslandi: 1. bindi. Árabáta- og skútuöld, Akureyri: Bókaútgáfan Hólar, 2002, 
bls. 177–178; Már Jónsson, „Hákarlaveiðar í Strandasýslu á öðrum fjórðungi 19. aldar“, 
Söguþing 2012. Ráðstefnurit, Reykjavík: Sagnfræðistofnun, 2013, bls. 1–16. 

4	 Grein þessi er hluti af  rannsókn minni á sambúð hákarla og Íslendinga. Sjá: Dalrún 
Kaldakvísl Eygerðardóttir, Shark fishing in Iceland. Ocean Oral history [videó plakat]. Sýnt 
á ráðstefnunni Sharks Inernaional; október, 2022. Sjá einnig frjáls félagasamtök mín, 
Hákarlar við Ísland, www.sharkiceland.com.  
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manna af  hákarlaveiðum eru takmarkaðar uns kemur fram á seinni hluta 19. 
aldar þegar ritaðar æviminningar hákarlamanna taka að birtast að marki. 
Heimildir um hákarlamenn og hákarlaveiðar á vélbátaöld eru á hinn bóginn 
af  skornum skammti. Sjómönnum sem hafa gert út á hákarl á 20. öld fer sífellt 
fækkandi hér á landi sem er til merkis um mikilvægi þess að skrá sögu þess-
ara manna. Fyrir þessa rannsókn voru tekin viðtöl við sex hákarlamenn sem 
hafa stundað hákarlaveiðar og verkun. Í viðtalsvinnunni studdist ég við aðferða-
fræðina munnlega sögu (e. oral history) sem felur í sér að afla munnlegra heim-
ilda með sagnfræðiviðtölum (e. oral history interviews), greina viðtölin og setja þau 
fram sem sagnfræðilega þekkingu.5 Fræðimenn hafa bent á gildi munnlegrar 
sögu í rannsóknum á sambandi manna og náttúru (e. human-nature relationship).6 
Munnleg saga gerir kleift að fanga reynslu, viðhorf  og þekkingu fólks á nátt-
úrunni með viðtalsforminu og miðla til almennings – og verður því að teljast 
einkar notadrjúg nálgun á tímum hraðra umhverfisbreytinga.7 Téð aðferðafræði 
gaf  mér færi á að skyggnast í reynsluheim hákarlamanna á 20. og 21. öld með 
því að skoða sjóstörf  hákarlamanna – sem og viðhorf  þeirra til hákarlsins út frá 
nýjum sjónarhornum með því að spyrja spurninga sem sjaldan eru bornar upp í 
tengslum við samband sjómanna og fiska. Reynslusagnir sjómanna, sértækt mál-
far þeirra tengt sjónum, læsi þeirra á sjóinn og vistkerfi hans, eru í mínum huga 
sérstæð munnleg saga; munnleg hafsaga. Viðtöl voru tekin við feðgana Hrein 
Björgvinsson (f. 1943) og Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964) á Vopnafirði; Óla 
Hjálmar Ólason (f. 1931) í Grímsey; Ríkharð Lúðvíksson (f. 1964) á Ólafsfirði; 
Helga Héðinsson (f. 1928) á Húsavík; og Sverri Björnsson (f. 1939) á Siglufirði. 
Einnig voru viðtöl tekin við aðra aðila sem þekkja til hákarlaveiða á borð við 
hákarlaverkendur, hákarlaskipamódelsmið og aðila sem ólust upp á svæðum þar 
sem hákarlaveiðar voru stundaðar á fyrri hluta 20. aldar.8 

Um leið og skrif  þessi standa á gömlum merg fræðiskrifa um vinnutengt 

5	 Í viðtalsvinnunni var einnig aflað upplýsinga er varða hákarlaveiðar á skútuöldinni og 
á öndverðri vélbátaöldinni. Rannsóknin naut til dæmis þess að fimm af  viðmælendum 
mínum áttu afa og/eða langaafa sem höfðu farið í hákarlalegur og gátu miðlað upp-
lýsingum af  veiðiskap þeirra. 

6	 Brian Williams og Mark Riley, „The challenge of  oral history to environmental history“, 
Environment and History 26:2/2020, bls. 207–231, hér bls. 3 og 11. 

7	 Katie Holmes og Heather Goodall, „Telling Environmental Histories“, Telling Environ-
mental Histories. Intersections of  Memory, Narrative and Environment, ritstjórar Katie Holmes 
og Heather Goodall, London: Palgrave Macmillan, 2017, bls. 16–47, hér bls. 20–22 og 
24; Paul Thompson, The Voice of  the Past, 3. útg. Oxford: Oxford University Press, 2000 
[1978], kindle útg., bls. 9. 

8	 Viðtölin voru tekin á árunum 2022–2023. Öll viðtölin voru kvikmynduð.
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samband Íslendinga við hafið,  eru skrifin undir áhrifum af  vaxandi umhverfis-
vitund í hugvísindum er tengist hinni bláu uppsprettu lífsins, vatninu og lífríki 
þess.9 Umfjöllunin er svar við herópi vísindamanna sem kalla eftir rannsóknum 
sem varpa ljósi á tengsl manna við hafið, lungu jarðar, á tímum þegar mennirnir 
eru komnir á fremsta hlunn með að spilla vistkerfi jarðar um of.10 Loftslagsrann-
sóknir sýna að hafið og líffræðilegur fjölbreytileiki þess gegnir meginhlutverki 
hvað varðar heilbrigði lofthjúps jarðar.11 Hákarlinn er ránfiskur, efst í fæðuvef  
Norður-Atlantshafsins og Norður-Íshafsins, og kemur því með beinum hætti inn 
í þá mikilvægu umræðu sem tengist heilbrigði hafsins – engu að síður hefur mik-
ilvægi hákarlsins sem topprándýrs (e. top predator) í höfum norðurhvelsins löngum 
verið vanmetið.12 Í dag er hákarlinn skilgreindur af  IUCN sem berskjölduð (e. 
vulnerable) tegund.13 Sú slæma staða hákarlsins vitnar um hve aðkallandi það er 

9	 Hin þverfaglegu vatnahugvísindi/bláu hugvísindi (e. blue humanities) hverfast um síbreyti-
legt samband manna við vatnið og lífríki þess. Hugvísindamenn á þessu sviði skoða sam-
spil millum manna, sjávar og ferskvatns (e. human-aquatic interactions) með nýjum leiðum 
út frá vatnsmiðuðu sjónarhorni (e. water-centric thinking) í því skyni að auðga sýn manna 
á samband þeirra við vatnið. Hugvísindi er fjalla um tengsl manna við vatnið fjölluðu í 
upphafi að mestu um tengsl manna við hafið en síður við ferskvatnið – og þá jafnan með 
vísan til hafvæðingar í hugvísindum (e. oceanic turn). Auk nefnds hugtaks, blue humanities, 
þá hefur verið stuðst við önnur ensk hugtök á borð við „oceanic humanities“, „humanist 
oceanic studies“, „blue ecocriticism“, „critical ocean studies“, „aquatic environmental-
ism“ og fleiri hugtök sem útleggja mætti sem hafhugvísindi á íslensku. Af  grundvallar-
verkum um vatnahugvísindi ber helst að nefna: Serpil Oppermann, Blue Humanities. Sto-
ried Waterscapes in the Anthropocene, Cambridge: Cambridge University Press, 2023; Steve 
Mentz, An Introduction to the Blue Humanities, Milton Park, Abingdon, Oxon: Routledge, 
2023; sami, „Toward a Blue Cultural Studies. The Sea, Maritime Culture, and Early 
Modern English Literature“, Literature Compass 6/2009, bls. 997–1013, hér bls. 1008. 
Sjá einnig um umhverfishugvísindi Guðbjörg R. Jóhannesdóttir og Þorvarður Árnason, 
„Inngangur að þema“, Ritið 3/2019, bls. 1–7.

10	 Sjá Helen M. Rozwadowski, Vast Expanses. A History of  The Ocean, Waterside: Reaktion 
Books, 2018, kindle útg, inngangskafli, 10. málsgrein; Michael Chiarappa og Matthew 
McKenzie, „New Directions in Marine Environmental History. An Introduction“, Envi-
ronmental History 18/2013, bls. 3–11. 

11	 Sylvia A. Earle, The World is Blue. How Our Fate and the Ocean´s are one, Washington: Natio-
nal Geopgrapich Society, kindle útg., bls. 12 og 116–119. 

12	 Julius Nielsen o.fl, „Distribution and feeding ecology of  the Greenland shark (Somnio-
sus microcephalus) in Greenland waters“, Polar Biology 37/2014, bls. 37–46, hér bls. 38; 
M.A. MacNeil o.fl., „Biology of  the Greenland shark Somniosus microcephalus“, Journal 
of  Fish Biology 80/2012, bls. 991–1018, hér bls. 992; Lisa–Marie E. Leclerc o.fl., „A miss-
ing piece in the Artic Food web puzzle? Stomach contents of  Greenland sharks sampled 
in Svalbard, Norway“, Polar Biology 35/2012, bls. 1197–1208, hér bls. 1197 og 1207. 

13	 D.W. Kulka, C.F. Cotton, D. Derrick, B. Anderson, K. Herman og N.K. Dulvy,  Som-
niosus microcephalus. The IUCN Red List of  Threatened Species, 2020, e.T60213A124452872. 
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að fræðimenn beini sjónum sínum að samspili manna og hákarla, í vistfræðilegu 
og sögulegu ljósi. 

Sagnfræðingar hafa færi á að skoða hvernig tengsl manna við hafið og sjálft 
vistkerfi hafsins  hefur tekið stakkaskiptum í tímans rás með því að „rannsaka 
óendanlega margslungnar sögur af  fólki og höfum,“ skrifaði hafsagnfræðingur-
inn W. Jeffrey Bolster, sem fjallað hefur um mikilvægi þess að söguvæða hafið 
– hafi og mönnum í hag.14 Hafsagan byggir á flóknu samspili manna og hafsins, 
en eitt er víst; að vinna manna er tengist hafinu var og verður undirstaða sam-
bands manna við hafið. Nokkuð sem vitnar um skýra skörun vinnusögunnar 
og umhverfissögunnar. Fræðimenn hafa þó gagnrýnt að vinnusagan, sem hefur 
tekið umfangsmiklum breytingum á síðustu tveimur áratugum, hafi ekki ljáð 
náttúrunni sértæka athygli. Sömuleiðis hafa fræðimenn gagnrýnt að umhverfis-
sagan, sem tekur til gagnvirks sambands manna og náttúru, horfi tíðast á vinnu 
sem eyðandi afl í náttúrunni, en síður sem leið fyrir fólk til að öðlast grund-
vallarþekkingu á náttúrunni – leið sem getur mótað djúpstæð tengsl manna við 
náttúruna.15 Í þessari grein fá sinn sess hvorutveggja vinnan og náttúran, með 
því að skoða hvernig hákarlamenn öðluðust tengsl og þekkingu á hafinu og há-
karlinum út frá hákarlaveiðum. Slík söguleg nálgun varpar allt í senn ljósi á 
gerendahæfni hafsins, hákarlsins og hákarlamanna í sögu hákarlaveiða við Ísland 
hákarlamanna – svo vitnað sé á ný í Bolster: „Að endurskrifa hafsöguna með því 
að líta á hið lifandi haf  sem kraftmikinn leikanda í mannlegri tilvist getur skilað 
mikilli þekkingu um menn sem vistfræðilega gerendur. Og slík nálgun getur leitt 
til vel unninna sagna sem eru hrífandi fyrir eigin sakir.“16 Með því að fjalla um 

https://dx.doi.org/10.2305/IUCN.UK.2020-3.RLTS.T60213A124452872.en   
14	 W. Jeffrey Bolster, „Opportunities in Marine Environmental History“, Environmental Hi-

story 11/2006, bls. 567–597, hér bls. 569 og 574. Bolster er helsti forvígismaður sjáv-
arumhverfissagnfræðinnar (e. marine environmental history) sem leggur áherslu á að rannsaka 
áhrif  manna á lífríki hafsins og viðhorf  manna til nýtingar þess, oftlega með það fyrir 
augum að hafa áhrif  á umgengni manna við hafið til framtíðar litið. Sjá einnig Kathleen 
Schwerdtner Máñez og Bo Poulsen, „Of  Seascapes and People. Multiple Perspectives on 
Oceans Past“, Perspectives on Ocean Past. A Handbook of  Marine Environmental History, ritstjórar 
Kathleen Schwerdtner Máñez og Bo Poulsen, New York: Springer, 2016, bls. 1–10.

15	 Janis Bailey og Ross Gwyther, „Red and Green. Towards a Cross–Fertilisation of  Labour 
and Environmental History“, Labour History 99:1/2010, bls. 1–16, hér bls. 1, 9 og 11; 
Richard White, „“Are You an Environmentalist or Do You Work for a Living?” Work 
and Nature“, Uncommon Ground. Rethinking the Human Place in Nature, ritstjóri William Cro-
non, New York: W. W. Norton & Company, 1996, kindle útg., bls. 235–257, hér bls. 239; 
William Cronon, „The Trouble with Wilderness; or, Getting Back to the Wrong Nature“, 
Uncommon Ground. Rethinking the Human Place in Nature, ritstjóri William Cronon, New York: 
W. W. Norton & Company, 1996, kindle útg., bls. 90–122, hér bls. 107 og 114–115.   

16	 W. Jeffrey Bolster, „Opportunities in Marine Environmental History“, bls. 571. 
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hákarlaveiðar, snertiflöt hafs, hákarls og manna – þá gefst tækifæri á að dýpka 
skilninginn á tengslum Íslendinga við hinn djúpsækna hákarl, út frá sjónarhorni 
þeirra Íslendinga sem hafa lifað í snertingu við hann í aldanna rás. 

Hákarlaveiðar Íslendinga 
„Heimkynni hákarlsins eru hin köldu höf  norðurhvelsins,“ skrifaði náttúrufræð-
ingurinn Bjarni Sæmundsson (1867–1940) í riti sínu Fiskarnir: „…það ber æði 
mikið á græðgi hans, af  því að hann er svo stór og þurftarfrekur.“17 Hákarlinn 
er einn stærsti fiskurinn hér við land og má finna hann allt í kringum landið.18 
Kaldranaleg heimkynni hákarlsins, hæg efnaskipti og seinlyndar en jafnframt 
tignarlegar hreyfingar hans, stuðla að háum aldri hákarlsins sem samkvæmt 
fræðimönnum getur orðið allt að 500 ára gamall.19 Þessi stóri háfiskur er allur 
rúnum ristur og minnir um margt á sjávarsorfinn stein. Danski líffræðingur-
inn Julius Nielsen sem rannsakað hefur hákarlinn um árabil segir ummerkin 
á skrokki hákarlsins, hin djúpu ör sem marka fornan skrápinn, geta að hluta 
stafað af  veiðarfærum manna.20 Með hliðsjón af  þeim orðum Nielsen og lang-
lífis hákarlsins, má hæglega geta sér til um það að elstu hákarlarnir sem synda 
við Ísland í dag beri margra alda ummerki eftir veiðarfæri Íslendinga allt aftur 
til Tyrkjaránsins; að saga hákarlaveiða fyrir og eftir vélvæðingu íslenska báta- og 
skipaflotans sé skráð á skrápi hákarla samtímans. Saga hákarla og Íslendinga er 
ekki ýkja löng með hliðsjón af  náttúrusögu hákarlsins; saga sem hefst að öllum 
líkindum við landnám og spannar því einungis æviskeið fjögurra til fimm há-
karla. 

Af  sagnfræðilegum rannsóknum á hákarlaveiðum ber helst að geta umfjöll-
unar Lúðvíks Kristjánssonar um hákarlaveiðar á árabátum og skútum, sérílagi 
undir lok 19. aldar og í upphafi 20. aldar, í ritsmíð hans Íslenskir sjávarhættir. Lúð-
vík telur líklegt að Íslendingar hafi byrjað að stunda hákarlaveiðar á þjóðveldis-
öld að fyrirmynd Norðmanna. Heimildir um sambúð Íslendinga og hákarla á 
fyrstu öldum Íslandsbyggðar eru þó rýrar en ljóst má vera að hákarlaveiðar voru 

17	 Bjarni Sæmundsson, Fiskarnir. Pisces Islandiæ, Reykjavík: Bókaverzlun Sigfúsar Eymunds-
sonar, 1926, bls. 483–484. 

18	 Gunnar Jónsson, Jónbjörn Pálsson og Jón Baldur Hlíðberg, Íslenskir fiskar, Reykjavík: 
Vaka-Helgafell, 2006, bls. 72. 

19	 Julius Nielsen, Rasmus B. Hedeholm og fleiri, „Assessing the reproductive biology of  the 
Greenland shark (Somniosus microcephalus)“, PLOS ONE 15/2020, bls. 1–22. 

20	 Sarah Keartes, „TBT. That time a shark we´d never heard of  made a deep-sea cameo“, 
Earth Touch News Network, 14. júlí 2016, sótt 29. febrúar 2024 af  https://www.earthtouc-
hnews.com/oceans/sharks/tbt-that-time-a-shark-wed-never-heard-of-made-a-deep-
sea-cameo/.
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orðnar nokkuð algengar á 14. öld og 15. öld og færðust í aukana á næstu öldum.21 
Hákarl var hafður til búdrýginda og nýttist sem gjaldmiðill; holdið var verkað 
til matar og lýsið notað til ljósa.22 Í aldaraðir voru hákarlaveiðar hættulegar og 
viðsjálar veiðar, er menn sóttu langt á haf  út í leit að djúpsækna hákarlinum, 
þegar farið var „í svokallaðar hákarlalegur eða setur á opnum skipum og tók 
hver ferð oftast 2-4 daga, en gat orðið ein til tvær vikur, ef  afli var tregur og veð-
ur hagstætt. Þóttu þessar ferðir ærið slarksamar, enda tíðum farnar um hávetur“ 
skrifaði Jón Þ. Þór sagnfræðingur.23 Hákarlaútgerð á Íslandi óx ásmegin á 17. öld 
og sérílagi á 18. og 19. öld sökum aukinnar eftirspurnar eftir lýsi sem ljósmetis 
erlendis. Markaðsveiðar á hákarli fyrir lifrina var einn meginburðarás íslensku 
þilskipaútgerðarinnar, því lýsið var verðmæt útflutningsvara sökum hás lýsis-
verðs: „Hákarlaveiðarnar gáfu mikinn og skjótfenginn gróða og sköpuðu fyrsta 

21	 Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 320–321.
22	 Fram um 1880 var stunduð heimabræðsla af  hendi útvegsbænda en síðan var farið að 

bræða lifrina í lifrarbræðslustöðvum á vegum kaupmanna og verslunarfélaga. Gils Guð-
mundsson, Skútuöldin, 4. bindi, bls. 113–114.

23	 Jón Þ. Þór, Sjósókn og sjávarfang, bls. 177.

Samsett mynd: Ljósmyndir af  hákarlamönnum úr bókinni Hákarlalegur og hákarlamenn. / Ljósmynd 
af  Birni Ólafi Jónssyni (1864-1924) hákarlaskipstjóra úr einkasafni Hólmfríðar Sigurlínu Björns-
dóttur. 
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umtalsverða uppgangsskeiðið í sögu íslensks sjávarútvegs á síðari öldum.“24 
Hákarlaveiðar voru iðulega stundaðar í hjáverkum meðfram landbúskap og/

eða hefðbundinni sjómennsku, hvað helst á Norðurlandi og Vesturlandi. Há-
karlamenn, iðulega bændur og vinnumenn, gerðu gjarnan út frá heimilum sínum 
í ígripum meðfram öðrum veiðum, á sérsmíðuðum hákarlaskipum, sem og litlum 
róðrarbátum.25 Menn lögðu upp í hákarlalegur á misjöfnum tímum eftir lands-
hlutum, en iðulegast á síðustu vetrarmánuðunum og á vorin þegar hákarlinn 
kom upp á landgrunnið, en einnig fram eftir sumri er hákarlinn var genginn út í 
djúpin: „Ekki var það heiglum hent að stunda þessa atvinnu um hávetur á opnum 
skipum, þar var ekkert afdrep fyrir stormi, ágjöf  og snjó, engin upphitun. Það 
þótti gott þegar súrblandan fraus ekki á kútnum“ skrifaði hákarlamaðurinn Jó-
hannes frá Asparvík (1906–1984) sem var einn þeirra síðustu Íslendinga er stund-
uðu hákarlaveiðar á opnum skipum um hávetur.26 Hákarlaveiðar þóttu einkar 
strembnar og áhættusamar en eftirsóknarverðar því hákarlamönnum græddist 
mikið fé umfram aðra erfiðisvinnu til lands og sjávar. Eftir því sem bátarnir urðu 
stærri sóttu hákarlamenn lengra á haf  út. Hákarlamenn á 19. öld voru rómaðir 
fyrir langferðir á hættulegar slóðir, þar sem allra veðra var von og menn áttu á 
hættu að liggja veðurtepptir í viku eða lengri tíma í senn. Sögur segja af  hákarla-
mönnum sem hröktust víða; í kringum landið –  við Grænlandsstrendur – við 
eyjuna Jan Mayen í Norðurhöfum – og á Halamiðum á brún landgrunnsins:27 
„Hákarladrekarnir, sem gömlu mennirnir höfðu misst þarna úti af  völdum hafíss 
og veðurs, fóru að koma í botnvörpurnar hver á fætur öðrum og töluðu skýru 
máli,“ segir í Skútuöldinni.28 Er seig á seinni hluta 19. aldar varð samdráttur í 
hákarlaveiðum til lýsisframleiðslu, samhliða minnkandi eftirspurn eftir lýsi.29

Markaðsveiðar á hákarlinum á 20. og 21. öldinni voru aðallega stundaðar til 
manneldis og eru enn stundaðar að nokkru leyti í dag, öðru fremur fyrir þorrablót 

24	 Sjá Jón Þ. Þór, Sjósókn og sjávarfang, bls. 178 og 185–186, hér bls. 183.
25	 Sigurjón Sigtryggsson, Frá Hvanndölum til Úlfsdala, 3. bindi, bls. 957; Lúðvík Kristjánsson, 

Íslenskir sjávarhættir, bls. 341; Elínborg Lárusdóttir, Tvennir tímar. Endurminningar Hólmfríðar 
Hjaltason, Reykjavík: Angústúra, 2017 [1949], bls. 70–71. Frásagnir af  hákarlaveiðum 
eru gjarnan samofnar lýsingum af  daglegu lífi bænda – sjá til dæmis dagbækur Jóns 
Jakobssonar (1875–1915) frá árunum 1989–1904, Héraðsskjalasafn Þingeyinga. Jón 
Jakobsson Árbæ í Tjörnesi. E/63 og E/64.

26	 Jóhannes frá Asparvík, „Hákarlaveiðar“, Strandapósturinn 1. júní 1975, bls. 90–95, hér bls. 90. 
27	 Sjá til dæmis Theódór Friðriksson, Hákarlalegur og hákarlamenn, bls. 14–15. 
28	 Gils Guðmundsson, Skútuöldin, 4. bindi, bls. 91. 
29	 Árni Daníel Júlíusson, „Hákarlaveiðar Svarfdælinga á 19. öld“, Norðurslóð 12/1988, bls. 

7; Gils Guðmundsson, Skútuöldin, 4. bindi, bls. 77.
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landsmanna.30 Hákarlaveiðar gerbreyttust á öndverðri 20. öld þegar vélar voru 
komnar í bátana, ekki lengur sami mannskapur um borð, lína lögð sem beið þess 
að vera vitjuð einhverjum dögum síðar – og sjávarháskinn ekki sá sami; „oftast 
var ég með mann með mér, en stundum var ég einn“ sagði hákarlamaðurinn 
Hreinn Björgvinsson.31 Hákarlamennirnir sem ég ræddi við stunda/stund-
uðu hákarlaveiðar sem aukabúgrein meðfram annarri sjómennsku. Þeir fóru 
líkt og forverar þeirra oftast á hákarlaveiðar á síðustu vetrarmánuðunum og 
á vorin og veiddu fram eftir sumri. Hákarlamenn á vélknúnum bátum lögðu 
hákarlalínurnar, héldu svo heim og vitjuðu svo línanna iðulega eftir tvo til þrjá 
daga: „Það fer eftir straum hvenær ég legg – ég legg alltaf  þrjár til fjórar línur 
fyrir straum svo fer ég eftir tvo til þrjá daga og dreg þær.“32 Hákarlaveiðar héldu 

30	 Einnig má nefna sölu á hákarli í tengslum við ferðamannaþjónustuna á Íslandi.
31	 Hreinn Björgvinsson (f. 1943), viðtal við höfund.
32	 Sverrir Björnsson (f. 1939), viðtal við höfund. Dæmi eru um að menn hafi farið í 

hákarlalegur á vélbátum á öndverðri 20. öld. Sjá Sigurjón Sigtryggsson, Frá Hvanndölum til 
Úlfsdala, 3. bindi, bls. 1102.

Hákarl. Ljósmyndari: 
Sigurður Ægisson. 
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því áfram að vera þolinmæðisveiðar, ólíkt flestum veiðiskap sem stundaður er 
á smábátum. Þegar hákarlinn er dreginn upp að borði er hann aflífaður með 
byssu eða hníf  ef  hann er enn á lífi, og svo er sett snara/stroffa um stirtluna á 
honum og hann dreginn á henni í land á síðunni eða fyrir aftan bátinn: „Það var 
bara haglabyssa númer 12. Það er ágætt að skjóta hann… við það að setja skot í 
hausinn á honum, þá hættir hann að bylta sér á línunni,“ sagði Helgi Héðinsson 
hákarlamaður.33 Viðmælendur mínir töluðu gjarnan um að hákarlaveiðar síðari 
tíma væru „hobbí-veiðar“ sem geta gefið í aðra höndina – en líkt og þeir sögðu 
þá er aldrei víst hvort að verkunin takist; „það er svolítill vonarpeningur.“34 

Í viðtölunum komu hákarlaveiðar fyrir sjónir sem eins konar frelsisveiðar á 
tímum kvótakerfisins: „Þetta eru algjörlega frjálsar veiðar,“ sagði einn hákarla-
maðurinn.35 Viðmælendur mínir sögðu ekki neitt virkt eftirlit vera með hákarla-
veiðum, að undanskildum einum viðmælandanum sem sagði að strangt til tekið 
þyrfti að skrá allan afla í afladagbók Fiskistofu: „en það er ekkert raunverulegt 
eftirlit með því að við skilum því af  okkur. Stundum geri ég það og stundum geri 
ég það ekki,“ sagði hann og bætti við að hákarlaveiðar væru í reynd sýnd veiði en 
ekki gefin og því borgi sig ekki að borga vigtar- og aflagjöld við löndun; „Menn 
hafa aldrei verið að vigta hákarl, hann er kannski tonn en svo fer 60% af  honum 
beint í urðun – svo ertu góður ef  þú nærð 80-100 kíló af  afurð eftir verkunina.“36 
Í viðtölunum koma hákarlaveiðarnar á köflum fyrir sjónir sem tómstundagaman 
sem gefur aukatekjur; en ekki lífsnauðsynlegar fiskveiðar líkt og fyrr á öldum – 
svo vitnað sé í einn viðmælanda minn:

Ríkharð: 	Þetta var náttúrulega það sem hélt lífi í fólki áður fyrr, 
það var ekki hobbí, menn réru ekki árabátum í hákarl 
bara að gamni sínu, það hélt lífi í þeim, bæði lýsið nátt-
úrulega sem þeir seldu, svo hafa þeir verkað eitthvað 
sjálfir líka – það er enginn að veiða hákarl í dag nema 
bara svona í hobbí.37

33	 Helgi Héðinsson (f. 1928), viðtal við höfund.
34	 Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964), viðtal við höfund. Sjá einnig: „Fólk úr fjórðungn-

um“, Austurland 4. febrúar 1972, bls. 1 og 4.
35	 Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964), viðtal við höfund.
36	 N.N. Viðtal við höfund. Nafnleynd sökum inntaks efnisins en viðmælandinn kom þó 

fram undir nafni í viðtalinu.
37	 Ríkharð Lúðvíksson (f. 1964), viðtal við höfund.
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Samsett mynd: Ríkharð Lúðvíksson (f. 1964). / Sjávaröldur. Ljósmyndari: Kaldakvísl. 

Viðmælendur mínir, hákarlamenn vélaaldarinnar, voru meira einangraðir í 
starfi sínu en hákarlamenn á skútuöldinni, sem voru iðulega margir saman um 
borð og í verum, og miðluðu þar reynslusögum um forvera sína og samtíðar-
menn á veiðunum. Viðmælendur mínir höfðu almennt litla þekkingu á fyrri 
alda hákarlaveiðum og þekktu fáa og jafnvel enga aðra menn sem stunduðu 
hákarlaveiðar samtíða þeim. Vinnutengd sjálfsmynd hákarlamanna á 20. og 21. 
öld markaðist á köflum af  aflasæld þeirra en þó ekki eins mikið og í tilfelli há-
karlamanna skútualdarinnar sem veiddu hákarlinn í miklu magni fyrir lifrina: 
„Þegar maður er kominn með hákarl aftan í bátinn, ég ætla ekkert að segja að 
egóið lagist ekki aðeins, þá er maður ekki með krókinn í rassinum eins og sagt 
er –  jú það er alltaf  notaleg tilfinning að koma í land með góðan afla“ sagði 
Björgvin Agnar Hreinsson hákarlamaður.38 Viðtölin sýndu að vinnutengd sjálfs-
mynd viðmælenda minna grundvallast fremur á gæðum afurðanna frá hákarla-
verkun þeirra heldur en aflasæld: „Ég læt ekki neinn hákarl frá mér nema hann 
sé góður“ sagði Sverrir Björnsson hákarlamaður.39 

Hákarlamenn á 20. og 21. öld héldu áfram að verka aflann sjálfir sem fyrr. 
Með vaxandi togveiðum hér við land fóru menn sem stunduðu ekki hákarla-
veiðar að kaupa hákarl sem veiddur var sem meðafli og verka hann, líkt og 
viðmælandi minn og hákarlaverkandinn Lúðvík Ríkharð Jónsson (f. 1940) sem 
seldi hákarl úr matvagni á Akureyri á fyrsta áratug 21. aldar: „Ég keypti svo 

38	 Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964), viðtal við höfund. 
39	 Sverrir Björnsson (f. 1939), viðtal við höfund.
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mikið af  togurunum þannig að yfirleitt fékk ég þetta í frosnum beitum… Þetta 
er sóðavinna, maður er að kæsa þetta og svo hengja þetta upp.“40 Misjafnt er 
hvað togarasjómenn hirða af  hákarlinum sem þeir skera og frysta og selja svo 
fyrir ágóða í starfsmannasjóðinn.41 Velta má vöngum yfir því hvort að hákarla-
veiðar Íslendinga á 19. öld hafi haft tilfinnanleg áhrif  á stofnstærð hákarlsins 
við Ísland, ekki síst með hliðsjón af  því hve hákarlinn er sérlega seinvaxinn og 

40	 Lúðvík Ríkharð Jónsson (f. 1940), viðtal við höfund. Sjá „Hákarl við brjóstsviða“, Frétta-
blaðið 26. janúar 2007, bls. 3.

41	 Sjá „Skipverjar á Kleifabergi ÓF. Fengu 11 hákarla í trollið á Halanum – verðmæti aflans 
rann í starfsmannasjóð áhafnarinnar“, Fiskifréttir 13. ágúst 1999, bls. 8. 

Lúðvík Ríkharð Jónsson (f. 1940). 
Ljósmyndari: Kaldakvísl. 
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gengur seint í kynþroska. Áætlað er að stofnstærð hákarlsins hafi dregist saman 
um 30–49% allt frá því snemma á 17. öld fram á miðja 20. öld þegar beinar 
veiðar á hákarli til lýsisöflunar lögðust af.42 Bein sókn í hákarl er hins vegar fátíð 
í dag og því líklegast ærið lítill áhrifaþáttur hvað varðar stærð stofna hákarla.43 
Hið sama gildir þó ekki um veiðar á hákarli sem meðafla, en metið hefur verið 
að um 3.500 hákarlar veiðist árlega sem aukaafli í hinum norðlægu heimskauta-
höfum, en það magn getur mögulega valdið hnignun stofnsins, sem og vaxandi 
aðgengi fiskiskipa að norðurheimskautssvæðinu með tilliti til loftslagsbreytinga 

42	 D.W. Kulka, C.F. Cotton, D. Derrick, B. Anderson, K. Herman og N.K. Dulvy,  Som-
niosus microcephalus, bls. 2 og 6–7.   

43	 Til eru verslunarskýrslur sem gefa innsýn í magn og verðmæti hákarlalýsis allt frá 17. öld 
til ársins 1939 þegar sala og útflutningur á hákarlalýsi var að langmestu liðin undir lok, 
en þær skýrslur gefa grófa mynd af  magni hákarls sem veiddist á þeim tíma með hliðsjón 
af  fjölda lýsistunna. Verslunarskýrslur þær eru annmörkum háðar því hákarlalýsi var 
ekki reiknað sér til ársins 1876. Gils Guðmundsson, Skútuöldin, 4. bindi, bls. 109–120. Sjá 
einnig Vilhelm Vilhelmsson, „Frá búdrýgindum til markaðsveiða. Selveiðar og selveiði-
hlunnindi við Húnaflóa, 1703–1918“, Skírnir 195/2021, bls. 158–192, hér bls. 163–164. 
Fréttir af  aflabrögðum í dagblöðum og tímaritum á tímabilinu sem og dagbækur há-
karlaskipa gefa einnig innsýn í veiðar á hákarli með hliðsjón af  veiðisvæðum og magni. 

Hákarl sem veiddist sem meðafli. Einkasafn/Kaldakvísl.
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og samhliða rýrnun hafíssins.44 Hákarl kemur í dag fyrst og fremst við sögu veiða 
Íslendinga sem meðafli við togveiðar á öðrum fisktegundum, öðru fremur á 
Grænlandsmiðum. Viðtölin gáfu innsýn í ónægt eftirlit með veiðum á hákarli 
sem meðafla: „Hákarl hefur verið að slæðast í grásleppunet, þorskanet og jafnvel 
á fiskilínu, þá flækir hann sig í þessu.“45 Samkvæmt Fiskistofu gilda engar sér-
stakar reglur í tengslum við veiðar á hákarli, hvort heldur um ræðir hefðbundnar 
hákarlaveiðar eða veiðar á hákarli sem meðafla, ólíkt því sem tíðkast um friðaðar 
tegundir háfiska í fiskveiðilandhelgi Íslands (háf, hámeri, beinhákarl).46 Því er 
sérlega mikilvægt að bjarga í hús upplýsingum um veiðar á hákarlinum með 
viðtölum við aðila sem koma við sögu, hvort heldur það eru sjómenn sem gera 
sérstaklega út á hákarlinn sem halda almennt ekki til haga gögnum um hákarla-
veiðar, eða aðrir sjómenn sem fá hákarl sem meðafla, á borð við togaraskipstjóra 
og togarasjómenn: „Ég er á sjó við Grænland – í síðasta túr þá gæti ég giskað á 
að það hafi komið milli 40–50 hákarlar hjá okkur, sjö hákarlar í einu hollinu – ég 
tók sex af  þeim sjálfur og hirti,“ sagði einn hákarlamaðurinn/verkandinn mér, 
sem starfar sem togarasjómaður: „Hákarlinum er yfir höfuð hent, menn nenna 
ekki að hirða þetta, þeir nenna ekki að standa í því á togurum – það er kannski 
brjálað að gera og þá nennir enginn að standa á frívakt til að skera hákarl.“47 

Sjávarlæsi
Það er römm taug milli sjómanna og hafsins, sem lýsir sér meðal annars í hæfi-
leikum sjómanna við að lesa í ásýnd hafsins, hvort heldur þeir eru staddir á 
sjó eða á landi. Í viðtölunum litu hákarlamennirnir tíðum út um gluggann og 
horfðu til hafs. Ég ímyndaði mér að þeir væru að gá til veðurs, en eitt er víst, að 
læsi þeirra á umhverfinu handan gluggans náði alla leið út á haf, á meðan læsi 
mitt staðnæmdist við sjávarmálið: „Hann er að hvessa.“ Það hefur færst í aukana 
að sagnfræðingar horfi til tjáningarmáta náttúrunnar sem sértæks máls: „Hug-
myndin um að landið mæli, að það búi yfir máli sem menn geta heyrt, lesið, 
skilið, og brugðist við… byggir á meginforsendum umhverfissögunnar: að hinn 
ómannlegi heimur hafi gerendahæfni, og hafi virku hlutverki að gegna hvað við-

44	 J.E. Edwards, E. Hiltz og fleiri, „Advancing Research for the Management of  Long-Lived 
Species. A Case Study on the Greenland Shark“, Frontiers in Marine Science 6(87)/2019, 
bls. 1–27;  D.W. Kulka, C.F. Cotton, D. Derrick, B. Anderson, K. Herman og N.K. 
Dulvy,  Somniosus microcephalus, bls. 5–6.

45	 N.N. Viðtal við höfund. 
46	 Sjá Reglugerð um bann við veiðum á háfi, hámeri og beinhákarli. Nr. 456 (2017). 

https://island.is/reglugerdir/nr/0456-2017
47	 N.N. Viðtal við höfund.  
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kemur málefni manna,“ segir í inngangskafla bókarinnar The Land Speaks. New 
Voices at the Intersection of  Oral and Environmental.48 Fróðlegt er að kanna vinnu-
tengda þekkingu hákarlamanna með hliðsjón af  læsi þeirra á náttúrunni fyrir og 
eftir vélvæðingu sjávarútvegarins. Náttúrulæsi felur í sér læsi og skilning manna 
á ástandi náttúrunnar, þar sem treyst er á skynfærin. Í þessum skrifum vísa ég 
til læsis hákarlamanna á náttúrunni sem sjávarlæsis/haflæsis, til aðskilnaðar 
frá hugtakinu landlæsi er felur í sér lestur og skilning á ástandi landsins út frá 
ásjónu þess.49 Hafið er huldulandslag sem menn geta ekki eygt með sama hætti 
og þurrlendi jarðar. Efsta lag sjávar er sýnilegt mönnum, til að mynda ölduhæðir 
sem endurspegla veðurhæð og sjávarföll, og litbrigði hafflatarins sem gefa vís-
bendingar um lífsskilyrði uppsjávarins.50 En svo eru það hafdjúpin sem eru utan 

48	 Kathryn Newfont og Debbie Lee, „Introduction. Listening to the Land through Oral 
History“, The Land Speaks. New Voices at the Intersection of  Oral and Environmental History, rit-
stjórar Debbie Lee og Kathryn Newfont, Oxford: Oxford University Press, 2017, bls. 
1–32, hér bls. 2. 

49	 Sjá Ólafur Arnalds og Ása L. Aradóttir, „Að lesa og lækna landið“, Reykjavík: Land-
vernd; Landgræðsla ríkisins, Landbúnaðarháskóli Íslands, 2015, bls. 12.

50	 Sjá Rachel L. Carson, The Sea Around Us, New York: Open Road Integraded, 2011, 

Hreinn Björgvinsson 
(f. 1943). Ljósmyndari: 

Kaldakvísl.
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sjónsviðs manna og menn verða að afla upplýsinga um með öðrum leiðum, allt 
frá dýptarmælingum til læsis á atferli sjávarlífvera: „Ef  það er lús á hákarlinum 
þá er það góður fyrirboði – að það komi fiskur úr hafinu einhvers staðar frá þar 
sem lúsin nær að setjast á hann“ sagði einn hákarlamaðurinn mér, sem rímar við 
læsi fyrri alda hákarlamanna á gönguhegðan hákarlsins.51

Haukur Jóhannesson (f. 1948). Ljósmyndari: Kaldakvísl.

Hafsagnfræðingurinn W. Jeffrey Bolster segir enga starfsgrein leggja eins mikla 
áherslu á að sniðganga hættur og sjómennskan: „Sjófarendur bjuggust sjálfkrafa 
við hættum, voru vel á varðbergi, og voru sífellt að skima í kringum sig í leit 
að minnstu örðugleikum.“52 Afkoma sæfarenda á hafi úti hefur löngum grund-
vallast á læsi þeirra á máli hafsins.53 Hákarlaformenn fyrr á öldum þurftu að lesa 
í myrkur og ljós, stjörnurnar, fuglalífið, hafísinn, vindhviðurnar, sjávarföllin og 
ekki síst hið „forna mál“ sjávaraldanna sem sagði til um hvenær það var lag, hvar 
skyldi leggja út hákarlafærin, hvenær væri ráð að leysa upp og fara í land, hvar 

kindle útg, bls. 15. 
51	 Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964), viðtal við höfund. 
52	 W. Jeffrey Bolster, The Mortal Sea. Fishing the Atlantic in the Age of  Sail, Cambridge: Belknap 

Press, 2012, kindle útg., inngangskafli.
53	 Sjá Greg Dening, „Deep Times, deep Spaces. Civilizing the sea“, Sea Changes. Historicizing 

the Ocean, ritstjórar Bernhard Klein og Gesa Mackenthun, Abingdon: Routledge, 2004, 
bls. 13–36, hér bls. 15–16 og 33. 
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var best að liggja í vari.54 Mennirnir þurftu í senn að lesa í ásýnd sjávaraldanna 
sem og hljóðheim þeirra, til að mynda þegar það var þreifandi þoka eða dimma. 
Kunnátta manna á teiknum hafsins var oft bundin við ákveðin svæði hafsins, 
líkt og sker og brim sem árabátamennirnir kortlögðu í huga sér og gáfu sérheiti; 
örnefni: „Þetta var upp á líf  og dauða að kunna örnefnin. Það var óhreint víða 
sem við köllum, mikið af  boðum – vélbátarnir héldu sig lengra frá,“ sagði við-
mælandi minn Haukur Jóhannesson (f. 1948).55 Haukur ólst upp á Ströndum hjá 
ömmu sinni og afa sem stundaði hákarlaveiðar: „Þetta er það sem maður heyrði, 
fólk var alltaf  að tala um gamla tímann þarna norðan af  – því að tíminn stóð 
kyrr, það hafði ekkert breyst í þúsund ár þarna þegar ég var þar“ sagði Haukur 
þegar hann rifjaði upp samtöl Strandamanna um hákarlaveiðar sem hann hlust-
aði á sem drengur: „Þeir vissu hvar þessi mið voru öllsömul þó það væri hætt að 
nota þau, því það var setið heima hjá sér og menn voru að tala um þetta og segja 
sögur og þá varðveittist þetta – veltist áfram.“56 Mikilvægi þess að hákarlamenn 
skynjuðu og skildu mál hafsins kemur skýrt fram í svofelldum orðum áðurnefnds 
Strandamanns og hákarlamanns Jóhannesar Jónssonar frá Asparvík:

Það er ekki álitleg eða auðveld sigling um Húnaflóa í áhlaupsveðrum, 
blindhríð og stjórsjó og hafa það á vitundinni að landið er hættulegast 
og engin siglingatæki innanborðs. Þá reynir fyrir alvöru á manninn, 
sem á að stjórna, verja skipið áföllum og taka land í eina vognum eða 
víkinni, sem lendandi er í, en stór svæði langt frá landi eru þakin blind-
skerjum og boðum, sem öll mynda óslitin brimgarð ófæran hverju 
skipi.57 

Enn þann dag í dag er lítið vitað um atferli hákarla þó svo að rannsóknir á 
síðustu árum hafi varpað betra ljósi á hulið líf  þessa huldufisks. Veiðar hákarla-
manna í gegnum aldirnar skilaði mönnum engu að síður ákveðinni þekkingu 
á háttalagi hákarla. Veiðitíminn, veiðisvæðin og veiðitæknin endurspegla hvar 
hákarlinn hélt sig hverju sinni og hvernig hægt var að veiða hann. Hákarlinn 
er í eðli sínu miðafastur það er að segja hann heldur sig á köflum á vissum haf-
svæðum umfram önnur. Áður en rafræn staðsetningartæki (GPS tæki) komu til 
sögunnar studdust sjómenn við kennileiti í landi, mældu dýpi, og síðar notuð-

54	 Sjá Jóhannes Jónsson, „Í hafís á Húnaflóa“, Strandapósturinn 1. júní 1975, bls. 9–15. 
55	 Haukur Jóhannesson (f. 1948), viðtal við höfund.
56	 Sama heimild.
57	 Jóhannes frá Asparvík, „Hákarlaveiðar“, Strandapósturinn 1. júní 1975. bls. 90–95, hér bls. 

90. 
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ust þeir einnig við kompás, klukku og sjókort til að finna staðarákvörðun miða, 
þ.m.t. sjómenn á vélbátum framan af: „þegar ég var að veiða fram við Kol-
beinsey í mörg ár, þá hafði ég ekkert nema klukkuna og kompásinn, fór bara 
eftir því“ sagði einn viðmælandi minn.58 Segja má að sjómenn allt fram yfir 
miðja 20. öld hafi stundað visst landlæsi þegar þeir komu út á miðin, sé horft 
til þess að þeir tóku mið af  kennileitum í landi, til dæmis fjöll og bæir sem báru 
hvort í annað, og hafsbotninum og hans neðansjávardölum, hólum og fjöllum. 
Hákarlamenn tóku aukinheldur mið af  hegðan hákarlsins á veiðunum til að 
finna hvar hann hélt sig í neðansjávarlandslaginu: „Hákarlamið voru einkum 
valin þar sem straumar lágu meðfram brúnum eða höllum, og báru brák frá 
beitu og niðurburði langar leiðir“ segir í riti Lúðvíks Kristjánssonar.59 Mönnum 
voru fengin miðin til varðveislu munnlega, til dæmis í formi örnefna eða vísna 
sem ætlað var að festa fróðleik um miðin kirfilega í minnum manna, svo vitnað 
sé aftur í Lúðvík: „Til þess að festa sér í minni fiskimið og aðrar leiðir á sjó hafa 
menn gripið til rímsins – ort miða- og leiðavísur.“60 Eftir því sem hákarlamenn 
notuðust meira við tæknilegan búnað um borð grundvallaðist kunnátta þeirra á 
hákarlamiðum síður við þann eiginleika að muna, þar með talin örnefni, líkt og 
reyndin var í tilfelli forvera þeirra. Viðmælendur mínir hákarlamennirnir vísuðu 
ærið sjaldan til örnefna í viðtölunum þar með talið örnefna hákarlamiða. Þegar 
þeir vísuðu mér á miðin munnlega tóku þeir yfirleitt mið af  ákveðnu landsvæði 
(svo sem eyju) og mílufjölda: „Eitt miðið er bara hérna norðvestur úr Bjarna-
reynni – og þá getum við sagt að við séum í fjarðarmynninu, en við erum líka að 
fara 7, 8, 9 mílur frá Bjarnarey bara beint út í haf.“61 

Hákarlamið/fiskimið koma fyrir sjónir sem eins konar hafnám manna, reitur í 
hafi sem menn nema til þess að nytja. Þekkt er að menn gáfu ekki endilega upp 
staðsetningu miða sinna, nokkuð sem Lúðvík Kristjánsson kallar leynimið, sem 
varðveittust gjarnan innan ætta: „Það náttúrulega segir maður alls ekki“ svaraði 
hákarlamaðurinn Hreinn spaugsamur þegar ég spurði hann hvar uppáhalds 
hákarlamiðið hans er.62 Hákarlaveiðar hafa verið stundaðar frá kynslóð til kyn-
slóðar öldum saman. Hákarlamenn nýttu sér reynslu forvera sinna við veiðarnar 
og byggðu ofan á þá þekkingu, sem sýnir hvernig menn hafa eiginleika til að 
miðla landfræðilega tengdri þekkingu millum kynslóða til að tryggja afkomu 

58	 Óli Hjálmar Ólason (f. 1931), viðtal við höfund.
59	 Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 356.
60	 Sama heimild, bls. 194.
61	 Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964), viðtal við höfund.
62	 Hreinn Björgvinsson (f. 1943), viðtal við höfund; Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 

3. bindi, bls. 186.
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sína. Nokkuð sem hefur samsvörun við aðlögun fiska að hafsvæðum sem þeir 
nýta. Saga hákarlaveiða, líkt og saga sjómennsku almennt, segir frá því hvernig 
foreldrar miðluðu fróðleik til afkvæma sinna um fiskimið, nokkuð sem hefur haft 
áhrif  á hugmyndir manna um að aflasæld væri arfgeng; hvort menn kipptu í 
kynið í veiðimennskunni: „Ég er með miðin hans pabba. Auðvitað hef  ég brugð-
ið út af  því en gömlu miðin hans eru alltaf  góð og gild“ sagði hákarlamaðurinn 
Björgvin, sonur Hreins hákarlamanns, og bætti við: „hann er að skoða dýpið, 
hann er að skoða landslagið á botninum hvort það sé góður halli, góð brekka 
myndum við segja – ekki alveg flatt.“63 Fiskimið hafa um aldir haft eiginleika til 
að efla tengsl manna, ekki aðeins við hafið og lífverur þess, heldur einnig við fyrri 
kynslóðir, þar á meðal við vandamenn sem sigldu sömu leiðir: „Afi minn kenndi 
mér mikið. Öll miðin, hann kenndi mér þau allt í kringum mig hérna“ sagði 
hákarlamaðurinn Óli Hjálmar Ólason úr Grímsey fjarrænn á svipinn er hann 
horfði út um gluggann – út á haf, og mælti: 

Óli: 	 Ég var með afa mínum, reri með honum. Hann kenndi 
mér að þekkja öll miðin við eyjuna, svoleiðis að þegar að 
nýju græjurnar komu þá þurfti ég ekkert á þeim að halda, 
ég vissi þetta allt. Það var svo gott að miða við eyjuna 
og landið... Ég þekki öll miðin í eyjunni. Þetta fer með 
mér – það held ég... Svo þegar ég fékk dýptarmæli í fyrsta 
bátinn minn þá var ég svo hissa á að sjá hvað kallinn hafði 

63	 Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964), viðtal við höfund.

Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964). / Hákarlakrókur. Ljósmyndari: Kaldakvísl.
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vitað mikið um þetta, hann vissi um hvern einasta hól allt 
í kringum eyjuna.64 

Óli Hjálmar Ólason (f. 1931). / Sælöður. Ljósmyndari: Kaldakvísl.

Það er sitthvað að lesa í hegðan hákarls sem er frjáls ferða sinna en þess er fastur 
situr á önglinum; hákarls sem er bráð veiðimannsins. Veiðar á hákarli skiluðu 
mönnum ítarlegri þekkingu á vissum þáttum í hegðan hákarlsins sem bráðar, allt 
frá því hvernig þeir lokkuðu hákarlinn á öngulinn með beitu til þess er þeir drógu 
hann upp í sjólokurnar (yfirborð sjávar): „krókarnir mega ekki liggja í botninum, 
vegna þess að þegar hákarlinn kemur þá snýr hann sér við og grípur ætið“ sagði 
einn hákarlamaðurinn í viðtali okkar um línuveiðarnar, nokkuð sem rímar við 
veiðihætti fyrri tíma hákarlamanna og þá sagt að „sá grái væri kominn undir.“65 
Þegar hákarlinn var kominn á öngulinn þurftu menn að huga að hegðan há-
karlsins í drættinum, til að mynda að hákarlinn næði ekki að vefja línuna utan um 
sig þegar hann var dreginn upp „þá getur verið djöfullegt að greiða hana af.“66 
Þar að auki bar að varast að hákarlinn á króknum væri étinn af  öðrum hákörlum, 
nokkuð sem viðmælendur mínir tóku mið af  hvað varðar fjölda hákarlakróka á 
línu og hve langt var á milli krókanna: „Það er langt á milli önglanna því þeir eru 
svo grimmir hver við annan, það má ekki hafa þá saman, þá éta þeir hvern annan 
64	 Óli Hjálmar Ólason (f. 1931), viðtal við höfund.
65	 Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 360. Krókurinn/öngullinn sem 

notaður er til að veiða hákarl var gjarnan kallaður sókn fyrr á tíð. 
66	 Hreinn Björgvinsson (f. 1943), viðtal við höfund. Sjá einnig „Hélt að hákarlinn ætlaði að 

sprengja mig – segir Stefán Ingvar Guðjónsson hákarlaveiðimaður á Eskifirði“, Fiskifréttir 
21. nóvember 1997, bls 7.
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– það þarf  helst að vitja um þetta á hverjum degi, ekki láta þetta liggja, þá éta þeir 
sjálfan sig“ sagði Óli hákarlamaður áreiðanlegur á svipinn.67 

Mörg eru dæmin um læsi hákarlmanna á hegðan hákarla við veiðarnar, en 
ég hygg þó að eitt skýrasta dæmi um það tengist veiðifærni vaðmanna forðum 
daga, sem áttu í beinu samneyti við hákarlinn um leið og hann nartaði í beituna 
og mennirnir urðu varir – ólíkt seinni tíma hákarlamönnum sem vitjuðu há-
karlalínunnar eftir að hún var búin að liggja í einn til fáeina daga og hákarlarnir 
jafnvel líflausir á línunni. Meginveiðarfæri hákarlamanna á árabátum og skútum 
voru handvaður, setufæri sem svipaði til hefðbundins handfæris en var þó með 
öllu rammbyggðara. Þegar vaðmenn renndu fyrir hákarl þá héldu þeir færunum 
kyrrum í stað þess að keipa, það er þeir dúuðu uns hákarlinn kom á. Þessar veiðar 
voru þolinmæðisvinna sem fól í sér að menn urðu að vera vaðglöggir, það er 
skynja með vaðnæmum höndum þegar hákarlinn nartaði í beituna og athuga að 
vera ekki of  veiðibráðir það er að segja ekki draga hákarlinn að borði áður en 
hann var vaðfastur. Fínlegar hreyfingar vaðmannanna og varfærni hákarlsins, 
voru undanfari hamagangsins er tók við þegar hákarlinn var dreginn upp að 
borði með handafli úr hafdýpinu, og stunginn:68 „Svona líður nú klukkustund 
eftir klukkustund. Menn gefa út í strauminn og hanga í vaðnum á milli, horfa út 
á bárurnar og raula vísu fyrir munni sér“69 skrifaði hákarlamaðurinn Theódór 
Friðriksson (1876–1948), um biðina eftir hákarlinum og sköpun manna á haf-
fletinum á meðan biðinni stóð, svo vitnað sé í annan fyrri tíma hákarlamann: 
„Ýmislegt höfðu menn til gamans sér, einkum að syngja og kveðast á og kveða 
rímur, og þótti jafnan gott, er góður kvæðamaður var með í för.“70 

Hundurinn grái, heyrðu mér,
hingað ráfa áttu. 
Út um bláan ufsa ver, 
eg skal ljáinn bera að þér.71

Mál- og orðanotkun manna í tengslum við hafið gefur innsýn í sjávarlæsi þeirra 

67	 Óli Hjálmar Ólason (f. 1931), viðtal við höfund.
68	 Einnig notuðu menn lagvað og hákarlalóð við hákarlaveiðar. Auk heldur veiddu menn 

hákarl upp um ísvakir þegar mannheldur ís lá við land. Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir 
sjávarhættir, 3. bindi, bls. 322–323 og 368–369. 

69	 Theódór Friðriksson, Hákarlalegur og hákarlamenn, bls. 59.
70	 Sigfús M. Johnsen, „Hákarlaveiðar í Vestmannaeyjum fyrrum“, Andvari 1. janúar 1932, 

bls. 92–95, hér bls. 92.
71	 Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 361.
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og um leið tengsl þeirra við hafið.72 Gjarnan er vísað til talaðs máls sjómanna 
sem sjóaramáls. Sjómannamál mótast af  starfsumhverfi og starfsháttum sjó-
manna og einnig af  ýmsum félagslegum þáttum á borð við mannhverfingu og 
kynjahyggju: „Nú gat borið við á leiðinni að borði, að annar hákarl æti þann 
sem verið var að draga, og á sókninni væri ekkert af  hinum upphaflega feng 
nema hausinn. Var þá sagt, að undirsetumaður hefði eignast dóttur og var það 
jafnan talið til vanvirðu.“73 Minningaskrif  sjómanna í aldanna rás vitna um að 
sjómenn á árabátaöldinni og skútuöldinni bjuggu almennt að ríkari og sértækari 
orðaforða um veðrið, hafið og lífríki þess, heldur en sjómenn á vélbátaöldinni. Í 
kjölfar tæknivæðingar sjávarútvegarins, og tilheyrandi tækja og nýjunga á borð 
við rafrænna staðsetningartækja, dýptarmæla og veðurfregna, varð minni þörf  
á sjávarlæsi sjómanna og um leið varð íslenskt sjómannamál minna að burðum. 
Orðanotkun hákarlamanna yfir hákarlinn tóku veigamiklum breytingum frá 19. 
öld til 20. og 21. aldar sem vitnar um minna læsi sjómanna á náttúru og atferli 
hákarlsins. Viðmælendur mínir hákarlamennirnir notuðust ætíð við orðið há-
karl og könnuðust almennt ekki við að önnur orð væru notuð yfir hann. Há-
karlamenn 19. aldar notuðust aftur á móti við aragrúa af  sjómannanöfnum á 
hákörlum með hliðsjón af  þáttum eins og kynferði hákarlsins, stærð og aldri; 
axskeri, bláhundur, flagmeri, hamar, gála, geldhákarl, níðingur, skrápdýr, eggja-
hákarl, gotpískur, eflingshákarl, hafkerling, gamli gráni – þannig hljóma fáein 
af  þeim rúmum 90 heitum sem Íslendingar notuðu yfir hákarlinn, sérílagi sjó-
menn.74 Ólíkur orðaforði, orðafjöldi og málnotkun hákarlamanna í tengslum við 
hafið og hákarlinn á milli alda, var líkt og menningarlegt misgengi í hákarlaveiði-
sögunni, millum manna sem töluðu ekki sama tungumálið við veiðarnar. Tungu-
málið hafði umbreyst meðfram breyttum veiðiháttum, handtökum og ekki síst 
vinnumenningu. Hákarlamenn fyrri alda söfnuðust gjarnan saman á einn reit, í 
ver – stundum langt að komnir líkt og á Gjögri á Ströndum, þar sem við lýði var 
hákarlaverbúðarmenning og tilheyrandi sjóbúðartal sem mótaði reynsluheim 
sjómanna og ljáði þeim sameiginlegt vinnutengt auðkenni.75 Starfsumhverfi há-
karlamanna á 20. og 21. öld, sem einkenndist af  dagróðrum, fáum bátsverjum, 
72	 Helen M. Rozwadowski, Vast Expanses, kindle útg., inngangskafli. 
73	 Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 361.
74	 Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 394–395. Sjá einnig Halldór Hall-

dórsson, „Hákarlsheiti“, Örlög orðanna, Akureyri: Bókaforlag Odds Björnssonar, 1958. 
Einnig Pétur Jónsson, „Sjóslys á Breiðafirði árið 1861“, Blanda 8/1944–1948, bls. 87–
109, hér bls. 102. 

75	 Sjá Pétur Jónsson, Strandamannabók, ritstjóri Guðni Jónsson, Reykjavík: Ísafoldarprent-
smiðjan, 1947, bls. 114–118; Þorsteinn Matthíasson, Hrundar borgir. Djúpavík, Ingólfsfjörður 
og Gjögur, Reykjavík: Bókamiðstöðin, 1973, bls. 111–114.
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og síðar útvarpsflutningi sem fyllti upp í þögnina á hafi úti, gerði ekki sömu kröf-
ur um samtöl millum hákarlamanna líkt og fyrr á tímum, þegar menn stunduðu 
hákarlaveiðar jafnvel marga daga í senn, skiptust á hreystissögum og kváðust á 
meðan beðið var eftir að veðrið lægði, að hákarlinn biti á, að hafísinn lónaði frá. 

Seigla 
Í endurminningum manna sem fóru á hákarlaveiðar á róðrabátum og skútum 
á 19. öld og öndverðri 20. öld, lögðu þeir ríka áherslu á að lýsa líkamlegu og 
andlegu atgervi samskipsmanna sinna, en viku sjaldnar orðum að bakgrunni 
þeirra og félagslegri stöðu. Hið sama gilti ekki um frásagnir viðmælenda minna, 
hákarlamanna vélbátaaldarinnar, sem eyddu fáum sem engum orðum í að ræða 
atgervi sitt og samskipsmanna sinna. Tíðar lýsingar á líkamlegu og andlegu at-
gervi fyrri tíma hákarlamanna vitna um vægi sjómannahæfileika fyrir daga tækni-
væðingarinnar; atgervi hákarlamannsins var táknmynd mannsins. Reynslusögur 
hákarlamanna sýna að mikilvægustu eiginleikar þeirra fyrr á tíð voru álitnir vera 
andleg og líkamleg seigla og harka, á tímum þegar menn óvarðir þurftu að þola 
illt sjólag og hvassviðri, nístingskulda, kafaldsél – og fornan óvin Íslendinga hinn 
válega hafís sem hákarlinn hélt sig við: „Hann stendur ekki í botn, piltar. Það er 
hákarl undir honum“ mælti hákarlamaðurinn Sæmundur Sæmundsson (1869–
1958) þegar hann var spurður hvernig hann veiddi svo mikinn hákarl þegar það 
var „augalaus ís.“76 Aðbúnaður á opnum hákarlaskipum var með öllu dræmur, 
því þar var ekkert skjól að fá og menn máttu ekki sofna, jafnvel heilu dagana, 
því engin var upphitun og hætta gat stafað af  kuldanum:77 „Oft man eg það, að 
við komum klökugir og kaffenntir einhvers staðar til lands.“78 Aðbúnaðurinn um 
borð í þilskipunum, sem smátt og smátt fjölgaði á kostnað opinna skipa, var með 
öllu betra móti en veiðiaðferðin var þó enn að mestu hin sama, það er hand-
vaðurinn: „Mikið fannst mér til um að vera kominn á þilskip, mikill munur að 
standa á sléttu þilfari í glímunni við þann gráa eða vera hálfboginn í árabát.“79 Í 
þilskipunum voru káetuholur og aðstaða til að hita kaffi og mat – en framan af  

76	 Guðmundur Gíslason Hagalín, Virkir dagar. Saga Sæmundar Sæmundssonar skipstjóra, skráð eftir 
sögn hans sjálfs, 1. bindi, Reykjavík: Almenna bókafélagið, 1980 [1938], bls. 74. 

77	 Snæbjörn Kristjánsson, Saga Snæbjarnar í Hergilsey, Akureyri: Kvöldútgáfan, 1958 [1930], 
bls. 65. Eldunartæki í opnum hákarlaskipum komu fyrst við sögu um 1880. Sjá Lúðvík 
Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 355.

78	 Jens Hermannsson, „Hákarlalegur. Frásögn Hermanns Jónssonar skipstjóra“, Breiðfirskir 
sjómenn, Reykjavík: Nokkrir Breiðfirðingar, bls. 632–639, hér bls. 639. 

79	 Guðmundur Ólafsson, „Hákarlaveiði og vetrarlegur á Skagafirði 1880–1890. Eftir frá-
sögn Sveins Magnússonar frá Ketu“, Skagfirðingabók 1. janúar 1988, bls. 43–56, hér bls. 
49.
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nærðust menn á lýsi áður en haldið var af  stað og súrblöndu úti á sjó: „Þetta er 
sennilega besta þorstameðal sem fáanlegt er og þurfti mikið minna af  því heldur 
en ef  menn voru að drekka vatn, því menn þyrsti náttúrulega við róðurinn… 
Menn voru náttúrulega saltir í framan af  ágjöf  og sleiktu salt, og þurftu þá á 
einhverju mótvægi að halda til þess að halda sér við árina og halda sér vakandi 
– og þá var það sýrublanda“ sagði hákarlaverkandinn Finnbogi Bernódusson.80 

Norðlenski hákarlamaðurinn og rithöfundurinn Theódór Friðriksson skrifar 
í bók sinni Hákarlalegur og hákarlamenn:

Ónotalegt þótti mörgum að þurfa að rífa sig upp um vökuskiptin um 
miðja nótt, láta upp á sig hálffreðna vaðarvettlinga og setjast undir 
vað, þegar illt var í sjóinn, enda var það líka sannarlega köld aðkoma 
á stundum, og ekki heiglum hent. Þarna fór öll vinna fram í þreifandi 
myrkri að vetrarlagi, nema svo bæri undir, að það væri tunglsljós; og 
dugði þá ekkert að vera að fárast um það, að maður væri lasinn eða 
sjóveikur. Þó voru menn misjafnlega harðir eins og gengur, og áttu þeir 
sannarlega ekki sjö dagana sæla, sem mikið kveinkuðu sér.81

Veiðitengt atferli hákarlamanna á árabátum og seglskipum var mótað af  lífs-
nauðsyn; menn þurftu að komast af  á haffletinum, og í því skyni þurftu þeir að 
tileinka sér vissa hegðun til að gjöra svo, hvort heldur um ræðir karla eða konur. 
Þannig mótaðist með tímanum viss vinnumenning sem ætlað var að tryggja að 
allt gengi rétt fyrir sig á sjónum, viss viðmið og gildi sem skópu kynslóðir hákarla-
manna; og úr urðu hákarlamenn, sem sjórinn hafði sorfið líkt og klettana. Ágæt 
dæmi um það eru viðmið sem giltu um hátterni hákarlamanna með hliðsjón 
af  stöðu þeirra um borð. Hákarlamönnum 19. aldar var ekki aðeins ætlað að 
vera harðir í viðureignum sínum við hafið og hákarlinn, heldur einnig í sam-
skiptum hver við annan. Hásetum bar að kunna til verka, vera röskir, þrautseigir 
og bregðast við fyrirskipunum formanna með réttum hætti, nokkuð sem gat 
ráðið örlögum áhafnarinnar þegar mikið lá við. Formönnum var talið til tekna 
ef  þeir voru góðir sjómenn (veðurglöggir og góðir stjórnendur, það er góðir að 
stýra fleyi og áhöfn), aflasælir, úthaldsgóðir, harðdrægir og áræðnir frammi fyrir 
hættum á sjó. Um það vitna til dæmis frásagnir af  vöskum formönnum sem 
héldu sig ofan þilja í mannaskaðaveðrum og af  öðrum formönnum sem héldu 

80	 Finnbogi Bernódusson (f. 1947), viðtal við Sigurð Ægisson, 2023. Þakkir færi ég félaga 
mínum Sigurði Ægissyni þjóðfræðingi sem tók viðtal við Finnboga Bernódusson af  
greiðasemi við rannsókn mína.  

81	 Theódór Friðriksson, Hákarlalegur og hákarlamenn, bls. 36. 
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sig neðan þilja við þær aðstæður: „Skipstjórinn á gamla [hákarlaskipinu] „Sai-
lor“ lét binda sig fastan við stýrið, þegar hann sá, að ekki var um annað að gera, 
en sigla skipinu í strand, og skipaði hann þó öllum mönnum sínum undir þiljur, 
á meðan á því stóð… Þótti það karlmannlega gert.“82 

Hákarlamenn á árabáta-og skútuöldinni þurftu að treysta meira á sjálfa sig 
og áhafnarmeðlimi sína heldur en hákarlamenn á vélbátaöldinni, til að mynda 
þegar menn reru lífróður í hrakningum á sjó með öllum lífsins kröftum, á meðan 
formaðurinn eggjaði mennina áfram með orðum. Í endurminningum sjómanna 
koma árabátar og seglskip tíðum fyrir sjónir sem lífræn heild á hafi úti; timbur, 
naglar, segl, árar og menn sem etja kappi við hafið og vindinn. Viðmælendur 
mínir, hákarlamennirnir á vélbátaöldinni, voru samróma um að hákarlaveiðar í 
kjölfar tæknivæðingar siglinga- og veiðibúnaðar gerðu alls ekki sömu kröfu um 
líkamlega og andlega seiglu og hörku líkt og fyrr á tíð: „Þetta er allt allt annað 
núna, nú erum við á bátum með vélar og getum keyrt, áður var þetta bara róið, 
það voru margir karlar á bát bara með færi“ sagði viðmælandi minn og hákarla-
maðurinn Sverrir: „það er allt annað í dag, maður fer bara inn í stýrishúsið 
– getur farið heim þegar þú ert búinn að draga.“83

82	 Sama heimild, bls. 20.
83	 Sverrir Björnsson (f. 1939), viðtal við höfund.

Sverrir Björnsson (f. 1939) að verka 
hákarl. Ljósmyndari: Sigurður 

Ægisson. / Andlitsmynd af  Sverri. 
Ljósmyndari: Kaldakvísl. 
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Sjóharmur
Íslenskar sjóhrakningasögur er taka til manna sem hljóta vota og kalda gröf  á hafi 
úti, búa yfir sértækri fagurfræði og trega, sem vísar til djúpstæðra tengsla millum 
feigðar og sjávar í hugum manna. Hrakningar hákarlaskipa voru tíðar á þeim 
tímum er árabátar og skútur voru aðalskipakosturinn, og sótt var á djúpmið, oft 
að vetrinum: „Sveif  að eyrum sorgarfregn, sem að stingur margra sinni,“ segir 
í eftirmælum skipverja sem fórust á hákarlaskipi árið 1870.84 Íslandssagan býr 
að ótal heimildum um hákarlaskip sem töpuðust – segja sögur af  skipum sem 
hurfu í sjóinn, sögur af  því þegar heilu sveitirnar töpuðu flestum vinnufærum 
mönnum sínum, og konur urðu ekkjur, og föðurlausum börnum var komið fyrir 
á heimilum annarra: „af  þeim er gistu hina votu gröf, fara ekki sögur. Það eru 
aðeins þeir sem hröktust og náðu landi, sem sagnir eru til af, en þó allt of  fáar.“85 

Sögur af  hákarlaskipstöpum sýna hvernig hamfarir hafsins ógnuðu ekki að-
eins lífi sjófarenda, heldur líka lífi og félagslegri stöðu fólks í landi, öðru fremur 
ekkjum og föðurlausum börnum sjódrukknaðra manna. Njörður Sæberg (f. 
1945) hákarlaskipalíkanasmiður sagði mér merka sögu eftir afa sínum, af  sam-
takamætti eiginkvenna hákarlaformanna í Fljótum í þágu ekkna og föðurlausra 
barna hákarlamanna í kjölfar hákarlaskipstapa með átta giftum mönnum á 
seinni hluta 18. aldar: „það sem ég ætlaði að segja þér“ sagði Njörður: „Þær fara 
á ákveðinn bæ þar sem þær gátu lokað að sér og rætt saman hvað þær ætluðu að 
gera, taka til bragðs. Það er svolítið merkilegt; þá setja þær straff á bændurnar 
sem þær voru giftar, því allir voru þeir hákarlaformenn, áttu hákarlaskip. Þær 
kröfðust þess að fá viss prósent af  hverri lýsistunnu og stofna svokallaðan ekkna-
sjóð“ sagði Njörður íhugull og hélt áfram frásögninni: „Þær ströffuðu með því 
að neita að gera allt inni, þeir fengju ekki að éta, börnin það yrði ekkert hugsað 
um þau, ekkert þrifið eða neitt – þær bara stoppuðu allt, þangað til að þeir viður-
kenndu það að borga viss prósent í ekknasjóð sem að þær myndu ráðstafa.“86 

Sögur af  hákarlamönnum sem lentu í hrakningum og skipstöpum á skútu-

84	 Héraðsskjalasafn Þingeyinga. Hálfdan Jakobsson E – 1370 / 61. Eftirmáli þeirra er dóu 
á hákarlaskipi 1870. 

85	 Finnbogi Bernódusson, „Harðfengi í hákarlalegu“, Sögur og sagnir úr Bolungarvík, Hafnar-
fjörður: Skuggsjá, 1969, bls. 39–43, hér bls. 39.  

86	 Njörður Sæberg Jóhannsson (f. 1945), viðtal við höfund. Sjá einnig um ekknasjóð sjó-
drukknaðra manna í Siglufirði og Fljótum á 19. öld sem hákarlamenn lögðu í: Guð-
mundur Davíðsson, „Fljót í Skagafjarðasýslu“, Skagfirðingabók 1/1966, bls. 109–163, hér 
bls. 161; „Siglufjarðar-fréttir“, Norðurland 8. mars 1902, bls. 95–96. Nefna má hve að-
gerðir kvennanna minna um margt á forngríska gamanleikritið Lýsiströtu eftir Aristófanes 
þar sem konurnar neituðu að rekkja með mönnum sínum fyrr en þeir myndu semja frið 
sín á milli í Pelópsskagastríðinu. 
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öldinni búa að sagnaminnum sem ljá innsýn í vinnutengd áföll þeirra.87 Margar 
sagnir reifa hinstu kveðjur hákarlamanna sem fórust í hákarlaróðrum, kveðjur 
sem öðlast djúptæka meiningu í sögunni í ljósi drukknun mannanna: „Þó ég sígi 
í saltan mar, / sú er eina vörnin: / ekki syrgir ekkjan par, / eða kveina börn-
in,“ kvað hinn þrítugi, ókvænti og barnlausi hákarlamaður Magnús Sigurðsson 
áður en hann hélt af  stað í sinn hinsta hákarlaróður, þar sem hann fórst ásamt 
allri áhöfninni.88 Sögur af  skipstöpum hákarlaskipa hefjast oft á því að segja 
frá hversdagslegum atburðum í lífi hákarlamanna sem síðan reyndust örlaga-
valdar í lífi þeirra. Tíðar eru lýsingar á því þegar hákarlaformenn ákváðu að róa 
gegn betri vitund og fórust síðan með hásetum sínum.89 Eða lýsingar á því þegar 
menn ákváðu að róa ekki, líkt og þegar Margrét Sigurðardóttir sem reri með 
föður sínum í hákarlalegur við Hrútafjörð veturinn 1845, sló á sig skrópasótt að 
áeggjan yngri bróður síns svo hann fengi að róa: „Lík þeirra feðga rak sumarið 
eftir og lík Sigurðar höfuðlaust, en þekktist af  axlaböndum.“90 

Minningar hákarlamanna af  skipshrakningum gefa mynd af  því sem stendur 
mönnum í minni varðandi áföll á sjó; minningar um veðrið, minningar um ör-
lagaríkar tilviljanir, minningar um hákarlamenn sem hurfu í djúpið, minningar 
um hákarlamenn sem komust upp á kjöl og um þá sem misstu takið og drukkn-
uðu, minningar um hákarlamenn sem björguðust, og minningar um hákarla-
menn sem skiluðu sér á land sem sjórekin lík: „Ég stend einn á þilfari. Félagi 
minn er horfinn. Það er eyðilegt um að litast… nóttin sú var lengi að líða.“91 
Auk þess að reiða sig á sjálfa sig og fley sín í sjávarháska, þá lögðu hákarlamenn 
skútualdarinnar traust sitt á guð sinn, sem þeir ávörpuðu með sjóferðabænum: 
„en bjóðir þú að hafsdjúp oss hylji, / himnafaðir, verði þinn vilji.“92 Forlaga-
trúin var auk heldur sterk meðal hákarlamanna. Þekking manna á draumum og 
öðrum fyrirboðum þótti mikilvæg í þá tíð, þegar skammt var milli skers og báru. 
Sagnir af  hákarlaskipstöpum reifa oftlega drauma hákarlamanna og vanda-
manna þeirra sem sögðu fyrir um hrakfarir þær, en voru virtir að vettugi. Einn 
þeirra fjölda fyrirboðadrauma sem ratað hafa í hákarlasöguna, var draumur fá-
tækrar ekkju sem missti alla syni sína fjóra á hákarlaskipinu Draupni árið 1897. 
87	 Ugglaust eru tengsl milli notkunar orðins áfall í sjóaramáli, þegar skip lágu undir áföll-

um, og notkunar orðsins yfir tilfinningaleg reiðarslög.
88	 Gísli Konráðsson, Strandamanna saga, Reykjavík: Iðunn, 1947, bls, 290. 
89	 Sama heimild, bls, 193. 
90	 Sama heimild, bls, 216–217.
91	 Sigurður Bjarnason, „Hákarlaskipið sem fór heila veltu“, Lesbók Morgunblaðsins 5. nóvem-

ber 1939, bls. 345–347.
92	 Sjá um sjóferðabænir í: Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 211–221, 

hér bls. 214.
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Í draumnum: „Þóttist hún vera komin á sjó út, þar sem hvergi sá til landa, og 
gekk hún á öldunum.“ Þá fannst henni glampa á stýri Draupnis „sem bjartur 
málmur væri“ – og er hún vaknar biðlar hún til sonar síns skipstjórans að aðgæta 
stýrið áður en haldið væri aftur út, en það var ei gert og laskað stýrið brotnaði í 
áhlaupsveðri og áhöfnin fórst.93 

Reynslusagnir hákarlamanna á skútuöldinni sýna að það þótti góður sjó-
mannahæfileiki að menn væru harðgerðir, enda hákarlaskipstapar tíðir. Andlegt 
þrek sjómanna fólst meðal annars í því að tjá ekki tilfinningar sínar um of, eða 
sýna of  mikla samúð. Í orði kveðnu var lítið svigrúm til að tjá tilfinningar sínar við 
hákarlaveiðarnar, mennirnir áttu að harka af  sér. Á sama tíma gafst mönnum ákveðið 

viðbótartjáningarrými á hákarlaveiðum 
þar sem aðrar samskiptareglur giltu en 
heima við, eins og lýsingar á frjálslegum 
samskiptum hákarlamanna vitna um, 
orðfæri hákarlamanna, slagsmálin og 
drykkjan sem leystu úr læðingi tilfinningar 
mannanna, oft fjarri heimahögum. Veið-
arnar gáfu hákarlamönnum færi á að 
miðla reynslu sinni í félagsskap hver við 
annan með því að skiptast á sögum af  
hrakningum og skipstöpum við hákarla-
veiðar: „og mörgum eru mannskaðarnir í 
fersku minni…“ skrifaði hákarlamaðurinn 
Theódór;94 „sem mönnum liðu seint úr 
minni, margskonar hrakningar og skip-
stapar. Það var engu líkara en að áraskipti 
væru að skipstöpunum. Það var eins og 
þeir lægju niðri líkt og falinn eldur, en gysu 
svo upp með köflum, þegar minnst vonum 
varði.“95 

93	 Halldór Pálsson, Skaðaveður 1897–1901, Reykjavík: Barnablaðið Æskan, 1968, bls. 9–12, 
hér bls. 9–10. 

94	 Theódór Friðriksson, Hákarlalegur og hákarlamenn, bls. 52.
95	 Sama heimild, bls. 40–50.

Hilmar F. Thorarensen (f. 1948). 
Ljósmyndari: Kaldakvísl. 
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Eftir því sem tækninni fleytti fram og bátar og skip urðu betri farkostir 
minnkaði hættan á sjóslysum, þó sú hætta væri vissulega ætíð til staðar hvort 
heldur varðar hákarlaveiðar eða almenna sjómennsku. Í viðtölum mínum við 
aðila sem ólust upp á gömlum hákarlaveiðislóðum kom fram að það tíðkaðist 
ekki að ræða sjóslys í landi: „Fólk talaði ekki mikið um það, sársaukinn var svo 
mikill“ sagði viðmælandi minn Lúðvík Ríkharð hákarlaverkandi, sem ólst upp 
í Fljótum:96 „Menn á þessum litlu bátum, voru ekki að segja frá því í landi, 
þegar hurð skall nærri hælum, þegar þeir fengu brot á sig og svona“ sagði smá-
bátasjómaðurinn og viðmælandi minn Hilmar F. Thorarensen (f. 1948) sem ólst 
upp á Gjögri á Ströndum, „Menn voru ekki að gera fólk í landi hrætt út af  því 
sem hafði komið fyrir og gæti komið fyrir á sjónum – hlífðu öðrum við því.“97 
Upp úr aldamótum 20. aldar breyttist orðspor hákarlaveiða sem erfiðustu og 
áhættusömustu fiskveiðanna hér við land, með tilkomu breyttrar hagnýtingar 
á hákarlinum, vélknúinna báta og skemmri veiðiferða. Þá voru veiðar á síðu-
togurum álitnar hvað háskalegastar, en þær fólu í sér slark, hrakninga og tíða 
mannskaða: „Gömlu sjómennirnir sem voru á síðutogurunum, það var enginn 
leikur, það var mjög erfið og hörð vinna, þeir voru látnir vinna sólahringana út 
áður en vökulögin komu.“98 

Hákarlmennska
Mikilvægt er að skoða tengsl manna og náttúru út frá kynjasjónarhorni, svo 
vitnað sé í umhverfissagnfræðinginn Unni Birnu Karlsdóttur: „og þá ekki að-
eins út frá líffræðilegu kyni heldur líka kyngervi (e. gender), það er hinu félags-
mótaða kyni, það er þeim félagslegu væntingum, innrætingu, skilyrðingum og 
hlutverkum sem móta kynhlutverk.“99 Sjónarhorn hákarlamanna í sögunni er 
einkar karllægt. Heimildir sýna að hákarlaveiðar við Ísland hafi að mestu verið 
stundaðar af  karlmönnum, en konur stunduðu þær veiðar sannarlega líka, til 
að mynda konur í Breiðafirði og á Ströndum og víðar, líkt og Lúðvík Krist-
jánsson hefur bent á: „Á seinustu öld bar við, að konur úr Fjörðum og Flatey 
færu til Grímseyjar og reru þaðan í hákarl sem hásetar.“100 Hörgull á heimildum 
um konur í stétt hákarlamanna, sem og hákarlaverkenda, þarf  að setja í sam-

96	 Lúðvík Ríkharð Jónsson (f. 1940), viðtal við höfund.
97	 Hilmar F. Thorarensen (f. 1948), viðtal við höfund. 
98	 Haukur Jóhannesson (f. 1948), viðtal við höfund. Sjá Eyjólfur Jónsson, Vestfirskir slysadagar 

1880–1940, Ísafjörður: Sögufélag Ísfirðinga, 1996. 
99	 Unnur Birna Karlsdóttir, „Grænn femínismi. Vistfemínískir þræðir í íslenskri umhverfis-

pólitík“, Ritið 22/2022, bls. 141–164, hér, bls. 146. 
100	 Lúðvík Kristjánsson, Íslenskir sjávarhættir, 3. bindi, bls. 208–203, 365, hér bls. 209. 
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hengi við hve lítið hefur verið fjallað um ríkan þátt kvenna í sjóstörfum, líkt og 
Margaret Willson mannfræðingur og Þórunn Magnúsdóttir sagnfræðingur hafa 
fjallað um í rannsóknum sínum á sjókonum á Íslandi.101 Þess ber að geta að 
þó svo að heimildakostur um konur á hákarlaveiðum sé rýr og miðli sjaldnast 
sjónarhorni þeirra kvenna, þá eru til heimildir sem sýna hvernig hákarlaveiðar 
snertu líf  íslenskra kvenna á fleiri vegu en viðvék sjálfum veiðunum, til að mynda 
útgerðarkvenna sem áttu hákarlaskip, kvenna sem komu að smíði hákarlaskipa, 
kvenna sem misstu menn sína eða afkvæmi í hákarlaróðrum og kvenna sem 
verkuðu hákarlsafla. Einnig ber að nefna konurnar sem blessuðu hákarlaskipin 
áður en haldið var út á haf, líkt og Björg Jónsdóttir (1834–1918) sem gekk skó-
laus fram og aftur í flæðarmálinu í fjörunni í Haganesvík í Fljótum, uns hún 
tók stefnuna að hákarlaskipi unnusta síns Sæmundar Jónssonar (1831–1885), 
101	 Margaret Willson, Seawomen of  Iceland. Survival on the Edge, Seattle: University of  Washing-

ton Press, 2016; Þórunn Magnúsdóttir, Sjókonur á Íslandi 1891–1981, Reykjavík: Sagn-
fræðistofnun Háskóla Íslands; Sögufélag dreifing, 1988. 

Samsett mynd: Hákarlamaður. Andlitsmynd. Ljósmyndari: Kaldakvísl. / Mynd af  hákarli: Einka-
safn/Kaldakvísl



Hákarlamenn á hafi úti 

87

Blíðhaga, greip öngla í sitthvora hendina, kraup með þá niður í fjöru og rak þá 
ofan í sandinn, og slípaði þá þar til allt ryð var af  þeim farið: „Þetta er gömul 
hjátrú frá því fyrir siðaskipti – þegar að menn fóru í hákarlalegur, þá gerðu kon-
ur formannanna oft þetta, til þess að þeim gengi vel – svona frásögn veit ég að 
er ekki skráð neins staðar, ég er búinn að leita alveg hreint út um allt,“ sagði 
viðmælandi minn og hákarlaskipalíkanasmiðurinn Njörður Sæberg á Siglufirði. 
Njörður nam mikinn fróðleik um hákarlaveiðar af  hákarlamanninum og langafa 
sínum Kristjáni Jóhanni Jónssyni (1855–1959).102 

Karlar hafa löngum verið meginviðfangsefni Íslandssögunnar, en kyngervi 
karla hefur hins vegar fengið mun minni umfjöllun en kyngervi kvenna, þar 
með talið kyngervi karla í sjómannastéttinni.103 Frásagnir af  hákarlaveiðum fyrir 
tæknivæðingu íslenska báta- og skipaflotans lýsa karlmettaðri menningu sem réð 
ríkjum í hákarlaverum og um borð í hákarlaskipum, líkt og kynjahalli meðal há-
karlamanna, karllægt málfar hákarlamanna og karlmennskuímyndir eru til vitnis 
um. Gjarnt var að tengja sjómannahæfileika hákarlamanna við líffræðilegt kyn 
karla og jafnan vísað til karlmennsku hákarlamanna.104 Ég hygg að það sé ekki of  
mikið sagt að hákarlamenn fyrr á öldum væru taldir búa yfir meiri karlmennsku 
en aðrar starfsstéttir karla á Íslandi, til lands og sjávar – nokkuð sem kalla mætti 
hákarlmennsku. Hákarlalegur koma fyrir sjónir sem vettvangur þar sem menn létu 
reyna á karlmennsku sína og hafið sem vígvöllur þar sem hákarlamaðurinn og 
náttúruöflin tókust á – og einnig hákarlamenn sín á millum. Algengt var að lýsa 
hákarlamönnum sem stríðsmönnum eða hetjum hafsins með hliðsjón af  viður-
eignum þeirra við hákarlinn og aðra þætti óbeislaðrar náttúru. Algeng viðmið 
fyrir karlmennsku hákarlamanna voru; líkamsbygging, skapgerð, veiðieðli, of-
beldishneigð, dugnaður, seigla, reynsla, starfsgeta og starfsþrek, víndrykkja, lýsis-
drykkja, kaffidrykkja, matarræði og fleiri viðmið sem gátu tekið breytingum mill-
um kynslóða. Hákarlamönnum var oft lýst sem framandlegum mönnum á jaðri 
mannabyggða, í verum og á hafi úti; ofursterkir menn sem gátu drukkið manna 
mest og étið manna mest: „gengu margar skrítnar sögur af  hákarlamönnum, 
einkum þó ef  þeir voru mjög sterkir, gat það þá líka viljað til að þeir væru mjög 

102	 Njörður Sæberg Jóhannsson (f. 1945), viðtal við höfund. 
103	 Sjá skrif  um kyngervi íslenskra sjómanna: Unnur Dís Skaptadóttir, „Sæmd er hverri 

þjóð að eiga sægarpa enn. Hafið í sjálfsmynd Íslendinga“, Frændafundur 3. Fyrirlestrar frá 
íslensk-færeyskri ráðstefnu í Reykjavík 24.–25. júní 1998, ritstjórar Magnús Snædal og Turið 
Sigurðardóttir, Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2000, bls. 80–90; Margaret Willson, Seawo-
men of  Iceland, bls. 94–105.

104	 Dalrún Kaldakvísl Eygerðardóttir, „Karlmennskuímynd hákarlamanna fyrr á tíð“, RÚV. 
2. maí. 2022, sótt 8. apríl 2024 af   https://www.ruv.is/frettir/menning-og-daegurmal/
2022-05-02-karlmennskuimynd-hakarlamanna-fyrr-a-tid
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stirðir og sérkennilegir á ýmsan hátt.“105 Verin og hákarlaskipin koma fyrir sjónir 
sem framandlegur heimur, þar sem skálarnir/verbúðirnar báru sérheiti, líkt og 
í Seley: „Fjósið, Himnaríki, Hola, Höfðabrekka, Laxabúð, Márstaðir, Ólabúð, 
Stóriskáli, Víti og Vítishjáleiga“ og menn voru uppnefndir: „Jarlinn, Kattar-
hryggur, Kerlingarbani, Klár, Kringilklof, Kussa.“106 Góðir hákarlamenn þóttu 
mikil eða sönn karlmenni, en hákarlamenn sem stóðu sig síður vel þóttu minni 
karlmenni, og voru jafnvel kvengerðir. Slík viðhorf  eru í takti við tíðarandann á 
19. öld, líkt og kemur fram í endurminningaskrifum karla til lands og sjávar, en 
þau sýna hvernig vísað var til karla sem voru hraustir, úthaldsgóðir og rammir 
að afli sem mikilla karlmanna, og þá jafnvel skeytt viðurnefninu stóri eða sterki 
við skírnarnafn þeirra, líkt og í tilfelli hákarlamanna: „Fyrst skal telja Pál Rang-
völl. Hann var stór vezti og myndarlegur, en hafði vagl á öðru auga. Hann var 
þróttmikill og duglegur, rólegur hversdagslega, en svaðamenni við vín, en vín 
drakk hann, þegar hann átti þess kost. Hann var matmaður með afbriðgum.“107 

Hákarlamenn studdust við ýmsar mælistikur til að taka út styrkleika hver 
annars, til að mynda hve vel menn stóðu að velli í aflahrotum um borð, eða í 
steinatökum, glímum og öðrum aflraunum í verum: „Í syðstu höfninni á Sel-
eynni voru steinar þrír, sem eyjaskeggjar reyndu krafta sína á. Þeir hétu Lambið, 
Ærin og Hrúturinn.“108 Fyrrnefndur hákarlaskipalíkanasmiður Njörður Sæberg 
sagði mér frá hákarlakonu í Fljótunum, Steinunni Árnadóttur (1852–1933), sem 
tryggði sér skipsrúm á hákarlaskipi föður síns með því að sanna líkamlega krafta 
sína á kynjuðum vinnuvettvangi hákarlaveiða. Í frásögn sinni notaði Njörður 
sem sögusvið myndarlegt hákarlaskipslíkan sem hann smíðaði: „taktu eftir“ sagði 
Njörður og benti mér á tvö hólf  í skipslíkaninu:

Njörður:	 Það var byrjað á því að setja kjölfestuna í skipið, 
vermennirnir báru grjót í skipið. Það voru karlmenn sem 
báru grjót í þetta hólf, og taktu eftir því að hér eru stærri 
steinar heldur en hér, það var vegna þess að konur sem voru 
í verunum þær báru steina um borð í þetta hólf  sem var 
kallað kerlingahólf. Það var ein kona hérna í Fljótum sem hét 
Steinunn. Hún hafði oft farið í legur með pabba sínum sem 
var formaður á hákarlaskipi í Fljótum. Eitt sinn bað hún 

105	 Theódór Friðriksson, Hákarlalegur og hákarlamenn, bls. 29.  
106	 Ásmundur Helgason, Á sjó og landi. Endurminningar, Reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 

1949, bls. 45. 
107	 Guðmundur Gíslason Hagalín, Virkir dagar, 1. bindi, bls. 138. 
108	 Ásmundur Helgason, Á sjó og landi, bls. 47.
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hann um að fá að fara með en hann vildi það ekki, því að 
málið var það að það var ungur maður um borð sem var nú 
orðinn svolítið hrifinn af  henni og pabbi hennar vildi ekki 
að þau væru saman af  því hann átti það til að skvetta í sig 
– hann vildi skilja hana eftir heima. Steinunn var nú ekki 
sátt við þetta, þegar hún fékk neitun – en hún var heljar-
menni. Hún ræddi við unnusta sinn um hvernig hún ætti að 
refsa pabba sínum og hún fann lausn. Hún var heljarmikil 
að burðum – hún tók stærsta steininn sem var í fjörunni 
og fór með hann í karlahólfið. Síðar komu vermennirnir 
með steina og fylltu hólfið hérna, sem var yfirleitt kallað 
lifrakassi – og svo var haldið á sjó. Þá þurfti að ryðja skipið 
svo það myndi losna við ballestina. Mennirnir fara að 
taka steinana úr hólfunum og henda þeim útbyrðis. Stóri 
steininninn lá neðst. Einn mannanna ætlar að taka hann 
upp, en getur ekki loftað honum hann var svo þungur. 
Kallinn [formaðurinn] snarast fram fyrir og ætlar að lyfta 
steininum en rétt getur lyft honum upp, og í annarri tilraun 
þá kemur hann honum upp hérna upp á þóftuna og öskrar: 
„Hver setur svona stóran stein í skipið?“ Og þá var sagt 
fram í, það var unnusti hennar Steinunnar: „Jah það var 
nú dóttir þín.“ Eftir það var aldrei talað um kerlingahólf  í 
Fljótum, þó konur settu steina í skipin, aldrei. Vegna þess að 
kona hafði sett svo stóran stein í skip að menn lyftu honum 
ekki upp á þóftu.109 

Hugmyndir um karlmennsku hákarlamanna breyttust marktækt með vélvæð-
ingu báta- og skipaflotans og sökum þess að færri voru í áhöfn. Breytt viðhorf  til 
karlmennsku sjómanna með hliðsjón af  tæknibreytingum er gömul saga og ný á 
alþjóðavísu.110 Hugmyndir um karlmennsku hákarlamanna höfðu tengingu við 
hvort skipin sem þeir stunduðu veiðarnar á voru knúin áfram af  árum, seglum 
eða mótor. Karlmennska hákarlamanna byggði líka á veiðarfærunum; þeim mun 
109	 Njörður Sæberg Jóhannsson (f. 1945), viðtal við höfund. Sjá einnig Hjalti Pálsson, Egill 

Bjarnason og Kári Gunnarsson, Byggðasaga Skagafjarðar. 8. bindi. Fellshreppur – Haganes-
hreppur, Sauðárkrókur: Sögufélag Skagfirðinga, 2017, bls. 316.

110	 Sjá Laika Nevalainen, „‘A Real Men’s Profession’. Finnish Sailors and Masculinities 
at the beginning of  the Twentieth Century“, Negotiating Masculinities and Modernity in the 
Maritime World, 1815–1940, ritstjórar Karen Downing o.fl., London og New York: Pal-
grave Macmillan, 2021, bls. 129–150.
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frumstæðari sem færin voru, þeim mun meiri karlmennskuhugmyndir tengdust 
veiðunum. Í því sambandi má nefna karlmennskuhugmyndir um hákarlamenn 
sem drógu færið með handafli á opnum vélbátum á öndverðri 20. öld: „Auðvitað 
voru komnir mótorar í bátana á fyrri hluta 20. aldar, en þegar að menn höfðu 
fengið vélar í bátana og gátu farið að sigla lengra, þá höfðu þeir engar græjur, 
engin spil eða neitt til að létta sér störfin. Þá var þetta allt gert á höndum.“111 
111	 Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964), viðtal við höfund.

Njörður Sæberg Jóhannsson (f. 1945). Ljósmyndari: Kaldakvísl.
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Hreinn Björgvinsson hákarlamaður hóf  hákarlaveiðar 14 ára gamall á 2,5 tonna 
trillu, með bóndanum og hákarlamanninum Alberti Ferdinand Ólafssyni (1928–
1999) frá bænum Leiðarhöfn í Vopnafirði þar sem Hreinn var í vinnumennsku: 
„Maður drakk þetta í sig eins og móðurmjólkina,“ sagði Hreinn um hákarlaveið-
arnar. Í samtali okkar um karlmennsku hákarlamanna tók Hreinn skýrt fram hvað 
veiðafærin og tilheyrandi starfshættir höfðu mikil áhrif  á þolgæði hákarlamanna 
sem nutu ekki þeirra tækja og tóla sem síðari tíma hákarlamenn bjuggu að: 

Hreinn Björgvinsson (f. 1943). Ljósmyndari: Kaldakvísl.
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Hreinn: 	Það var allt gert á höndum. Maður dró hákarlalínuna 
upp á höndunum. Það var léttast að vitja um hákarla-
línuna ef  það var dáldið þungur sjór, þá strekktist á henni 
þegar báturinn fór upp á ölduna, svo fór hann niiiiður og 
þá slakknaði á. Maður þurfti að hafa tilfinningu fyrir því. 
Nú ekki mátti maður sleppa, ef  maður var sjóveikur og 
þurfti að æla, þá ældi maður bara. En maður mátti ekki 
sleppa línunni því þá húrraði allt út. Þannig að já þarna 
var erfiðið sem náttúrulega mótaði mann og gerði menn 
sterkari heldur en er í dag. Nú er allt unnið með vélum 
og spilum, það eru engin átök, þetta er allt annað líf, létt-
ara.112 

112	 Hreinn Björgvinsson (f. 1943), viðtal við höfund. Sjá einnig Snæbjörn Kristjánsson, Saga 
Snæbjarnar í Hergilsey, bls. 64. 
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„Ég veit ekki hvað menn segja um karlmennsku [segir spaugsamur]. Það þurfti 
enga karlmennsku til að veiða hákarl. Ég gat ekki fundið það,“ sagði Helgi há-
karlamaður: „Nei ekki var það hér á Skjálfanda að minnsta kosti, þá var öll 
útilega hætt.“113 Viðtöl mín við sjómenn sem stundað höfðu hákarlaveiðar á 20. 
og 21. öldinni gáfu innsýn í viðhorf  þeirra til karlmennskuhugmynda um há-
karlamenn og hákarlaverkendur á 20. og 21. öldinni. Í viðtölunum spurði ég 
viðmælendur mína, hákarlamennina, eftirfarandi spurningar: „Í frásögnum af  
hákarlaveiðum fyrr á tímum kemur fram að hákarlamenn voru gjarnan sagðir 
mikil karlmenni. Voru hugmyndir um karlmennsku enn viðloðandi við hákarla-
veiðar þegar þú byrjaðir að ástunda þær?“ „Neihei! Engan veginn, aldrei“ sagði 
einn hákarlamaðurinn og hló. Það vakti athygli að allir viðmælendurnir brugð-
ust ókvæða við orðinu karlmennska og voru á köflum heimóttarlegir í svörum 
sínum: „Neinei, neinei, neinei.“114 Í viðtölunum spurði ég hákarlamennina 
hvort þeir þekktu til þess að hákarlaveiðar og verkun væru almennt álitin vera 
karlmannleg iðja á 20. og 21. öld, sem þeir svöruðu neitandi – nokkuð sem er í 
þversögn við birtingarmyndir hákarlaveiða og annarra veiða á stórum rándýrum 
í dægurmenningunni:115 „Ég var að veiða hákarl – ekki það að mér finnist þetta 
einhver karlmennska, þetta er spennandi, það finnst öllum þetta spennandi.“ 116 
Viðmælendur mínir töldu hákarlaveiðar á vélbátum ekki eiga neitt skylt við karl-
mennskuhugmyndir, þó svo að þeir lofuðu hreysti fyrri tíma hákarlamanna sem 
stunduðu hákarlalegur, en þeir veigruðu sér þó við því að notast við orðið karl-
mennska í því samhengi – ólíkt fyrri alda hákarlamönnum sem studdust ítrekað 
við orðið karlmennska í lýsingum sínum. 

Í ljósi þess að hákarlamennirnir sem ég tók viðtöl við höfðu stundað aðra 
sjómennsku á smábátum og togurum meðfram hákarlaveiðunum, spurði ég þá 
til samanburðar hvort og þá hvaða karlmennskuhugmyndir hefðu verið ríkjandi 
um íslenska sjómenn í þeirra sjóaratíð. Mennirnir kváðust ekki þekkja til þess 
að sjómenn á þeim tíma hefðu verið álitnir búa yfir karlmennsku, nokkuð sem 
er á skjön við ríkjandi hugmyndir um sjómennsku sem finna má í íslenskri 
dægurmenningu til að mynda í lagatextum, kvikmyndum og skrifum um 
sjómenn, þar sem bregður fyrir margs konar orðræðum tengdum sjómönnum 

113	 Helgi Héðinsson (f. 1928), viðtal við höfund.
114	 Óli Hjálmar Ólason (f. 1931), viðtal við höfund.
115	 Sjá David Quammen, Monster of  God. The Man-Eating Predator in the Jungles of  History and 

the Mind, New York og London: W.W. Norton & Company, 2003; Dean Crawford, Shark, 
London: Reaktion Books, 2008, kindle útg., annar og sjötti kafli.

116	 Ríkharð Lúðvíksson (f. 1964), viðtal við höfund.
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með beinni vísan í karlmennsku þeirra.117 Svör mannanna og meðfylgjandi radd-
blær og svipbrigði gáfu til kynna að mönnunum fyndist óþægilegt að ræða sjó-
störf  sín í tengslum við karlmennskuhugmyndir, sem má máske rekja til fremur 
nýlegrar opinberrar umræðu um skaðsemi karlmennsku: „Ég veit ekki af  hverju 
þetta kallast karlmennska“ sagði einn hákarlamaðurinn og hló stuttaralega.118 
Einn viðmælandinn kvaðst kannast við karlmennskuímyndir í starfsumhverfi sjó-
manna í sínu byggðarlagi, sem byggðu á því hve lengi sjómenn voru fjarverandi 
frá heimilum sínum: „Það var eins og togarasjómenn væru svona mestu karl-
mennirnir, ekki smábátasjómenn. Þeir voru eiginlega bara svona frekar óþjóða-
lýður, trillukallar og svoleiðis. Einn gaf  þeim nú nafnið, það má nú ekki segja 
það einu sinni; hann talaði alltaf  um trilluhomma,“ sagði hákarlamaðurinn og 
bætti við: „Jújú það þurftu náttúrulega að vera karlmenn á þessum togurum, 
sérstaklega síðutogurunum, en svo þegar þetta kemur til, skuttogaraöldin – 
auðvitað er þetta svo sem engin karlmennska þannig.“119 Viðhorf  til smábátasjó-
manna sem „komu alltaf  heim á kvöldin“ sem dugminni manna í samanburði 
við togarasjómenn, hafa beina skírskotun í sterka karlmennskuímynd hákarla-
manna á 19. öld, sem þóttu mikil hreystimenni ekki síst sökum þess að þeir fóru 
lengra út og voru lengur á veiðum en aðrir sjómenn – ólíkt nútímans hákarla-
mönnum sem leggja línuna og fara svo strax heim, og vitja hennar síðan eftir 
eina eða fleiri nætur. 

Lokaorð

Skal hér þá staðar numið, og er lítið eitt sagt af  því, sem segja mætti. 
– Eins og sagt var í upphafi þessa máls, eru þeir tímar og það líf, sem 
skýrt hefir verið frá á þessum blöðum, nú ekki til lengur, nema í endur-
minningum einstöku eldri manna… Tímarnir breytast stöðugt og 
bráðlega er allt þetta gleymt. – Tilgangur minn hefir verið sá að reyna 
að varðveita lítið eitt af  þessum gömlu endurminningum og forða þeim 
frá að glatast með öllu, þegar við eldri mennirnir föllum í valinn. 120

Þessi orð ritaði norðlenski hákarlamaðurinn og rithöfundurinn Theódór 
Friðriksson í listasmíði sinni Hákarlalegur og hákarlamenn frá árinu 1933, sem hér 

117	 Unnur Dís Skaptadóttir, „Sæmd er hverri þjóð að eiga sægarpa enn“, bls. 80–90.
118	 Sverrir Björnsson (f. 1939), viðtal við höfund. 
119	 Björgvin Agnar Hreinsson (f. 1964), viðtal við höfund.
120	 Theódór Friðriksson, Hákarlalegur og hákarlamenn, bls. 135. 
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er títt vitnað í. Skrifin byggði Theódór á eigin minningum sem og minningum 
annarra hákarlamanna sem stunduðu hákarlaveiðar á árabátum og þilskipum 
sérílagi fyrir lifrina; minningar um erfiðan veiðiskap oft fjarri landi, við þaul-
setuveiðar þar sem oft var unnið á vöktum við að lokka hákarlinn á krókinn, 
sem að endingu var dreginn með handafli. Minningar Theódórs og fjölda ann-
arra hákarlamanna sem stunduðu hákarlaveiðar á róðrabátum og seglskipum 
á 19. öld og snemma á 20. öld, beina sjónum að nauðsyn þess að kanna með 
fræðilegum hætti hvernig hafið og hákarlinn mótaði vinnu og vinnumenningu 
hákarlamanna á skútuöldinni, og hvernig vinnutengdur reynsluheimur hákarla-
manna breyttist á vélbátaöldinni. Slíkt er markmið þessarar greinar sem byggir 
sérílagi á endurminningum hákarlamanna á skútuöldinni og viðtölum mínum 
við hákarlamenn á vélbátaöldinni.

Samanburður á veiðum hákarlamanna fyrir og eftir vélbátaöldina vitnar 
um ólíka vinnutengda reynsluheima hákarlamanna á þeim tímabilum. Reynslu-
sagnir hákarlamanna sem stunduðu veiðar á árabátum og þilskipum gefa inn-
sýn í horfinn reynslu- og hugmyndaheim manna á hafi úti. Þær sagnir sýna 
hve berskjaldaðir hákarlamenn fyrri tíma voru andspænis náttúruöflunum við 
veiðar sínar – og um leið hvernig náttúruöflin mótuðu atgervi og atferli hákarla-
mannanna við veiðarnar. Hákarlaveiðar fyrri alda voru viðsjárverðar og fólu í 
sér mikla andlega og líkamlega áreynslu. Gjarnt var að vísa til jákvæðra eigin-
leika hákarlamanna sem karlmennsku. Hákarlamenn voru taldir búa yfir hinni 
eiginlegu karlmennsku – eins konar hákarlmennsku. Karlmennskuímyndir fyrri 
tíma hákarlamanna þjónuðu að miklu leyti sem viðmið varðandi það hvernig 
menn skyldu bera sig að við veiðar á hákarli og við háskalegar aðstæður á hafi 
úti; á tímum þegar að hákarlaveiðar reyndu verulega á manninn. Hákarlaveiðar 
á 20. og 21. öldinni grundvölluðust sem fyrr á veiðum og verkun á hákarlinum, 
en sjálfar veiðarnar gerbreyttust með tilkomu vélvæðingu íslenska báta- og skipa-
flotans og breyttri nýtingu á hákarlinum. Síðari tíma hákarlamenn sóttu miðin 
á vélbátum, lögðu línur og héldu síðan heim, og vitjuðu línanna iðulega fá-
einum dögum síðar. Tæknivæðing sjávarútvegarins, með tilheyrandi mótorkn-
únum bátum, spilum og rafrænum staðsetningartækjum, markaði vinnuaðferðir 
þessara síðari tíma hákarlamanna, allt frá læsi þeirra á hafinu og hákarlinum til 
sjálfra veiðanna sem gerðu ekki lengur sömu kröfur varðandi líkamlega og and-
lega seiglu.

Íslendingum ber að varða hag sjávarins, ef  sjórinn á að varða hag þeirra, svo 
vitnað sé í fyrri tíma hákarlamanninn Sæmund Sæmundsson sem sagði eitt sinn 
um sjóinn, í kjölfar þess að hann var nærri því búinn að taka syni hans: „Skyldi 
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honum þykja ég vera búinn að sækja í hann nóg, án þess að hafa goldið honum 
annað í staðinn en fiskblóð og svita?“121 Mikilvægt er að fræðimenn vorra tíma 
vinni að því að styrkja samband manna við hafið og lífríki þess, vegna vár er vofir 
yfir sjálfbærni hafsins af  mannavöldum. Hluti af  þeirri viðleitni felst í því að 
rannsaka sögu sambands Íslendinga við hafið og sjávardýrin. Íslandssagan er rík 
af  hafminningum manna, og þar bera hæst minningar þeirra sem hafa lifað og 
hrærst á yfirborði sjávar, sjómannanna. Reynslusögur íslenskra sjómanna gefa 
einstaka innsýn í samband manna við sæinn og vistkerfi þess, líkt og reynslusögur 
hákarlamanna vitna um; sögur af  sambandi manna og fiska sem spannar alla 
leið frá haffletinum niður í hafdjúpin. 

Ú T D R Á T T U R

Um aldir hafa Íslendingar stundað veiðar á hákarli (Somniosus microcephalus) –  og um 
aldir hefur hákarlinn sett mark sitt á vinnu Íslendinga á hafi úti. Í þessum skrifum er 
fjallað um veiðitengt samband íslenskra hákarlamanna við hafið og hákarlinn  út frá 
sjónarhorni hákarlamanna er stunduðu hákarlaveiðar á 19.–21. öld. Áhersla er lögð á 
að greina þau tengsl og þá þekkingu sem hákarlamenn öðluðust á hafinu og hákarlinum 
við hákarlaveiðar. Rýnt er í breytingar á veiðitengdu sambandi hákarlamanna og 
hákarla með hliðsjón af  tæknivæðingu íslenska báta- og skipaflotans og breyttri nýtingu 
á hákarlinum. Í skrifunum er einkum og sérílagi stuðst við endurminningaskrif  manna 
sem stunduðu hákarlaveiðar á opnum bátum og skútum á 19. öld og öndverðri 20. öld, 
sem og sagnfræðiviðtöl sem ég tók við hákarlamenn sem stundað hafa hákarlaveiðar á 
vélbátum á 20. og 21. öldinni. Skrifin varpa ljósi á gerendahæfni hafsins, hákarlsins og 
hákarlamannsins í sögu hákarlaveiða við Ísland. 

Lykilorð: hákarl, hákarlamenn, hafsaga, munnleg saga, karlmennska, Ísland

A B S T R A C T

Icelandic shark fishermen out at sea 
The interaction between natural forces and shark fishing

For centuries, Icelanders have been fishing for the Greenland shark (Somniosus microceph-
alus) - and for centuries, the Greenland shark has shaped the work of  Icelandic shark 

121	 Guðmundur Gíslason Hagalín, Virkir dagar, 2. bindi, bls. 267.
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fishermen out at sea. This article examines the hunting relationship between Icelandic 
shark fishermen and the Greenland shark from the perspective of  shark fishermen in the 
19th to the 21st century. Emphasis is placed on examining how shark fishermen formed 
a connection and gained knowledge about the ocean and the Greenland shark through 
shark fishing. Furthermore the article explores changes in the relationship between shark 
fishermen and sharks with regards to the technologicalization of  the Icelandic boat and 
ship fleet and the changing exploitation of  the Greenland shark.  The article is based on 
memoirs of  fishermen who hunted sharks on rowboats and schooners in the 19th cen-
tury and the early 20th century. It is also based on my oral history interviews with shark 
fishermen who hunted for sharks on motorboats in the 20th and 21st centuries. The 
article sheds light on the agency of  the ocean, the Greenland shark and shark fishermen 
in the history of  Icelandic shark fishing. 

Keywords: Greenland shark, shark fishermen, ocean history, oral history, masculinity, Ice-
land
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