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Rauðar heimsbókmenntir

Inngangur

Það hefti Ritsins um rauðar heimsbókmenntir sem hér birtist á upptök sín í al-
þjóðlegri ráðstefnu sem haldin var við Háskóla Íslands í maímánuði árið 2023.1 
Á þinginu kom saman fjölþjóðlegur hópur fræðimanna sem flutti ríflega fjöru-
tíu erindi sem vörpuðu ljósi á margbrotnar birtingarmyndir þeirra bókmennta 
sem rekja má til alþjóðlegrar starfsemi róttækra vinstrihreyfinga á tuttugustu 
öld. Saga og landslag þeirrar hefðar sem hér er kennd við rauðar heimsbók-
menntir mótast af  efnahagslegri og pólitískri þróun á nítjándu og tuttugustu 
öld, sem og þeim bókmenntakerfum sem mynduðust í tengslum við alþjóða-
sinnaðar vinstrihreyfingar tuttugustu aldar. Hugtakið er þannig nokkuð víð-
feðmt og tekur meðal annars til sósíalískra bókmennta nítjándu aldar, róttækra 
bókmenntahreyfinga millistríðsáranna, menningarstarfs á tímum kalda stríðsins 
sem og þeirra tilrauna sem gerðar hafa verið til að endurskoða og jafnvel endur-
vekja þessar hefðir í samtímanum.2 Í ráðstefnukallinu var vikið sérstaklega að 
mikilvægi Kominterns, eða Þriðja alþjóðasambandsins, og menningarstarfsemi 
sem því tengdist á tímabilinu 1919–1943, um leið og undirstrikað var hvernig 
hún „snerist að miklu leyti um tilraunir til að skapa nýtt hefðarveldi heimsbók-

1 Ráðstefnan „Rauðar heimsbókmenntir“ var haldin dagana 11.–12. maí 2023. Ráðstefn-
an var hluti af  nýdoktorsverkefninu „Öreigabókmenntir jaðranna: Róttækar bókmenntir 
millistríðsáranna (1918–1939)“ sem styrkt var af  Rannsóknasjóði Rannís. Ráðstefnan 
var styrkt af  RANNÍS, Ráðstefnusjóði Hugvísindastofnunar HÍ og Sjóði rektors, auk 
stuðnings frá Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur og Bókmennta- og listfræðastofnun Há-
skóla Íslands.

2 Sjá umfjöllun um tímabilaskiptingu alþjóðasambands skáldsagnahöfunda í Michael 
Denning, Culture in the Age of  Three Worlds, London: Verso, 2004, bls. 51–72.

Ritið  
2. tbl. 24. árg. 2024 (1-12) 

© 2024 Ritið, tímarit Hug vísinda stofnunar  
og höfundar greinarinnar

Útgefandi:  
Hugvísinda stofnun Háskóla Íslands,  

Sæmundargötu 2, 102 Reykjavík

Birtist á vefnum http://www.ritid.hi.is.  
Tengiliður: ritið@hi.is

DOI: 10.33112/ritid.24.2.1
Birt samkvæmt skilmálum  

Creative Commons BY (4.0).



ANNA BJÖRK, BENEDIKT OG GUÐRÚN

2

mennta og -menningar“. Enn fremur var lögð áhersla á hvernig þessu „nýja 
hefðarveldi“ var „stefnt gegn því hefðarveldi borgaralegra bókmennta og lista 
sem hverfðist um starfsemi í helstu menningarborgum Evrópu á þessum tíma“. Í 
fyrirlestrunum á þinginu var sjónum beint að margvíslegum þáttum þessa kerfis 
og tilbrigðum byltingarsinnaðra bókmennta allt frá Norðurálfu og Vesturheimi 
til landsvæða í Afríku, Suður-Ameríku og suður- og austurhluta Asíu. Þær sjö 
frumsömdu fræðigreinar sem hér birtast eru allar unnar upp úr fyrirlestrum frá 
þinginu og veita allgóða innsýn í það þverþjóðlega samhengi sem þar var til um-
fjöllunar, þótt sjónarhornið sé að mestu bundið við Ísland og Norðurlönd, hinn 
þýskumælandi heim og Rómönsku Ameríku, sem og menningarstarf  í Sovétríkj-
unum og það veigamikla hlutverk sem það gegndi innan hins nýja heimsbók-
menntakerfis. 

Þegar horft er til þess heimsbókmenntakerfis sem byggðist upp á starfstíma 
Kominterns var Moskva augljóslega í hlutverki nokkurs konar miðstöðvar og 
þegar litið er yfir menningarstarfsemi tímabilsins í heild má segja að borgin 
hafi ekki síður gegnt miðlægu hlutverki en borgir eins og París, Berlín, Vín eða 
London, sem gjarnan er vísað til sem helstu menningarmiðstöðva í umræðum 
um heimsbókmenntir og alþjóðlega strauma nútímans.3 Um leið og lögð er 
áhersla á hlutverk Moskvu er þó ekki síður mikilvægt að horfa til þeirra bók-
menntahefða „sem þróuðust í fjarlægð frá miðju menningar- og bókmennta-
kerfis Sovétríkjanna eða á jöðrum kerfisins“ eins og undirstrikað var í lýsingunni 
á inntaki ráðstefnunnar, þar sem markmiðið var að kanna „þá bókmenntaheima 
og þau tengslanet sem mótuðust innan ákveðinna þjóðlanda eða á stærri menn-
ingar- og tungumálasvæðum“. Tengsl innan rauða heimsbókmenntakerfisins 
byggðust upp með margvíslegum hætti, megináherslan í rannsóknum hefur jafn-
an verið á samband ólíkra höfunda, hópa eða þjóðarbókmennta við þær línur 
sem lagðar voru í Moskvu en síður hefur verið hugað að fjölþættum tengslum á 
milli ólíkra þjóðarbókmennta og jaðarsvæða innan kerfisins. Í fræðigreinunum 
sem hér birtast er varpað ljósi á slík tengsl frá ólíkum sjónarhornum og brugðið 
upp annars konar mynd af  alþjóðasinnuðum heimsbókmenntum tímabilsins, 
þar sem einnig er horft til þess fjölbreytta alþjóðlega höfundahóps sem tengdist 
hinu rauða heimsbókmenntakerfi, en í þeim hópi mátti ekki aðeins finna flokks-
bundna kommúnista heldur einnig höfunda með lauslegri tengsl við hreyfinguna 
eða samferðamenn hennar.

3 Um mikilvægt hlutverk Moskvu sem miðstöðvar hins nýja heimskerfis alþjóðasinna, sjá 
meðal annars Katerina Clark, Moscow, the Fourth Rome. Stalinism, Cosmopolitanism, and the 
Evolution of  Soviet Culture, 1931–1941, Cambridge Massachusetts og London: Harvard 
University Press, 2011.
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Heimsbókmenntahugtakið hefur verið áberandi í rannsóknum á sviði al-
mennrar bókmenntafræði á síðustu áratugum og segja má að tímabilið frá og 
með upphafi tíunda áratugar síðustu aldar hafi markast af  endurkomu heims-
bókmenntanna sem sérstaks rannsóknasviðs innan bókmenntafræði, einkum í 
hinum enskumælandi fræðaheimi.4 Heimsbókmenntahugtakið á sér langa og 
flókna sögu, en útbreiðsla þess er gjarnan rakin aftur til skrifa Johanns Wolf-
gangs von Goethe, þótt finna megi eldri dæmi um notkun þess.5 Í því samhengi 
er gjarnan vísað til samræðna Goethes við skáldið Johann Peter Eckermann sem 
komu út á prenti árið 1836. Orðinu bregður raunar mun víðar fyrir í skrifum 
Goethes, sem greip meðal annars til þess í umræðum um serbnesk þjóðkvæði, 
persneska ljóðlist og kínverskar bókmenntir, þótt hann skilgreini merkingu þess 
hvergi með skýrum hætti.6 Einkum má þó nefna þrjú atriði í skrifum Goethes 
sem hafa vegið þungt í sögu hugtaksins. Í fyrsta lagi má þar nefna sjónarhorn 
hans á „skáldskapinn“ sem „sameign mannkynsins“,7 í öðru lagi athugasemdir 
hans um hlutverk þýðinga og í þriðja lagi sjónarhornið á samband þjóðarbók-
mennta og heimsbókmennta og hina sögulegu þróun. Einkum er vert að dvelja 
við síðasttalda atriðið, en Goethe komst meðal annars svo að orði: „þjóðarbók-
menntir hafa ekki mikla þýðingu lengur, öld heimsbókmenntanna er að renna 
upp og hver og einn verður að leggja sitt af  mörkum til að greiða leiðina fyrir 
komu þessarar aldar“.8 Með þessum orðum víkur Goethe að því sögulega ferli 
sem liggur mótun heimsbókmenntahugtaksins að baki, en það er engin tilviljun 
að það kemur einmitt fram á tímabili þegar bókmenntaþýðingar stóðu í miklum 
blóma í Evrópu og textafræðingar unnu ötult starf  við að færa lesendum álfunnar 
texta og bókmenntaverk frá fjarlægum heimshlutum. Þannig hefur verið bent á 
að heimsbókmenntahugtakið tekur á sig mynd í samhengi nýlendustefnunnar og 
þjónar öðrum þræði sem „kerfi menningarlegrar kortlagningar“, þegar heimur-

4 Um áhersluna á heimsbókmenntahugtakið innan hins enskumælandi fræðaheims og 
einkum tengslin við háskólaumhverfið í Bandaríkjunum, sjá Theo D’haen, The Routledge 
Concise History of  World Literature, London og New York: Routledge, 2012, hér einkum bls. 
74–95. 

5 Eins og Gauti Kristmannsson hefur bent á má meðal annars finna athyglisvert dæmi um 
eldri notkun hugtaksins í skrifum Augusts Ludwigs Schlözer um íslenskar miðaldabók-
menntir. Sjá Gauti Kristmannsson, „The Nordic Turn in German Literature“, Edinburgh 
German Yearbook, 1. bindi: Cultural Exchange in German Literature, ritstjórar Eleoma Joshua og 
Robert Vilain, Rochester, New York: Camden House, 2007, bls. 63–72. 

6 Sjá Dieter Lamping, Die Idee der Weltliteratur. Ein Konzept Goethes und seine Karriere, Stuttgart: 
Alfred Kröner Verlag, 2010, bls. 21–25, hér einkum bls. 21. 

7 Vitnað eftir sömu heimild, bls. 15.
8 Vitnað eftir sömu heimild, bls. 17.
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inn er brotinn upp í ólík svæði siðmenningar og hefðum þeirra, bókmenntum og 
öðrum menningarafurðum er fundinn staður innan hnattræns kerfis viðskipta, 
stjórnsýslu og borgaralegra menningarstofnana.9 

Heimsbókmenntir eru með öðrum orðum fjarri því hlutlaust hugtak sem 
lýsir þeim sammannlegu gildum sem gjarnan er lögð áhersla á að bókmenntir 
miðli, heldur þjónar hugtakið allt frá upphafi sem hugmyndafræðilegt verkfæri 
skipulagningar, kortlagningar og rányrkju. Það er á sinn hátt markvert að lýsing 
Goethes á hinni sögulegu þróun í átt til heimsbókmennta átti síðar eftir að finna 
enduróm í fleygum orðum Marx og Engels í Kommúnistaávarpinu, þar sem þeir 
lýsa því hvernig mótun hins borgaralega heimsmarkaðskerfis leiði til þess að 
„[a]ndleg verðmæti einstakra þjóða verð[i] allra eign“ og „upp úr sundurleitum 
þjóðbókmenntum og staðbundnum bókmenntum sprett[i] heimsbókmenntir“.10 
Í því samhengi sem hér er lýst má segja að heimsbókmenntahugtakið öðlist tví-
bent hlutverk: annars vegar felur það gjarnan í sér áherslu á sérstætt gildi bók-
mennta er myndi sjálfstæðan vettvang sem sé óháður mati á markaðs- eða nota-
gildi og hverfist um sammannlega reynslu; hins vegar hverfist það um stöðu 
bókmennta sem sérstakrar tegundar markaðsvarnings og leit að leiðum til að 
finna þeim stað innan heimsmarkaðskerfis í stöðugri mótun. Í því samhengi 
gegna þýðingar augljóslega lykilhlutverki, enda er það með þýðingum sem verk 
rata inn í hnattrænt kerfi bókmenntanna og geta gengið þar kaupum og sölum, 
en innan þessa kerfis eru ólík tungumál og samfélög augljóslega í missterkri stöðu 
sem mótast af  heimspólitískri þróun.

Sá skilningur sem liggur heimsbókmenntahugtaki róttækra vinstrihreyfinga 
á tuttugustu öld til grundvallar mótast mjög af  því að skilgreina hina alþjóðlegu 
verkalýðsstétt sem arftaka borgarastéttarinnar á menningarsviðinu. Þannig var 
bókmenntum nítjándu aldar oft hampað sem fyrirrennara þessarar hefðar og 
hinar nýju rauðu bókmenntir settar í samhengi við sígildar heimsbókmenntir 
fyrri tíma.11 Aijaz Ahmad dregur þennan þráð hugtaksins fram í grein sinni 
um heimsbókmenntir og Kommúnistaávarpið og segir að heimsbókmenntir séu í 
senn afurð kapítalísks markaðskerfis og andstæða þess. „Eins og sósíalisminn 

9 Aamir R. Mufti, Forget English! Orientalisms and World Literatures, Cambridge Massachusetts 
og London: Harvard University Press, 2016, bls. 20.

10 Karl Marx og Friedrich Engels, Kommúnistaávarpið, þýðandi Sverrir Kristjánsson, Reykja-
vík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2010, bls. 181.

11 Í íslensku samhengi má hér til að mynda nefna ritdóm Einars ólafs Sveinssonar um 
skáldsöguna Sement eftir sovéska höfundinn Fyodor Gladkov sem birtist í Skírni árið 1929, 
þar sem hann líkir bókinni við ódysseifskviðu Hómers. Sjá Einar ól. Sveinsson, „Ce-
ment“, Skírnir 1/1929, bls. 171–184; sjá einnig Kristinn E. Andrésson, „Ný bókmennta-
stefna“, Rauðir pennar 1/1935, bls. 13–60.
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sjálfur“, skrifar Ahmad, „eru  heimsbókmenntir sjóndeildarhringur: mælikvarði 
ókomins tíma“.12 Sú hefð sem hér er kennd við  „rauðar heimsbókmenntir“ 
vinnur einmitt með þetta tvíþætta hlutverk heimsbókmenntanna sem Ahmad 
bendir á. Annars vegar var kominn grundvöllur fyrir framleiðslu og dreifingu á 
bókmenntum sem gætu náð til fjöldans og hins vegar var kallað til fjöldans að 
skrifa sínar eigin heimsbókmenntir. Á fyrstu áratugum tuttugustu aldar snerist 
því umræðan um rauðar heimsbókmenntir að miklu leyti um það hvernig verka-
lýðsstéttin gæti tekið við því hlutverki sem borgarastéttin hafði áður haft: að sjá 
fram til ókomins tíma. Blómaskeiði borgarastéttarinnar sem afls framfara var 
lokið bæði á sviði stjórnmála og menningar. Hún var ekki lengur talin hreyfiafl 
sögunnar og spurningin sem glímt var við á vettvangi menningarinnar snerist 
að miklu leyti um leitina að nýju bókmenntaformi er gæti tekið við því hlutverki 
sem skáldsaga nítjándu aldar hafði áður gegnt. Á Vesturlöndum er þekktasti 
angi þessarar umræðu án efa deilurnar um raunsæi, þar sem skrif  Georgs Lu-
kács léku mótandi hlutverk,13 en einnig má skoða verkefni á borð við hina stóru 
„epísku“ skáldsögu sem varð miðlæg í menningarstarfi Sovétríkjanna eftir rit-
höfundaþingið í Moskvu 1934, þar sem sósíalískt raunsæi var gert að opinberri 
stefnu.14 Raunsæisdeilur vestrænna marxista og sósíalíska raunsæisskáldsagan í 
Sovétríkjunum eru vitaskuld mjög ólíkar leiðir til að fást við og móta þessar nýju 
bókmenntir. Þær eiga þó engu að síður sameiginlegt að líta svo á að ný stétt, 
verkalýðsstéttin, hafi tekið völdin á menningarsviðinu og að hún þurfi að þróa 
ný bókmenntaform, skrifa heimsbókmenntir í sínu nafni og á sínum forsendum.

Þrátt fyrir að eftirstríðsárin mótist af  menningarlandslagi kalda stríðsins 
og tímabilið sé að mörgu leyti frábrugðið árunum fyrir síðari heimsstyrjöld, 
þá héldu þessar umræður um bókmenntaform og fagurfræði áfram. Mikilvægi 
Sovétríkjanna, sem og trúin á að iðnvædd samfélög vestursins og verkalýðsstétt 
þeirra myndu umbylta framleiðslukerfinu, tók að dvína og segja má að þriðji 
heimurinn og þjóðir hans hafi tekið við því hlutverki að sjá inn í ókomna tíma. 
Tímabilið einkennist fyrst og fremst af  togstreitunni á milli módernisma og 

12 Aijaz Ahmad, „The Communist Manifesto and „World Literature““, Social Scientist 7–
8/2000, bls. 3–30, hér bls. 29. 

13 Sjá til dæmis samantekt á umræðunum um raunsæi í Ronald Taylor (ritstjóri), Aest-
hetics and Politics, London: NLB, 1977; sjá einnig Ástráður Eysteinsson, „Baráttan um 
raunsæið. Um módernisma, raunsæi og hefð“, Umbrot. Bókmenntir og nútími, Reykjavík: 
Háskólaútgáfan, 1999, bls. 30–55.

14 Sjá Katerina Clark, Moscow, the Fourth Rome. Sjá einnig yfirlit um þróun menningarmála 
í Sovétríkjunum á millistríðsárunum í Dominick Lawton, „Chronology. Comintern Aes-
thetics: Between Politics and Culture“, Comintern Aesthetics, ritstjórar Amelia M. Glaser og 
Steven S. Lee, Toronto: Toronto University Press, 2020, bls. xiii–xxi. 
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raunsæis. Monica Popescu lítur til að mynda á hugtökin sem einkennandi fyrir 
tvö bókmenntakerfi sem hún segir að hafi keppst um að ná ráðandi stöðu á sviði 
menningarpólitíkur og bendir á að undir lok sjöunda áratugarins hafi þessi hug-
tök verið orðin að „slagorðum yfir tvö stærri fagurfræðileg heimskerfi“.15 Þriðja-
heimsskáldsagan og töfraraunsæi hennar, sem setur mark sitt á bókmenntir 
Rómönsku Ameríku, Afríku og margra annarra heimshluta sem féllu fyrir utan 
fyrsta og annan heiminn á eftirstríðsárunum, gegndi mikilvægu hlutverki innan 
þessa landslags og kepptust stórveldin að einhverju leyti um að gera tilkall til 
þessara skrifa.16 Líkt og Michael Denning bendir á, þá stóð töfraraunsæi eftir-
stríðsáranna í nánum tengslum við pólitískar hreyfingar á þessum árum, þar á 
meðal afnýlenduhreyfingar svokallaðs Bandung-tímabils.17 Bandung-ráðstefnan 
í Indónesíu árið 1955 markar að mörgu leyti upphaf  nýs skeiðs sem mótast af  
baráttu róttækra pólitískra hreyfinga á forsendum afnýlenduvæðingar sem og 
starfi óháðu hreyfingarinnar (e. non-aligned movement).18 Með því að staðsetja höf-
unda á borð við keníska höfundinn Ngũgĩ wa Thiong’o (f. 1938), ganaíska höf-
undinn Ayi Kwei Armah (f. 1939) og senegalska kvikmyndagerðarmanninn og 
rithöfundinn Ousmane Sembène (1923–2007) innan landslags kalda stríðsins 
dregur Popescu fram pólitísku hliðina á verkum þessara höfunda, sem bók-
menntafræði eftirlendufræðanna hefur horft fram hjá eða beinlínis sniðgengið. 
Enn fremur staðsetur Popescu endurkomu heimsbókmenntahugtaksins innan 
þess menningarlandslags sem mótaðist eftir fall Sovétríkjanna og þriggja heima 
kerfisins. Hún bendir á að endurvakning hugtaksins á tíunda áratugnum „sam-
svari hinni hnattrænu vídd kapítalískrar nýfrjálshyggju“.19

Þegar heimsbókmenntahugtakið ratar af  nokkrum þunga inn í alþjóðlega 
umræðu á ensku á upphafsárum tíunda áratugarins gerist það ekki í sögulegu 
tómarúmi. Þannig má rekja aukið vægi hugtaksins til falls Berlínarmúrsins og 
þróunar heimsmála, þegar markaðsöfl á Vesturlöndum taka að sækja inn á ný 

15 Monica Popescu, At Penpoint. African Literatures, Postcolonial Studies, and the Cold War, Dur-
ham: Duke University Press, 2020, bls. 72.

16 Sjá til dæmis nýlega umræðu í Peter J. Kalliney, The Aesthetic Cold War. Decolonization and 
Global Literature, Princeton: Princeton University Press, 2022.

17 Michael Denning, Culture in the Age of  Three Worlds, bls. 51–72.
18 Á þessum tíma tekur kvikmyndaiðnaðurinn að sumu leyti við því hlutverki sem 

bókmenntir höfðu gegnt á árunum fyrir stríð. Sjá Rossen Djagalov, From Internationalism 
to Postcolonialism. Literature and Cinema Between the Second and the Third Worlds, Montreal: 
McGill-Queen’s University Press, 2020; Masha Salazkina, World Socialist Cinema. Alliances, 
Affinities, and Solidarities in the Global Cold War, Oakland: University of  California Press, 
2023. 

19 Monica Popescu, At Penpoint, bls. 190. 
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menningarsvæði. Einna þekktastur þeirra fræðimanna sem lögðu sitt af  mörkum 
til að endurvekja heimsbókmenntahugtakið er Franco Moretti, en í lykilgrein 
sinni frá árinu 2000 setti hann sér að bjarga bókmenntahluta hugtaksins undan 
oki hinna nýju hnattrænu viðskiptahátta.20 Þegar horft er til skrifa þeirra fræði-
manna sem hafa haft mótandi áhrif  á fræðilegar umræður um heimsbókmenntir 
á síðastliðnum árum er einnig vert að nefna áhrifamikið rit Pascale Casanova 
um „heimslýðveldi bókmenntanna“.21 Frá sjónarhorni Casanova hverfist þetta 
heimslýðveldi í öllum meginatriðum um höfuðborg þess í París og dregin er 
upp mynd af  heimsbókmenntakerfi þar sem höfundar ólíkra þjóðarbókmennta 
ganga til samræðu og bregðast við þeim straumum sem þaðan berast eða leitast 
við að fóta sig sem höfundar í þessu höfuðvígi heimsmenningarinnar. 

Sjónarhorn bæði Morettis og Casanova gengur út frá því að heimsbók-
menntirnar myndi heildstætt kerfi og er fyrir vikið ófært um að lýsa tilvist og 
hlutverki annars konar bókmenntakerfa sem þrifist hafa samhliða og jafnvel í 
andstöðu við hið ríkjandi borgaralega heimsbókmenntakerfi. Þannig hefur verið 
bent á fjarveru róttækra vinstrisinnaðra bókmenntahefða í skrifum Casanova, 
sem markast af  blindu á tilvist fjölmargra ólíkra bókmenntakerfa og hefða. Líkt 
og Rossen Djagalov hefur bent á, snýst gagnrýnin ekki aðeins um að kenninga-
kerfi heimsbókmenntafræðanna nái ekki utan um allar bókmenntir eða alla bók-
menntaheima, heldur snýr hún einkum að því að þegar svo stór hluti þess sé 
sniðgenginn fáist skökk mynd af  virkni bókmenntakerfisins í heild sinni – sem 
og margvíslegum átökum innan þess. Í grein sinni um „alþýðuveldi heimsbók-
menntanna“, þar sem Djagalov notar hugtakið til að draga fram blinduna sem 
einkennir hið vel þekkta hugtak Casanova, „heimslýðveldi bókmenntanna“, snýr 
hann upp á aðferðafræði fræðimanna á borð við Casanova og Moretti til að sýna 
einmitt fram á umfang bókmenntakerfisins í þeim löndum sem tilheyrðu Sovét-
ríkjunum sálugu.22 Rannsóknir á heimsbókmenntakerfi annars heimsins – eða 
því sem Djagalov kallar alþýðuveldi heimsbókmenntanna – hafa lent utan hins 
fræðilega sjóndeildarhrings. Jafnvel í nýrri rannsóknum sem sótt hafa í kenn-
ingar eftirlendufræða og leitast við að leiða verk höfunda úr þriðja heiminum inn 
í ríkjandi heimsbókmenntakerfi fyrsta heimsins og víkka það þar með út, hefur 

20 Sjá Emily Apter, Against World Literature. On the Politics of  Untranslatability, London og New 
York: Verso, 2013, bls. 1; sjá einnig Franco Moretti, „Conjectures on World Literature“ 
[2000], Distant Reading, London og New York: Verso, 2013, bls. 43–62. 

21 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, París: Seuil, 2008 [1999].
22 Rossen Djagalov, „The Zone of  Freedom? Differential Censorship in the Post-Stalin-

era People’s Republic of  Letters“, The Slavonic and East European Review 98: 4/2020, bls. 
601–631.
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mikilvægt hlutverk annars heimsins sem uppspretta annars konar bókmennta 
og mikilvægur vettvangur miðlunar á milli fyrsta og þriðja heimsins verið því 
sem næst ósýnilegt. Þetta atriði hefur vegið þungt í fræðilegum umræðum um 
alþjóðasinnaðar eða rauðar heimsbókmenntir á síðustu árum. Djagalov hefur 
komist svo að orði að mikilvægasta framlag hinnar róttæku bókmenntastarfsemi 
alþjóðlegu vinstrihreyfingarinnar hafi einmitt verið fólgið í umfangsmiklu verk-
efni sem stefndi að því „að umbylta gangverki bókmenntaframleiðslu, dreifingar 
og neyslu á heimsvísu“.23 

Það er þetta bókmenntakerfi sem er í forgrunni í þessu hefti Ritsins og þá ekki 
eingöngu í tengslum við annan heiminn heldur einnig þau hnattrænu tengsl sem 
mynduðust innan þessa kerfis og umleikis það. Þannig mynduðust tengsl á milli 
ólíkra horna, útnára og jaðarsvæða þessa kerfis sem oft lágu fram hjá miðjum 
þess. Þá beinir umræðan í þessu hefti einnig sjónum að því flókna samspili sem er 
á milli bókmennta, pólitíkur og efnahagslegrar þróunar. Hér er athyglinni beint 
sérstaklega að misgengri þróun og áhrifum hennar á bókmenntir, bókmennta-
kerfi, fagurfræði og form. Það er í þessu samhengi sem kenningar brasilíska bók-
menntafræðingsins Roberto Schwarz um misgenga þróun, hugmyndir úr stað 
og heimsbókmenntir útnára fá sérstakt vægi í þessu hefti Ritsins. Umræðan um 
bókmenntakerfi annars heimsins veitir ákveðið sjónarhorn á efnivið sem margar 
greinanna sem hér birtast benda á að hafi dottið út af  heimskortinu. Sjónar-
hornið beinist að misgenginu í hinni sögulegu þróun og þeim gagnvettvangi sem 
myndaðist í kringum rauðar heimsbókmenntir og hvernig þær þróuðust í sam-
félögum sem töldust ekki til miðstöðva í hinu sósíalíska bókmenntakerfi á tuttug-
ustu öld. Hin þýðingin sem birt er í þýðingahlutanum kemur úr nokkuð annarri 
hátt. Þar eru teknar saman fjórar styttri greinar um hinar nýju heimsbókmenntir 
eftir þýska rithöfundinn Franz Jung. Greinarnar voru allar skrifaðar á þriðja ára-
tugnum, þegar heimsbókmenntahugtakið var Jung hugleikið og hann kom með 
beinum hætti að hinu pólitíska uppbyggingarstarfi í Sovétríkjunum um leið og 
hann fylgdist glögglega með þeirri viðamiklu útgáfustarfsemi sem var að taka á 
sig mynd með starfsemi Kominterns. Greinarnar veita forvitnilega innsýn í þá 
ólíku strauma sem léku um bókmenntakerfi alþjóðasinna á tímabilinu.

 Efnistök í þeim sjö frumsömdu greinum sem hér birtast eru ólík. Flestar 
snúa þær þó með einum eða öðrum hætti að bókmenntakerfi annars heimsins 
og verkum sem falla undir þá nýju bókmenntahefð sem var í mótun á fyrri hluta 
síðastliðinnar aldar, en vísað var til hennar með ólíkum heitum á tímabilinu 
og rætt um alþjóðasinnaðar heimsbókmenntir, heimsbókmenntir kommún-

23 Rossen Djagalov, From Internationalism to Postcolonialism, bls. 22.
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ista, heimsbókmenntir öreiga – eða „rauðar heimsbókmenntir“, svo vísað sé til 
þeirrar lýsingar Johannes R. Becher sem hér hefur verið gripin upp í heiti þessa 
heftis.24 Sjónarhornið á hið rauða heimsbókmenntakerfi snýr þó ekki eingöngu 
að kortlagningu á útgáfuleiðum, þýðingum, dreifingu eða stofnunum, heldur 
ekki síður að þeim annars konar bókmenntaverkum sem þarna tóku á sig mynd. 
Þannig er sjónum einnig beint að þeim fjölbreytilegu verkum og fagurfræðilegu 
líkönum sem gegndu mikilvægu hlutverki innan hins rauða bókmenntakerfis á 
ólíkum tímum. Þegar litið er yfir þá fjölskrúðugu flóru ólíkra verka, strauma, 
bókmenntategunda, frásagnaraðferða og bókmenntaforma sem setja mark sitt á 
alþjóðasinnaðar heimsbókmenntir blasir við mynd sem er afar frábrugðin þeirri 
sem jafnan er dregin upp og leggur megináherslu á átökin á milli raunsæis og 
módernisma. Líkt og greinarnar draga fram er sú bókmenntasögulega afstaða 
sem lögð er til grundvallar þegar einblínt er á hin fagurfræðilegu átök á milli 
raunsæis og módernisma afurð kalda stríðsins, sem hefur ekki aðeins mótað við-
tökusögu tiltekinna bókmenntaverka og höfunda heldur einnig bókmenntasögu 
ýmissa þjóðlanda.

Í opnunargrein heftisins beinir Anna Björk Einarsdóttir sjónum að víðu land-
fræðilegu samhengi og varpar ljósi á öreigaskáldsögu millistríðsáranna með hlið-
sjón af  ólíkum en þó skyldum verkum íslenskra, norrænna, bandarískra og róm-
ansk-amerískra bókmennta. Sjónarhorn samanburðarins gegnir lykilhlutverki í 
greiningu Önnu Bjarkar, þar sem hún leitast við að varpa ljósi á öreigaskáldsögu 
millistríðsáranna og margbrotin form hennar, sem tengd eru pólitískri, sögulegri 
og efnahagslegri þróun tímabilsins. Í greininni „Sósíalismi og bókmenntaform 
í Perú“ fjallar Ericka Beckman um skrif  perúska rithöfundarins Josés Marías 
Arguedas og rekur sérstæða fagurfræði þeirra aftur til alþjóðlegra strauma sem 
eiga upptök sín í hinu rauða heimsbókmenntakerfi. Í því samhengi sýnir hún 
fram á hvernig lesa má skáldsögu höfundarins, Yawar fiesta, sem raunsæisverk 
er bregður upp brotakenndri og sérstæðri mynd af  útþenslu kapítalismans og 
afleiðingum heimsvaldastefnunnar í Perú. Í greininni „Saga tveggja bókmennta-
skóla“ fjalla Nicklas Freisleben Lund og Magnus Nilsson um norrænar verka-
lýðsbókmenntir frá nokkuð öðru sjónarhorni. Þeir sýna fram á mikilvægi þess að 
huga að því lykilhlutverki sem staðbundnar hefðir verkalýðsbókmennta gegndu 
í ólíku samhengi og hvernig slíkar hefðir gátu leitt til gagnrýninna viðbragða 
við hinni fagurfræðilegu leið sósíalísks raunsæis þegar hún var kynnt um miðjan 

24 Johannes R. Becher, „Einen Schritt weiter“, Die Linkskurve 1/1930, bls. 1; hér vitnað eftir 
Christoph Schaub, Proletarische Welten. Internationalistische Weltliteratur in der Weimarer Repu-
blik, Berlín og Boston: De Gruyter, 2019, bls. 89.
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fjórða áratuginn. Tvær greinar fjalla um þýskar bókmenntir. Annars vegar fjallar 
Christoph Schaub um „alþjóðasinnaðar heimsbókmenntir og endurvakningu 
þeirra á áttunda áratugnum í Vestur-Þýskalandi“. Hann beinir þar annars vegar 
sjónum að þekktum vettvangsfrásögnum rithöfundarins Egons Erwins Kisch frá 
þriðja áratugnum, en hins vegar að skrifum Marianne Herzog frá áttunda ára-
tugnum, þar sem hefð vettvangsfrásagnarinnar tekur á sig annars konar mynd 
í samhengi sósíalísks femínisma, þar sem grafið er undan viðteknum ímyndum 
hins karllega byltingarsinna. Grein Jonasar Bokelmann beinir athygli að verkum 
þýska rithöfundarins Alberts Daudistel, sem dvaldi síðustu sautján ár ævi sinnar 
í útlegð hér á Íslandi. Í greininni lýsir Jonas því hvernig höfundarferill Daudis-
tels mótaðist á afdrifaríkan hátt af  pólitískum sviptingum fjórða og fimmta ára-
tugarins. Greinin varpar ekki aðeins ljósi á skrif  Daudistels frá tíma Weimar-
lýðveldisins, heldur einnig á þau óútgefnu verk sem eftir hann liggja frá tíma 
Íslandsútlegðarinnar. Hér er sjónum því beint að verkum eins þeirra róttæku 
höfunda sem segja má að hafi beinlínis horfið úr bókmenntasögunni undir lok 
fjórða áratugarins. Í grein Benedikts Hjartarsonar er einnig vikið að umfangs-
mikilli útgáfustarfsemi á þýsku og með hvaða hætti hún teygði sig hingað til lands 
á þriðja áratugnum. Í grein hans er þó einkum brugðið upp mynd af  umfangs-
mikilli útgáfustarfsemi róttæku vinstrihreyfingarinnar hér á landi á starfstíma 
Kominterns, með því að kortleggja þýðingaútgáfu tímabilsins og tengja hana 
umræðunni um hinar nýju rauðu heimsbókmenntir. Í grein sinni um „landnám“ 
skáldsögunnar The Jungle eftir Upton Sinclair á Íslandi, beinir Haukur Ingvars-
son loks sjónum að köflum úr forsögu þeirrar hefðar rauðra heimsbókmennta 
sem átti eftir að taka á sig mynd með starfsemi Kominterns. Í grein sinni dregur 
hann athyglisverðar tengingar á milli bókmenntasögu, iðnsögu og þjóðfélags-
þróunar á þeim umrótstíma þegar vinstrihreyfingin hér á landi var að taka á sig 
mynd. 

Að þessu sinni falla tvær greinar utan þema en báðar eru þær á sviði kvik-
myndafræði. Í greininni „„Ég veit ég er ógeð““ fjallar Sjöfn Asare um listrænt og 
menningarlegt gildi kvikmyndarinnar Hvalsins (e. The Whale) sem frumsýnd var 
árið 2022. Frá því að fyrstu stiklur úr kvikmyndinni birtust vakti búningur aðal-
leikara hennar, Brendan Fraser, mikla athygli en í myndinni leikur hann Charlie, 
272 kílóa þungan dauðvona enskukennara sem yfirgefur aldrei heimili sitt. Sjöfn 
beinir sérstaklega sjónum að Charlie og ræðir birtingarmynd persónunnar sem 
feits, samkynhneigðs, hvíts sískynja karlmanns með hliðsjón af  kenningum um 
samfélagsleg áhrif  þess að vera mjög feitur og samtvinnun mismunabreyta. Þá 
fjallar hún einnig um samfélagslegar staðalmyndir um feita sem birtast í kvik-
myndinni og kannar hvort þeim sé viðhaldið eða reynt sé að sporna gegn þeim. 
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Að auki veltir Sjöfn vöngum yfir því hvort hver sem er megi segja hvaða sögu 
sem er.  

Lítt þekkt kvikmyndaumsvif  Ásgeirs Long og Valgarðs Runólfssonar á sjötta 
áratug síðustu aldar eru til umfjöllunar í grein Björns Þórs Vilhjálmssonar „Litla 
Hollywood í Hafnarfirði“. Árið 1955 sendu Ásgeir og Valgarður frá sér barna-
stuttmyndina Tunglið, tunglið taktu mig og þótt hún tæki aðeins tæplega tuttugu 
mínútur í sýningu vakti hún töluverða athygli. Tveimur árum síðar sendu þeir 
félagar frá sér aðra barnamynd; tíðarandaaðlögun á þjóðsagnaævintýrinu Gili-
trutt. Í greininni skoðar Björn Þór báðar kvikmyndirnar í ljósi frásagnaraðferðar, 
tæknilegrar umgjarðar, sjónrænnar áferðar og menningarlegra skírskotana auk 
þess sem hann setur kvikmyndastarf  Ásgeirs og Valgarðs í sögulegt samhengi. 
Þá setur hann jafnframt fram viðtökufræðilega kenningu um staðmiðaðan les-
hátt fyrir íslenskar kvikmyndir fyrir stofnun Kvikmyndasjóðs og skýrir viðmiðin 
fyrir slíkan leshátt með hliðsjón af  fræðiskrifum um  kvikmyndagerð smáþjóða.




