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Alþjóðasinnaðar heimsbókmenntir  
og endurvakning þeirra á áttunda áratugnum  

í Vestur-Þýskalandi

Vettvangsfrásagnir, gagnmenning  
og þverþjóðleg verkalýðsstétt

I.
Alþjóðasinnaðar heimsbókmenntir – í skilningi hreyfingar á sviði lista og stjórn-
mála sem vann meðvitað að ákveðnu markmiði – spruttu fram á sjónarsviðið í 
kjölfar októberbyltingar bolsévíka.1 Þessari nýju tegund heimsbókmennta – sem 
var alþjóðasinnuð, andsnúin kapítalisma og heimsvaldastefnu, leitaðist jafnan 
við að greina sig frá borgaralegum bókmenntum og studdi heimsbyltingu ör-
eiganna – veitti Alþjóðasamband kommúnista víða stuðning í formi fjárfram-
laga og skipulagningar eftir stofnun þess 1919. Eftir því sem þessi listræna og 
pólitíska fylking, sem var í senn kraftmikil og ósamstæð, tók á sig mynd á þriðja 
og fjórða áratugnum þróaði hún sínar eigin miðstöðvar og jaðarsvæði. Í því 
ferli skiptu máli bæði tilskipanir og hugmyndafræði stofnana og embættismanna-
kerfa í Moskvu og net rithöfunda og menntamanna sem voru tiltölulega óháðir 
Komintern og menningarstofnunum þess. Aðgerðasinnar og rithöfundar, sem 
áttu miðstöðvar sínar í Moskvu og fram til 1933 í Berlín, unnu á mismunandi 

1 Um þessa hreyfingu, sjá til dæmis Michael Denning, Culture in the Age of  Three Worlds, 
London og New York: Verso, 2004, bls. 51–72; Rossen Djagalov, „The Red Apostles. 
Imagining Revolutions in the Global Proletarian Novel“, Slavic and East European Journal 
3/2017, bls. 396–422; Christoph Schaub, Proletarische Welten. Internationalistische Weltlit-
eratur in der Weimarer Republik, Boston og Berlín: De Gruyter, 2019; ritstjórar Amelia M. 
Glaser og Steven S. Lee, Comintern Aesthetics, Toronto: University of  Toronto Press, 2020; 
Katerina Clark, Eurasia Without Borders. The Dream of  a Leftist Literary Commons, 1919–1943, 
Cambridge: The Belknap Press of  Harvard University Press, 2021.
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svæðum innan Evrópu, á milli Atlantsála og í Evrasíu að því að byggja upp 
nýja bókmenntahreyfingu er starfaði á heimsvísu. Segja má að sögu þessarar 
hreyfingar ljúki um 1943 því það ár er Alþjóðasamband kommúnista lagt niður, 
en sá atburður „markar endalok þess sem mætti kalla „Komintern-tímabilið“ 
í sögu alþjóðahyggju í bókmenntum“.2 Einhvern tímann eftir 1943 hefjast þá 
„framhaldslíf“ þessarar heimsbókmenntalegu hreyfingar.3

Hinar ýmsu birtingarmyndir þessa eftirlífs alþjóðasinnaðra heimsbókmennta 
voru margslungnar, ekki síst vegna þess að þær tengdust flækjum kalda stríðsins 
sem hófst stuttu eftir 1943. Til að mynda vekur Rossen Djagalov athygli okkar 
á ýmiss konar gagnvirkni á árunum eftir dauða Stalíns milli menningarstofnana 
Sovétríkjanna og fjölmargra verkefna á sviði bókmennta í Asíu og Afríku í sam-
hengi afnýlenduvæðingar. Í þessum nýju sögulegu aðstæðum fékk alþjóðahyggja 
nýja merkingu: Í stað þess að tengjast stefnumálum Kominterns tók hefð al-
þjóðahyggjunnar nú á sig ólíkar myndir samstöðu milli þjóða annars og þriðja 
heimsins.4 Svo nefnt sé annað dæmi voru gerðar tilraunir til þess að byggja upp 
nýjar „þýskar þjóðarbókmenntir“ undir merkjum „Alþjóðasambands sósíalísks 
raunsæis“ í hinu sósíalíska Þýska alþýðulýðveldi (DDR).5 Hafi hin alþjóðasinn-
aða bókmenntahreyfing, einkum á fyrstu millistríðsárunum, haft hugmyndina 
um þverþjóðlegar öreigabókmenntir að leiðarljósi þá var sumum hefðum innan 
hennar nú að hluta til fundinn nýr tilgangur: Þeim var ætlað að þjóna á menn-
ingarsviðinu þörfum Austur-Þýskalands fyrir að byggja sig upp sem þjóð í þeirri 
samkeppni sem það áleit sig vera við Sambandslýðveldið Þýskaland (BRD).

Á hinn bóginn birtist framhaldslíf  alþjóðasinnaðra heimsbókmennta í Sam-
bandslýðveldinu og öðrum vestrænum kapítalískum ríkjum sjaldan í beinum al-
þjóðatengslum við sósíalísk ríki, samfelldum ferli einstakra höfunda, eða í því 
að listafólk fylgdi leiðsögn sósíalísks raunsæis. Ástæðunnar má leita í hömlunum 
sem fylgdu kalda stríðinu en einnig í vonbrigðum nýja vinstrisins með sósíalism-

2 Katerina Clark, Eurasia without Borders, bls. 39. Tímabilaskipting sem þessi tekur mið af  
stjórnmálasögu en er þó trúverðug þar eð hinar ýmsu staðbundnu, svæðisbundnu og 
þjóðlegu birtingarmyndir alþjóðasinnaðra heimsbókmennta sem og þverþjóðleg tengsl-
anet þeirra voru meira eða minna háðar uppbyggingu þeirrar pólitísku stofnunar sem 
Komintern var.

3 Steven S. Lee, „Introduction. Comintern Aesthetics – Space, Form, History“, ritstjórar 
Amelia M. Glaser og Steven S. Lee, Comintern Aesthetics, bls. 3–28, hér bls. 20.

4 Sjá Rossen Djagalov, From Internationalism to Postcolonialism. Literature and Cinema between the 
Second and the Third Worlds, Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2020.

5 Monika Schmitz-Emans og Peter Goßens, „Weltliteratur in der DDR – zur Einführung“, 
Weltliteratur in der DDR. Debatten, Rezeption, Kulturpolitik, ritstjórar Peter Goßens og Monika 
Schmitz-Emans, Barleben: Ch. A. Bachmann Verlag, 2015, bls. 7–13, hér bls. 9.
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ann í sinni raungerðu mynd.6 Í Vestur-Þýskalandi kom sú staðreynd að þjóð-
ernissósíalistar höfðu gert út af  við gagnmenningarvettvang kommúnistahreyf-
ingarinnar í veg fyrir hvers kyns samfellu alþjóðasinnaðra heimsbókmennta. 
Ýmsum kommúnískum, sósíalískum og öðrum vinstrisinnuðum aðgerða sinnum 
eða rithöfundum tókst að flýja nasismann en ákváðu síðan að setjast að í Alþýðu-
lýðveldinu að stríði loknu. Því tel ég að í Vestur-Þýskalandi hafi eftirlíf  þeirra 
heimsbókmennta sem þróuðust í samhengi Komintern verið dulið og að mestu 
neðanjarðar. Til að byrja með birtist það í enduruppgötvun á textum og nýju 
hlutverki bókmenntalegrar fagurfræði og umfjöllunarefna sem höfðu tekið á sig 
mynd innan hefðar kommúnískra heimsbókmennta. Helsta umfjöllunarefnið 
og fagurfræðilega áherslan var þá endurvakinn áhugi á verkalýðsstéttinni (sem 
var stundum sýnd sem þverþjóðleg) og á fagurfræði módernískra heimildaverka. 
Sú síðarnefnda hafði verið sterkur straumur innan alþjóðasinnaðra heimsbók-
mennta á millistríðsárunum en einnig hafði til að mynda Georg Lukács gagn-
rýnt hana harkalega á lokaárum Weimar-lýðveldisins, í svonefndri expressjón-
ismadeilu í hópi and-fasískra útlaga og í formalismadeilunni á sjötta áratugnum 
í Alþýðulýðveldinu.7 Upp að vissu marki má skýra þá staðreynd að fagurfræði 
heimildaverka hafi – fremur en sósíalískt raunsæi – gegnt lykilhlutverki í eftirlífi 
alþjóðasinnaðra heimsbókmennta í Vestur-Þýskalandi með því að þeir sem end-
uruppgötvuðu þessa hefð frá millistríðsárunum vildu aðgreina eigin viðfangsefni 
frá ráðandi bókmenntastefnu í Austur-Þýskalandi. Í Vestur-Þýskalandi tilheyrðu 
þeir sem leituðust við að enduruppgötva þennan arf  og gefa honum nýjan til-
gang stúdentahreyfingunni, þá var að finna í röðum rithöfunda og skipuleggj-
enda nýrra verkalýðsbókmennta með pólitískan boðskap, en einnig í ýmsum 
vinstrisinnuðum og marxískum frjóöngum þýskrar bókmenntafræði. Á sjöunda 
áratugnum tók að myndast pólitískur og bókmenntalegur gagnvettvangur á 
vinstri vængnum og innan hans jókst áhuginn á alþjóðasinnuðum heimsbók-
menntum frá millistríðsárunum.

Í þessari grein er ætlun mín að huga að ýmiss konar samfellu og sögu-
legum rofum sem greina má frá tímabili millistríðsáranna, þegar alþjóðasinn-
aðar heimsbókmenntir komu fram á sjónarsviðið, til áttunda áratugarins, en 
þá byggðu rithöfundar í Vestur-Þýskalandi á þessari hefð. Þetta vil ég gera með 
því að bera saman verk Egons Erwins Kisch (1885–1948) og Marianne Herzog 
6 Sjá Katerina Clark, Eurasia Without Borders, bls. 359–361.
7 Sjá Georg Lukács, „Reportage oder Gestaltung? Kritische Bemerkungen anläßlich eines 

Romans von Ottwalt“, Marxismus und Literatur. Eine Dokumentation in drei Bänden, 2. bindi, 
ritstjóri Fritz J. Raddatz, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1969, bls. 150–158; Robert 
Cohen, „Expressionismus-Debatte“, Historisch-kritisches Wörterbuch des Marxismus, 3. bindi, 
ritstjóri Wolfgang Fritz Haug, Hamburg: Argument Verlag, 1997, bls. 1167–1183.
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(f. 1939). Verk hennar eru að mestu gleymd nú á dögum en hún fékkst bæði 
við skrif  og var virk í pólitískum aðgerðum. Ég mun hefja umfjöllun mína á 
Kisch, enda er litið á hann sem einn merkasta fulltrúa bókmenntalegra vett-
vangsfrásagna og hann var áhrifamikill innan alþjóðasinnaðrar bókmennta-
hefðar kommúnista. Ákveðið var að skoða verk Herzog með hliðsjón af  skrifum 
hans vegna þess að hún setur skrif  sín í samhengi við hefð vettvangsfrásagna frá 
þriðja og fjórða áratugnum. Með því að skoða þessa tvo höfunda í sameiningu 
vil ég færa rök fyrir eftirtöldu: Í fyrsta lagi getum við skoðað (ó)samfellur milli 
alþjóðasinnaðra heimsbókmennta Komintern-tímabilsins og eftirlífs þeirra á 
áttunda áratugnum í Vestur-Þýskalandi með því að líta á: (i) (bókmenntalegan) 
gagnvettvang sem rými textaframleiðslu og -dreifingar um leið og hann er við-
fangsefni í bókmenntatextum, (ii) vettvangsfrásögnina og (iii) hina þverþjóðlegu 
verkalýðsstétt. Ég sýni fram á vægi þessara þriggja þátta með því að ræða fyrst 
í hvaða samhengi Kisch skrifar og hvað einkenni verk hans, með sama hætti 
og ég gerði í bók minni Proletarische Welten (Öreigaheimar).8 Í framhaldinu vek 
ég athygli á því hvernig þessir þrír þættir koma aftur upp á yfirborðið í breyttri 
mynd í vettvangsfrásögn Herzog Von der Hand in den Mund (Úr höndinni í munn-
inn, 1976) og í því samhengi sem hún er rituð. Í öðru lagi hefur ímynd öreigans 
innan verkalýðshreyfingar kommúnista, sem byltingarsinnaðs hluta verkalýðs-
ins, æ ofan í æ verið gagnrýnd fyrir að vera byggð á einsleitri forskrift um hvað 
felist í því að vera byltingarsinnaður. Þótt sú gagnrýni eigi oft rétt á sér eru verk 
Kisch, sem var kommúnisti, og Herzog, sem er sósíalískur femínisti, dæmi um 
forskriftarlausa bókmenntahefð á vinstri vængnum sem sýna verkalýðinn án þess 
að vera boðandi, en það gera þau með mismunandi hætti og af  ólíkum ástæðum. 
Loks tel ég að með því að bera Herzog saman við Kisch megi líta á hana sem 
dæmi um eftirlíf  alþjóðasinnaðra heimsbókmennta. Með því getum við einnig 
staðsett vettvangsfrásögn hennar sem viðleitni til að forðast mistök „Komintern-
tímabilsins“ í bókmenntasögu alþjóðasinna.9 Þótt það gildi augljóslega ekki um 
alla texta á vegum hreyfingarinnar dró fjöldi kommúnískra texta á millistríðsár-
unum „dám af  normatífum karlmennskuímyndum þegar leitast var við að skýra 
hvað fælist í því að vera verkamaður og byltingarsinni“.10 Með því að einblína 
á verkakonur, bæði í verksmiðjum og á heimilinu, greina frá áhyggjum þeirra, 
samstöðunni milli þeirra og getu til mótspyrnu bjóða vettvangsfrásagnir Herzog 
upp á aðra og femíníska sýn á verkalýðsstéttina í sögu og samtíð.

8 Sjá Christoph Schaub, Proletarische Welten, bls. 177–233 (4. kafli).
9 Katerina Clark, Eurasia Without Borders, bls. 39.
10 Sabine Hake, The Proletarian Dream. Socialism, Culture, and Emotion in Germany, 1863–1933, 

Berlín og Boston: De Gruyter, 1997, bls. 179.
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II.
Hafi Herzog staðið á jaðri bókmenntasenunnar á sínum tíma og sé nú að mestu 
gleymd verður að líta á Kisch sem viðurkenndan höfund innan þýskra bók-
mennta, þótt nafn hans sé ekki stórt. Oft er vísað til hans í fræðilegri umfjöllun 
um vettvangsfrásagnir og meðan hann var uppi taldist hann til helstu höfunda 
innan bókmennta alþjóðasinna. Á fimmtugsafmæli hans helgaði þýsk útgáfa 
Internationale Literatur, tímarits Alþjóðasambands byltingarsinnaðra rithöfunda 
sem kom út á alls sex tungumálum á tímabilinu frá 1933 til 1943, honum þrjá-
tíu síðna umfjöllun. Frá miðjum þriðja áratugnum var hann dyggur málsvari 
kommúnisma og samdi mörg söfn vettvangsfrásagna sem spönnuðu allt svæðið 
frá Evrópu, um Sovétríkin, Mið- og Austur-Asíu til Bandaríkjanna og Ástralíu. Í 
þessu tölublaði lýstu bæði höfundar á borð við Henri Barbusse, Önnu Seghers, 
Michael Gold og Sergej Tretjakov en einnig bókmenntasamtök verkamanna í 
Georgíu og Tadsíkistan honum sem fyrirmyndarhöfundi alþjóðasinnaðra heims-
bókmennta.11 Þau sögðu líf  hans samþætt byltingunni; hann gagnrýndi heims-
kapítalismann og fylgdist í senn með sósíalískum ríkjum og öreigastéttinni og 
berðist fyrir þau; enn fremur kváðu þau skrif  hans nátengd smekki lesendahópa 
öreiga um heim allan. Þessi lofgjörð var í samræmi við svipaðar lýsingar sem 
höfðu birst í auglýsingum frá bókaklúbbi þýskra kommúnista, Universum-Büc-
herei für alle (Universum-bókasafn handa öllum), en hann var stofnaður 1926 
og gaf  út nokkrar bækur Kisch í þeim tilgangi að útvega lesendum í þýsku-
mælandi löndum alþjóðasinnaða bókmenntatexta.12 Þannig var Kisch ítrekað 
kynntur sem miðdepill þess gagnvettvangs þar sem rit hans voru í dreifingu – en 
árið 1933 höfðu þau þegar verið þýdd á tólf  tungumál.13 

Að sama skapi skrásetur Kisch í vettvangsfrásögnum sínum þessar þverþjóð-
legu tengingar innan gagnmenningarvettvangs bókmenntanna.14 Hann gerir 
það til að mynda með því að lýsa sjálfum sér sem eftirsóttum ræðumanni þegar 
hann fjallar um upplestra sína í Bandaríkjunum.15 Enn fremur lýsir hann þessum 

11 Sjá: [Höfundar ekki getið], „Für Egon Erwin Kisch zum 50. Geburtstag“, Internationale 
Literatur 4/1935, bls. 3–30.

12 Sjá til að mynda: [Höfundar ekki getið], [án titils], Blätter für alle 2/1927, aftanverð kápa.
13 Lista yfir þessar þýðingar má finna hjá Marcus G. Patka, Egon Erwin Kisch. Stationen im 

Leben eines streitbaren Autors, Vín: Böhlau Verlag, 1997, bls. 410–419.
14 Um þann skilning sem ég legg í þverþjóðlega gagnmenningu í bókmenntum, sjá Chri-

stoph Schaub, „World Literature and Socialist Internationalism in the Weimar Republic. 
Five Theses“, New German Critique 1/2021, bls. 153–180, hér bls. 158.

15 Sjá Egon Erwin Kisch, Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 4. bindi: Paradies Amerika / Lan-
dung in Australien, ritstjórar Bodo Uhse og Gisela Kisch, Berlín og Weimar: Aufbau-Ver-
lag, 1973 (2. útgáfa), bls. 71.
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hópum sem einu skilyrði bókmenntaútgáfu, þegar hann greinir frá því hvernig 
tengslanet hans gerir honum kleift að heimsækja ólöglega bókabúð í Sjanghaí 
þar sem skipst er á bókmenntum eftir byltingarsinna og þær lesnar á ólíkum 
tungumálum.16 Þetta þverþjóðlega tengslanet innan hinnar bókmenntatengdu 
gagnmenningar myndaði ekki aðeins vettvanginn þar sem skrif  hans voru í um-
ferð, heldur var það einnig eitt skilyrða bókmenntaframleiðslu vegna þess að það 
veitti Kisch aðgang að rýmum sem væru honum ellegar lokuð. Með vettvangs-
frásögnum sínum lagði hann einnig sitt af  mörkum til þróunar annars konar 
heimsbókmennta þar sem þær taka saman dæmi um bókmenntalega tjáningu 
öreiga í þýskri þýðingu, ýmist í formi útdrátta eða tilvísana. Með vettvangsfrá-
sögnum sínum skrásetur Kisch bréf  og bréfaskipti verkamanna, söngva þeirra, 
plaköt og sjáfsævisögulegar frásagnir í bland við vísanir í skáldsögur og ljóð. Með 
þessum hætti stígur hann út fyrir þrengri skilgreiningar nútímans á því hvað 
teljist til bókmennta og eykur dreifingu þessara texta innan gagnvettvangs al-
þjóðasinnaðra heimsbókmennta. Um leið mætti líta svo á að vettvangsfrásagnir 
hans vísi veginn til heimildaskrifa sem fjölradda bókmenntaforms, þar sem jafn-
vel margir leggja hönd á plóg.

Bókmenntalegar vettvangsfrásagnir Kisch eru kvísl af  stærri straumi fagur-
fræði heimildarita sem þróaðist í menningarstarfi vinstrimanna á millistríðsár-
unum. Þar á meðal eru bókmenntagreinar og -hreyfingar á borð við bréfaskipti 
verkamanna, staðreyndafræðsla um Sovétríkin, heimildaleikhús (til að mynda hjá 
Erwin Piscator), og Living Newspaper-leikhúshefðin í Bandaríkjunum.17 Á sínum 
tíma og síðar meir litu aðrir rithöfundar, aðgerðasinnar og fræðafólk einkum á 
Kisch sem einn helsta forkólf  vettvangsfrásagnarinnar. Hann hafi átt þátt í að 
gera hana að ákveðinni tegund skrifa innan alþjóðahreyfingar verkalýðsins og það 
á eins fjarlægum stöðum og Kína og Bandaríkjunum.18 Í ýmsum ritgerðum þró-

16 Sjá Egon Erwin Kisch, Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 3. bindi: Zaren, Popen, Bolschewi-
ken / Asien gründlich verändert / China geheim, ritstjórar Bodo Uhse og Gisela Kisch, Berlín 
og Weimar: Aufbau-Verlag, 1989 [4. útgáfa], bls. 71.

17 Sjá Klaus Leo Berghahn, „Dokumentarische Literatur“, Literatur nach 1945, 2. bindi: 
Themen und Genres, ritstjóri Jost Hermand, Wiesbaden: Akademische Verlagsgesellschaft 
Athenaion, 1979, bls. 195–245, hér bls. 197–205.

18 Sjá Joseph North, „Reportage“, American Writersʼ Congress, ritstjóri Henry Hart, New 
York: International Publishers, 1935, bls. 120–123; Rudolf  G. Wagner, Inside a Service 
Trade. Studies in Contemporary Chinese Prose, Cambridge og London: Harvard University 
Press, 1992, bls. 325–357; John C. Hartsock, „Literary Reportage. The ‘Other’ Literary 
Journalism“, Literary Journalism across the Globe. Journalistic Traditions and Transnational Influ-
ences, ritstjórar John S. Bak og Bill Reynolds, Amherst og Boston: University of  Massa-
chusetts Press, 2011, bls. 23–46.
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aði Kisch brotakennda kenningu um bókmenntalegar vettvangsfrásagnir.19 Bók-
menntagreinin ætti að halda sig við staðreyndir og rannsókn á veruleikanum utan 
textans. Þó var kenningin einnig í ætt við konstrúktífisma vegna þess að samkvæmt 
henni átti að raða saman staðreyndum á grunni víðtækari félagslegs sannleika 
með pólitísk og menningarleg inngrip að leiðarljósi. Um miðjan þriðja áratug-
inn, þegar Kisch gerðist kommúnisti, hóf  hann að líta á vettvangsfrásögnina sem 
tegund skrifa er fylgdi ákveðinni pólitískri afstöðu: Til dæmis var frásögnum hans 
frá Sovétríkjunum ætlað að hampa hinu sósíalíska ríki en þær sem fjölluðu um 
Bandaríkin einkenndust af  gagnrýni á kapítalisma og höfðu að geyma frásagnir 
af  mótspyrnu gegn honum. Að áliti Kisch, eins og hann kynnir það í ritgerðum 
sínum, hafði saga þessarar bókmenntategundar ávallt verið alþjóðleg, byltingar-
sinnuð og náð hápunkti sínum í samtímabókmenntum verkalýðshreyfingarinnar.

Í þeirri sifjafræði vettvangsfrásagna sem Kisch setti fram var þó ekki minnst 
á annan uppruna hennar, það er á tengsl hennar við stétt þeirra sem sinna hrak-
störfum í borgum og við sjálfa verkalýðsstéttina. Frá miðri nítjándu öld höfðu 
ýmiss konar vettvangsfrásagnir þróast í tengslum við könnun borgarastéttarinnar 
á heimsborgum nútímans og fátækum íbúum þeirra. Í slíkum pistlum voru borg-
arkönnuðir kynntir til leiks, fátækir borgarbúar voru gerðir framandi og urðu 
viðfang félagslegrar og menningarlegrar stýringar í krafti ráðandi þekkingar, sem 
og viðfang svonefndrar siðbetrunar. Stéttahyggja af  þeim toga skaraðist gjarnan 
við ímyndir Evrópumanna af  Afríku og öðrum svæðum hins hnattræna Suðurs, 
sem voru markaðar bæði af  kynþáttahyggju og nýlendustefnu, enda voru svip-
aðar myndlíkingar notaðar til þess að lýsa þessum svæðum og íbúum þeirra.20 
Vettvangsfrásagnir Kisch grófu undan þessari hefð með því að bregða upp 
myndum af  verkafólki og fátæklingum sem sérstökum handhöfum þekkingar er 
stæðu jafnfætis fréttamanninum; hvor aðilinn fyndi til samstöðu með hinum og 
þeir sköpuðu í sameiningu nýja þekkingu. Pistlahöfundurinn lýsir til að mynda 
sjómönnum sem ræða við hann um Jack London og hvernig virkur meðlimur í 
verkalýðsfélagi í Úsbekistan rengir fyrirfram mótaðar skoðanir Evrópubúa um 

19 Um þessar frásagnir, sjá Egon Erwin Kisch, Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 9. bindi: 
Mein Leben für die Zeitung, 1926–1947: Journalistische Texte 2, ritstjórar Bodo Uhse og Gisela 
Kisch, Berlín og Weimar: Aufbau-Verlag, 1983, bls. 9–12, 91–104, 210–216, 396–397.

20 Um það samhengi sem lýst er hér, sjá nánar Rolf  Lindner, Walks on the Wild Side. Eine 
Geschichte der Stadtforschung, Frankfurt am Main og New York: Campus Verlag, 2004, bls. 
10–95; Bernhard Kleeberg, „Reisen in den Kontinent der Armut. Ethnographie des 
Sozialen im 19. Jahrhundert“, Magie der Geschichten. Weltverkehr, Literatur und Anthropologie 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, ritstjórar Michael Neumann og Kerstin Stüssel, 
Konstanz: Konstanz University Press, 2011, bls. 29–52.
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framkvæmd sósíalismans í Mið-Asíu í samtali við Kisch.21 Í þessum vettvangs-
frásögnum birtist verkalýðsstéttin því annars vegar sem samfélagshópur og lífs-
skilyrði hans, skoðanir og óskir eru skrásettar, hins vegar leggur þessi hópur sitt af  
mörkum til þess að móta þekkingu um sjálfan sig og heiminn. Sem bókmennta-
tegund tengir vettvangsfrásögnin heimshornaflakkarann og fréttaritarann Kisch 
við öreigana með samtali sem einkennist af  samstöðu. Þannig felur formið í sér 
möguleika á að verða listræn tjáning sem einkennist af  vissum samtakamætti og 
jöfnuði. Hlutdrægnin í vettvangsfrásögnum Kisch tengist ekki aðeins hreyfingu 
kommúnismans, virkum félögum hennar, flokkum, menningarstofnunum eða 
ríkjum – heldur snýst hún í grundvallaratriðum um að sýna öllum verkamönnum 
og hvers kyns fátæklingum sem Kisch mætir á ferðum sínum samstöðu.

Í bókum hans, sem draga upp hnattræna landfræði verkalýðsins, vinnufólks 
í hrakstörfum og fátæklinga, verður vettvangsfrásögnin að bókmenntaaðferð 
til að gera sýnilegan fjölbreyttan verkalýð sem einskorðast ekki við iðnverka-
menn. Af  þeim sökum grafa þessir textar að vissu leyti undan þeirri forskrift 
sem fólgin er í hinum marxíska greinarmun á byltingarsinnuðum öreigum og 
gagnbyltingarsinnuðum tötralýð.22 Í þessari hnattrænu landfræði eru borgir á 
borð við London, New York og Sjanghaí áberandi, enda eru þær, sem hafnar-
borgir, skurðpunktar ferðalaga, vinnutengdra fólksflutninga og vörudreifingar. 
Eftirfarandi tilvitnun birtist í vettvangsfrásögninni „Gässchen der Unterröcke“ 
(„Undirkjólasund“, 1926) og dregur upp mót öreigalýðs sem sinnir fjölbreyttum 
störfum, af  margvíslegum uppruna og menningu á markaðinum við Petticoat-
stíg í Whitechapel-hverfi Lundúna:

Þeir sem hafa raunverulegan áhuga á að kaupa eitthvað koma fót-
gangandi úr verkamannabústöðunum í Shadwell, frá skipakvíunum 
við Bromley, úr sjómannaheimilunum í Blackwall, úr kínversku kynd-
arahverfunum í Limehouse, úr slepjulegum sígaunahellum í Millwall, 
úr verkstæðum „sweated work“ = skraddara í Minories-götu, úr kjall-
araholum sótaranna í Shoreditch, frá hafnarbökkum við Poplar, Írar 
úr afluktri þyrpingu sinni í Riche-götu, pökkunarmenn, uppskipunar-
menn og daglaunamenn. Og vesælir flækingar og enn vesælli hórur.23

21 Sjá Egon Erwin Kisch, Paradies Amerika / Landung in Australien, bls. 84–85; Egon Erwin 
Kisch, Zaren, Popen, Bolschewiken / Asien gründlich verändert / China geheim, bls. 238–245.

22 Um sögu tötralýðshugtaksins (þ. Lumpenproletariat), sjá Robert L. Bussard, „The „Dan-
gerous Class“ of  Marx and Engels. The Rise of  the Idea of  the Lumpenproletariat“, History 
of  European Ideas 6/1987, bls. 675–692.

23 Egon Erwin Kisch, Gesammelte Werke in Einzelausgaben, 5. bindi, Der rasende Reporter / Hetz-
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Með því að telja upp þessa íbúahópa eru þeir hér kynntir til sögunnar án 
þess að þeim sé raðað í stigveldi. Enn fremur er mergðinni lýst sem misleitri og 
því ekki sem einsleitum fjölda, líkt og tilfellið væri í framsetningu þar sem slíkir 
hópar væru jaðarsettir. Einnig veigrar sögumaður sér við að veita þessum ólíku 
öreigahópum mismikið pólitískt eða siðferðilegt vægi; á þessum stað í textanum 
er bæði að finna hópa sem litið er á sem launafólk innan marxisma og verkalýðs-
hreyfingarinnar sem og hópa sem eru frekar tengdir við tötralýðinn. Sú mynd 
sem Kisch dregur upp af  þverþjóðlegri verkalýðsstétt hvílir á nokkuð opinni og 
inngildandi hugmynd um lífsskilyrði öreiga. Fólki sem fellur ekki að viðtekinni 
skilgreiningu verkamannsins (karlkyns iðnverkamanns í þéttbýli) sem kyndil-
bera byltingarinnar veitir hann athygli og sýnir því stuðning. Þessa hugmynd má 
rekja aftur til bókmennta Vormärz-tímabilsins, eða tímabilsins frá því um 1830 til 
1848–1849 í sögu Þýskalands,24 en einnig til skrifa nítjándu aldar höfunda á borð 
við Jack London, sem áður var minnst á og hafði mikil áhrif  á Kisch.

Í öðrum textum er að finna skýrari dæmi um stjórnmálalega framsetningu 
á hinni þverþjóðlegu verkalýðsstétt. Þannig veitir „Tagebuch vom New Yorker 
Hafen“ ( „Dagbók frá höfninni í New York“, 1930) greinargott yfirlit um vinnu-
skilyrði og menningarstarfsemi íbúa af  öreigastétt í hafnarhverfum New York. 
Í vettvangsfrásögninni er sveigt frá hefðbundnum lýsingum á stéttaskiptingunni 
milli ríkra og fátækra í borginni. Sögumaður vekur sérstaka athygli á því að það 
séu ekki aðeins þeir sem hann nefnir „tötralýð hafsins“ sem búi við ótryggar 
aðstæður, heldur einnig hafnarverkamenn sem starfi innan stéttarfélaga.25 „Í 
austurhverfum New York, þar sem hungrið og skíturinn hafa gert sig heima-
komin, þar sem hinum vonsviknu hefur skolað á land úr öllum heimshornum“, 
býr „tötralýður hafsins“ í næsta nágrenni við innviði sem tengjast verkalýðs-
hreyfingunni „án þess að hann viti af  því“.26 Hér skiptir miklu að Kisch beinir 
athyglinni bæði að stjórnmálavirkni og menningarframleiðslu:

Á Coentis Slip rekur Heimshreyfing iðnverkamanna (I.W.W.) hverf-
iskrá sína, sem er ílangt herbergi með bókum, plakötum og áróðurs-
ritum, aðallega á ensku og esperanto. Meiri heimsborgarabrag og líf-
legri stemningu má finna á South Street 26, í Alþjóðaklúbbi sjómanna; 

jagd durch die Zeit / Wagnisse in aller Welt/ Kriminalistisches Reisebuch, ritstjórar Bodo Uhse og 
Gisela Kisch, Berlín og Weimar: Aufbau, 1978 (3. útgáfa), bls. 361. 

24 Sjá Patrick Eiden-Offe, Die Poesie der Klasse. Romantischer Antikapitalismus und die Erfindung des 
Proletariats, Berlín: Matthes & Seitz, 2017.

25 Egon Erwin Kisch, Paradies Amerika / Landung in Australien, bls. 46. 
26 Egon Erwin Kisch, Paradies Amerika / Landung in Australien, bls. 49, 46. 
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hér eru einnig svertingjar að lesa byltingarblað sitt Negro Champion, hér 
eru einnig uppskipunarmenn og aðrir hafnarverkamenn, Kínverjar 
og Evrópubúar, hér er æskan fjölmennari en í samkomuhúsum kirkju-
deilda og þjóðarbrota, og svo er að sjá sem stjórnmál dragi fleiri að en 
dýr stigahandrið með nöfnum þeirra sem kostuðu þau.27

Í fátækari hverfum New York-borgar kemst sögumaður í tæri við þróttmikið, 
inngildandi og fjölbreytt umhverfi þar sem framsæknar, jafnvel byltingarkenndar, 
stjórnmálaskoðanir eru útbreiddar. Í þessu textabroti er sú tegund misleitni sem 
einkennir fjöltyngda og fjölþjóðlega verkalýðsstétt, og hafði þegar mætt pistla-
höfundinum á markaðinum við Petticoat-stíg, sett í samhengi við alþjóðahyggju. 
Í stað vörudreifingarinnar sem er lýst í vettvangsfrásögninni um „Petticoat-stíg“ 
gefur sögumaður nú til kynna að það sé sjálf  verkalýðshreyfingin sem laði að sér 
svo fjölbreyttar þjóðir.

Í vettvangsfrásögninni „Tagebuch vom New Yorker Hafen“ er því lýst að 
svo fjölbreyttur verkalýður safnist saman þar sem til staðar er gagnvettvangur 
verkalýðshreyfingarinnar með sínum stöðum og miðlum. Það gagnmenningar-
rými sem lýst var hér að framan er þó karllægt, og skýrist það af  því að verið 
er að fjalla um starfsgrein sjómanna. Konum af  verkalýðsstétt bregður vissu-
lega fyrir í vettvangsfrásögnum Kisch. Ber þar einkum að nefna umfjöllun hans 
um konur og stúlkur sem vinna við textíliðnað í Kína, þar sem athyglinni er 
beint að kynjaðri verkaskiptingu í slíkum verksmiðjum.28 Eigi síður ber lítið, ef  
nokkuð, á því að Kisch takist í vettvangsfrásögnum sínum á við kynjamisrétti á 
vinnustað, heimili eða innan verkalýðshreyfingarinnar. Á hinn bóginn eru slíkir 
þættir komnir í forgunn þegar við beinum sjónum að Von der Hand in den Mund 
eftir Herzog. Þar beitir höfundur vettvangsfrásögninni til þess að draga fram 
ákveðna hlið á þeim veruleika sem verkalýðurinn bjó við og hafði almennt verið 
lítið gert úr, nánar tiltekið með því að beina sjónum að ófaglærðum verkakonum 
í Vestur-Þýskalandi á áttunda áratugnum. Á þann hátt setur hún spurningar-
merki við hina pólitísku markalínu á milli almannavettvangs og einkalífs. Líkt 
og í vettvangsfrásögnum Kisch var fyrst hægt að framleiða og dreifa svo óvenju-
legri mynd af  verkalýðsstéttinni þegar nýr bókmenntalegur gagnvettvangur var 
kominn fram á sjónarsviðið.

27 Egon Erwin Kisch, Paradies Amerika / Landung in Australien, bls. 46.
28 Sjá Egon Erwin Kisch, „Kinder als Textilarbeiter“, Zaren, Popen, Bolschewiken / Asien 

gründlich verändert / China geheim, bls. 463–471. 
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III.
Hafi gullöld heimildaskrifa verið á millistríðsárunum, þá hófst nýtt blómaskeið 
þeirra upp úr miðjum sjöunda áratugnum og náði fram á þann áttunda. Á 
þeim tíma reis fagurfræði heimildarita sem baráttutæki til þess að takast með 
gagnrýnum hætti – það er að segja frá vinstrisinnuðum eða frjálslyndum vinstri 
sjónarhóli – á við sögu Þýskalands og samtíð.29 Heimildabókmenntir voru oft 
notaðar sem bókmenntaaðferð til þess að greina og gagnrýna nasismann og 
leifar hans (til dæmis í Die Ermittlung (Rannsóknin, 1965) eftir Peter Weiss). Þær 
voru einkum ritaðar í mismunandi prósaformi eða fyrir leikhús og þjónuðu yfir-
leitt sem innlegg í samtímadeilur í stjórnmálum. Einnig voru þær notaðar til 
þess að gera sýnilegri þjóðfélagshópa sem lítið hafði sést eða heyrst til í almanna-
rýminu, einkum til að mynda konur og verkamenn, og til að rannsaka kerfislæga 
stétt- og kynjaskiptingu í þýsku þjóðfélagi. Tvö dæmi um þessa tilhneigingu eru 
verk Eriku Runge, hin frægu Bottroper Protokolle (Gerðarbækur frá Brottrop, 1968) 
og Frauen. Versuche zur Emanzipation (Konur: Frelsunartilraunir, 1970). Heimilda-
verk voru einnig ráðandi í útgáfu Werkkreis Literatur der Arbeitswelt (Vinnu-
hópur um bókmenntir hinna vinnandi stétta) á fyrstu árum síns stutta skeiðs. 
Vinnuhópurinn var stofnaður 1970 og gegndi mikilvægu hlutverki við að styðja 
við rithöfunda úr verkalýðsstétt. Samtökin litu á sig sem nokkurs konar arftaka 
byltingarsinnaðra öreigabókmennta Weimar-lýðveldisins við breytt félags- og 
menningarleg skilyrði. Þau leituðust við að koma gagnmenningarlegri sköpun 
og dreifingu bókmenntatexta í fastar skorður – til að mynda með því að efna 
til verðlaunakeppni meðal verkamanna í ritun vettvangsfrásagna og skipuleggja 
ritsmiðjur og hverfissellur.30 Sjálfskilningur Werkkreis Literatur der Arbeitwelt, 
skipulagning hans og fagurfræði renna stoðum undir þá tilgátu mína að sjá megi 
fyrir sér samfellur og rof  á milli alþjóðasinnaðra heimsbókmennta millistríðsár-
anna og eftirlífs þeirra í Vestur-Þýskalandi með því að beina sjónum að gagnvett-
vangi bókmenntanna, vettvangsfrásögnum og birtingarmyndum verkalýðsins, 
eins og ég hyggst sýna fram á með hliðsjón af  höfundarverki Marianne Herzog.

Um svipað leyti og fagurfræði heimildarita tók að gegna mikilvægu hlutverki 
í Vestur-Þýskalandi spruttu skipulögð bókaforlög upp í tengslum við stúdenta-

29 Yfirlit um það má finna hjá Klaus Leo Berghahn, „Dokumentarische Literatur“, bls. 
205–239.

30 Sjá til að mynda Horst Hensel, „Das Programm des Werkkreises“, Literatur in Westfalen. 
Beiträge zur Forschung 17/2020, bls. 257–260; Werner Jung, „Literatur von unten. Der 
Werkkreis Literatur der Arbeitswelt“, Literatur in Westfalen. Beiträge zur Forschung 17/2020, 
bls. 157–193.
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hreyfinguna og nýja vinstrið.31 Þau voru hluti af  umfangsmeiri innviðum sem 
náðu til sjálfstæðra bókabúða og jafnvel samtaka bókaverslunar vinstrimanna. Í 
sameiningu gegndu slík samtök mikilvægu hlutverki með því að enduruppgötva 
og endurprenta gleymda texta, og leggja enn fremur grunninn að nýjum skrifum 
þýskra vinstrimanna sem og þýðingum á erlendum textum. Þau opnuðu vettvang 
gagnmenningar þar sem fólk gat gert tilraunir með að framleiða og dreifa bók-
menntum eftir öðrum leiðum en með hefðbundnum stofnunum hins kapítalíska 
bókamarkaðar, einkum með „beinni þátttöku“.32 Í Vestur-Þýskalandi á sjöunda 
og áttunda áratugnum fór því fram enduruppgötvun á alþjóðasinnuðum heims-
bókmenntum – á stjórnmálaviðhorfum innan þeirra, viðfangsefnum, fagurfræði 
og í vissum mæli skipulagningaraðferðum þeirra – enda þótt þetta gerðist núna 
(ólíkt Weimar-tímabilinu) að miklu leyti án hugmyndafræðilegra áhrifa og fjár-
stuðnings stjórnmálaflokka sem tengdust verkalýðshreyfingunni. Bækur Herzog 
voru gefnar út á þessum bókmenntalega gagnvettvangi.

Marianne Herzog fæddist í Wrocław árið 1939 en ólst upp í Þýska alþýðulýð-
veldinu þar sem hún fékk starfsþjálfun sem bóksali.33 Hún hóf  háskólanám eftir 
að hún fluttist til Vestur-Þýskalands árið 1961 en var einnig starfsnemi í gistiskýli 
fyrir stúlkur; seint á sjöunda áratugnum flutti hún útvarpserindi með vettvangs-
frásögnum. Það er á þeim tíma og á áttunda áratugnum sem hún tengist hreyf-
ingum femínista og vinstrimanna. Árið 1968 var Herzog ein þeirra kvenna sem 
stofnuðu Aktionsrat zur Befreiung der Frauen (Aðgerðahóp til frelsunar kvenna) 
en hann bauð feðraveldinu, sem var djúprætt í stúdentahreyfingunni, byrginn og 
átti stóran þátt í að hrinda af  stað annarri bylgju femínisma í Vestur-Þýskalandi. 
Síðla árs 1971 var hún svo handtekin, gefið að sök að vera meðlimur vinstrisinn-
uðu hryðjuverkasamtakanna Rote Armee Fraktion (Rauðu herdeildarinnar), og 
afplánaði tveggja ára fangelsisdóm, þar af  fimmtán mánuði í einangrunarvist.

Að fangelsisvistinni lokinni hóf  hún störf  í málmiðnaðarverksmiðju til að 
hafa í sig og á. Áður hafði hún þó unnið ákvæðisvinnu í slagtogi með marxískum 
stúdentum og aðgerðasinnum sem sóttu í verksmiðjustörf  til þess að reka þar 
áróður. Þessari viðleitni er einnig lýst í þýskum bókmenntatextum sem fjalla 

31 Um þessa sögu sjá Uwe Sonnenberg, Von Marx zum Maulwurf. Linker Buchhandel in West-
deutschland in den 1970er Jahren, Göttingen: Wallstein, 2016.

32 Carolin Amlinger, Schreiben. Eine Soziologie literarischer Arbeit, Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 2021, bls. 213.

33 Um æviferil Herzog, sem má vinna upp úr sjálfsævisögulegum skrifum hennar, sjá Helga 
Kraft, „De/Kolonisierung des Subjektes. Der Identitätskampf  einer Frau aus dem Um-
kreis der RAF“, Das erdichtete Ich – eine echte Erfindung. Studien zu autobiographischer Literatur 
von Schriftstellerinnen, ritstjóri Heidy Margit Müller, Aarau: Verlag Sauerländer, 1998, bls. 
149–169.
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um stúdentahreyfinguna, þar á meðal í verki Uwes Timm, Heißer Sommer (Heitt 
sumar, 1974). Herzog skrifar:

[Árið 1969] gekk ég til liðs við hóp marx-lenínista í Öreigakvennamið-
stöðinni [í Vestur-Berlín] og hóf  störf  í verksmiðju ásamt átta öðrum 
konum. Við höfðum setið saman í námskeiði og lesið Laun, verð og gróða 
eftir Marx, en í hvert sinn sem við spurðum fyrirlesarana um vinnuað-
stæður í samtímanum gátu þeir engu svarað. Við vildum komast að 
því hver vinnuskilyrði kvenna væru í verksmiðjum og hvernig væri yfir-
höfuð að vinna þar. Í samtökum okkar þótti það óðagot að fara að 
vinna í verksmiðju einungis fjórum vikum eftir að hafa gengið í þau og 
voru okkur settir þeir afarkostir að velja milli þeirra og verksmiðjunnar. 
Ég sat við minn keip og var því rekin úr samtökunum, hinar hættu all-
ar að vinna í verksmiðjunni. Reynsla mín af  þessum samtökum, með 
skiptingu þeirra á „aðgerðasinnum“ og „undirsátum“, var hræðileg. 
[…] Ég var því fegin þegar þær voru allar farnar og ég gat farið að tala 
í ró og næði við konurnar við hliðina á mér.34

Hér tökum við annars vegar eftir þörfinni fyrir samræðu, þar sem greina má 
enduróm af  vettvangsfrásögnum Kisch, hins vegar óánægjunni með þá kreddu-
kenndu og formföstu ástundun marxisma sem var farið að gæta í sumum kreðs-
um og með þá tilhneigingu til valdboðs sem gat einkennt vinstrihreyfinguna. 
Einnig kemur hér fram að Herzog finnst veruleiki verkalýðsins varla sýnilegur 
í samtímanum og að jafnvel vinstrisinnaðir aðgerðasinnar væru blindir á hann. 
Vettvangsfrásögn hennar, sem bókin Von der Hand in den Mund. Frauen im Akkord 
(Úr höndinni í munninn. Konur í akkorði) geymir og umfjöllun mín hverfist um, 
var afrakstur þess tíma sem höfundur varði í verksmiðjunni og þarfar hennar 
fyrir að skrásetja veruleika verkalýðsins, sem – ólíkt tilviki Kisch – var hluti af  
daglegu lífi hennar og hún deildi með verkakonum af  ólíkum toga. Á þessum 
tíma hrósaði Sally Alexander, sem var sósíalískur og femínískur sagnfræðingur, 
Herzog fyrir að „fylla upp í eyðu í þekkingu okkar á kapítalískri framleiðslu“.35

Um þessar mundir var ekki fáheyrt að fólk sneri baki við samtökum vinstri-
manna, eins og Herzog gerði. Til að mynda finnum við hliðstætt dæmi í áhrifa-
mikilli sjálfsögu Karin Struck, Klassenliebe (Stéttaást, 1973), þar sem sögumaður 

34 Marianne Herzog, From Hand to Mouth. Women and Piecework, þýðandi Stanley Mitchell, 
Harmondsworth: Penguin Books, 1980, bls. 153–154. Á frummálinu Von der Hand in den 
Mund. Frauen im Akkord, Berlín: Rotbuch Verlag, 1976.

35 Sally Alexander, „Introduction“, Herzog, From Hand to Mouth, bls. 7–34, hér bls. 8.
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setur fram svipaða en þó harðari gagnrýni á vinstrið og ekki síst á Werkkreis 
Literatur der Arbeitswelt. Einkum átelur hún Werkkreis fyrir að geta ekki skilið 
veruleika verkalýðsins þar eð hópurinn væri fastur í staðalmyndum og róman-
tískum hugmyndum um hvernig verkamenn væru eða ættu að vera. Sér í lagi 
var Werkkreis, að dómi Struck, ómeðvitaður um mikilvægi einstaklingsvitundar 
og hversdagslífsins á einkasviðinu og skeytti engu um vægi umönnunarstarfa hjá 
konum af  verkalýðsstétt. Gagnrýni Struck byggðist á meginkennisetningu ann-
arrar bylgju femínisma um að einkalífið væri pólitískt og að því væri hæpið að 
stjórnmál ættu aðeins að beinast að almannavettvangi og gagnvettvangi.36 Með 
því að skrásetja líf  verkakvenna bæði í verksmiðjunni og á heimilinu var Herzog 
að róa á svipuð mið.

Von der Hand in den Mund var gefin út af  Rotbuch Verlag (Rauðbókaútgáfunni) 
en þar áttu tvær af  hinum þremur bókum Herzog eftir að koma út.37 Þetta út-
gáfusamhengi skiptir nokkru máli þegar leitast er við að rekja eftirlíf  alþjóða-
sinnaðra heimsbókmennta. Á sjöunda og áttunda áratugnum var Rotbuch hluti 
af  bókmenntalegum gagnvettvangi vinstri vængsins, sem áður var lýst, og að 
sögn Uwe Sonnenberg „einn mikilvægasti útgefandi róttæka vinstrisins“ eftir 
uppreisnir stúdentahreyfingarinnar.38 Það var til dæmis Rotbuch sem gaf  út met-
sölubók Peters Schneider Lenz (1973) og verk Aras Ören, atkvæðamikils tyrk-
nesks-þýsks höfundar, og lagði sig sérstaklega fram um að styðja við útgáfu heim-
ildabókmennta.39 Á fyrstu fimm starfsárum sínum lét Rotbuch prenta nær eina 
milljón bóka og álíka mikið af  tímaritum.40 Stofnun Rotbuch var jafnvel nátengd 
alþjóðahyggju stúdentahreyfingarinnar. Áður en Rotbuch varð að sjálfstæðri 
bókaútgáfu árið 1973, sem klofningur úr forlaginu Wagenbach, hafði það verið 
ritröð sem spratt af  samstarfi við samtök sem mótmæltu stríðsrekstri í Víetnam, 
Internationales Nachrichten- und Forschungsinstitut (Alþjóðlega frétta- og rannsókna-

36 Um Struck og Werkkreis Literatur der Arbeitswelt, sjá Christoph Schaub, „An Auto-
fictional Intervention into Working-Class Literature. Karin Struck’s Klassenliebe and the 
Werkkreis Literatur der Arbeitswelt“, The Political Uses of  Literature. Global Perspectives and The-
oretical Approaches, 1920–2020, ritstjórar Benjamin Kohlmann og Ivana Perica, London: 
Bloomsbury, 2024, bls. 181–198.

37 Hinar tvær bækur hennar sem Rotbuch gaf  út eru sjálfsævisagan Unter uns war Krieg (Milli 
okkar geisaði styrjöld, 1978) eftir júgóslavnesku farandverkakonuna Veru Kamenko, sem 
Herzog hjálpaði til við að semja og bætti textum við, og Nicht den Hunger verlieren (Að glata 
ekki hungrinu, 1980) sem fjallar um fangelsisvist Herzog. Þriðja bókin heitir Suche (Leit) 
og kom út töluvert síðar hjá Luchterhand Literaturverlag, árið 1988.

38 Uwe Sonnenberg, Von Marx zum Maulwurf, bls. 67.
39 Sjá sömu heimild, bls. 322–323.
40 Sjá sömu heimild, bls. 324.
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stofnunin) í Vestur-Berlín, sem hinn frægi vinstrisinnaði ítalski bókaútgefandi 
Giangiacomo Feltrinelli fjármagnaði að miklu leyti.41 Í samræmi við skýringar 
efnishyggjunnar – og ekki ólíkt heimildasöfnun Kisch um gagnvettvang bók-
menntanna sem forsendu eigin skrifa – byrjar Herzog bók sína á því að benda 
á „framleiðsluskilyrði“ heimildaverks síns og tekur fram að fyrirframgreiðsla frá 
Rotbuch hafi gert henni kleift að sinna bókarskrifunum, enda þótt það hafi ekki 
tryggt henni örugga lífsafkomu.42 Þannig virðist það einmitt hafa verið þessi 
gerð af  gagnvettvangi og bókmennta-pólitískar forskriftir hans (fagurfræði heim-
ildarita, jaðarhópar) sem gerðu mögulega eða auðvelduðu til mikilla muna þá 
tegund skrifa um verkalýðinn sem Herzog fékkst við. Við þetta má bæta að Von 
der Hand in den Mund var þýdd á dönsku (1977), hollensku (1977), ensku (1980) 
og ítölsku (1980), og komst í dreifingu á (bókmenntalegum) gagnvettvangi vinstri 
vængsins þegar vinstrisinnuð forlög, á borð við Feltrinelli í Ítalíu og Tiderne 
Skifter í Danmörku, gáfu hana út.

Herzog setur heimildatexta sinn í samhengi við bókmenntaframleiðslu verka-
lýðshreyfingarinnar á fyrsta þriðjungi tuttugustu aldar. Það gerir hún með texta-
tengslunum sem ramma bókina inn, en tveir tengdatextar fylgja formálanum. 
Sá fyrri er lagið „Bread and Roses“, í útgáfu James Oppenheim og Mörthu Co-
leman. Hann birtist til dæmis árið 1915 í sýnisbók um „bókmenntir þjóðfélags-
legra mótmælahreyfinga“ sem Upton Sinclair ritstýrði.43 Þar koma fyrir kröfur 
kvenna „sem voru margar hverjar frá Ítalíu“ og lögðu niður vinnu árið 1912 „í 
textílverksmiðjum í Lawrence í Massachusetts“.44 Í laginu kemur skýrt fram að 
barátta verkakvenna hafi þýðingu fyrir allt mannkyn: „Uppreist kvenna felur 
í sér uppreist mannkynsins.“45 Í þessum texta er byltingarverkamaðurinn með 
öðrum orðum kvengerður, en það er í andstöðu við þá hefð að binda byltingar-
manninn við karlkynið. Þessu til viðbótar vísar titill lagsins til annarrar bylgju 
femínismans í Vestur-Þýskalandi þar eð einn fyrsti og þekktari hópur hennar 
kallaðist Brot und Rosen (Brauð og rósir) og Herzog var þar viðloðandi um hríð.46 
Seinni tengdatextinn er útdráttur úr bókinni Mein Arbeitstag – Mein Wochenende 
(Vinnudagur minn – helgin mín) sem stéttarfélag þýskra textílverkamanna gaf  

41 Sjá sama heimild, bls. 66–67.
42 Sjá Marianne Herzog, Von der Hand in den Mund, bls. 6. 
43 Sjá Upton Sinclair (ritstjóri), The Cry for Justice. An Anthology of  the Literature of  Social Protest, 

Philadelphia: The John C. Winston Company, 1915.
44 Marianne Herzog, From Hand to Mouth, bls. 38.
45 Vitnað eftir sömu heimild, bls. 39.
46 Sjá Helga Kraft, „De/Kolonisierung des Subjektes“, bls. 158.
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út 1930 og hefur að geyma 150 stutta vitnisburði eftir textílverkakonur.47 Í bók-
inni skrásetja verkakonurnar – í formi bókmenntalegrar sjálfstjáningar – líf  sitt 
í verksmiðjunum og innan heimilisins. Í eftirmála eru þessir vitnisburðir sagðir 
vera til merkis um þörfina til að bæta stöðu verkakvenna þar eð hún einkennist 
af  tvöföldu arðráni, bæði í verksmiðjunni og á heimilinu. Þar er þess einnig 
krafist að þær fái aukin áhrif  innan verkalýðshreyfingarinnar.48 

Vert er að staldra við nokkur atriði. Í fyrsta lagi á Herzog þátt í að grafa 
upp og dreifa textum frá mótunarárum alþjóðasinnaðra heimsbókmennta. Það 
gerir hún með því að fella þá inn í eigin texta og beitir þannig svipaðri aðferð 
og Kisch við að skrásetja bókmenntalega tjáningu á jaðri samfélagsins. En and-
stætt öreigunum sem við rekumst á í vettvangsfrásögnum þess síðarnefnda er sá 
verkalýður sem bregður fyrir í þessum tengdatextum bundnari hinu hefðbundna 
verksmiðjurými, nokkuð sem Herzog heldur sig við í frásögnum sínum af  málm-
iðnaðinum í Vestur-Þýskalandi. Ólíkt vettvangsfrásögnum Kisch er hlut kvenna 
af  verkalýðsstétt og gerendahæfni þeirra hampað í þessum tengdatextum, um 
leið og þeir vekja athygli á hlutskipti farandverkafólks. Enn fremur er í tengda-
textanum úr Mein Arbeitstag – Mein Wochenende lýst hversu miklum heimilisstörfum 
verkakonur þurfi að sinna til viðbótar við launavinnunna í verksmiðjunni. Með 
því að beita textatengslum á þennan hátt, og tengja áttunda áratuginn við annan 
áratuginn og millistríðsárin, kemur Herzog konum fyrir á áberandi stað innan 
hinnar alþjóðlegu verkalýðsstéttar. 

Von der Hand in den Mund nær nokkurn veginn yfir árabilið 1970–1976 eða 
þann tíma þegar Herzog vann ákvæðisvinnu. Frá sjónarhóli sósíalískra femínista 
skrásetur textinn sérstaka stöðu kvenna innan þess sem Sally Alexander kallar, í 
inngangi sínum að enskri þýðingu bókarinnar, „kynbundna verkaskiptingu“49 og 
setur konur í lægri stöðu en karla og tvöfaldar arðrán þeirra, það er bæði í launa-
vinnu og æxlunar- eða umönnunarvinnu. Í vettvangsfrásögnum sínum skrásetur 
Herzog hvernig konur þurfi að sinna ótryggum og krefjandi láglaunastörfum þar 
eð þær myndi „varalið ákvæðisvinnunnar“50 og séu sem hópur verr settar en fag-
lærðir verkamenn með aðild í stéttarfélögum sem eru í flestum tilvikum karlar. 
Þó gerir Herzog einnig ýmiss konar greinarmun á vinnuafli kvenna þegar hún 
sýnir fram á með hve ólíkum hætti konur þurfi að sinna umönnunarstörfum og 

47 Sjá Deutscher Textilarbeiterverband / Hauptvorstand / Arbeiterinnensekretariat (ritst-
jóri), Mein Arbeitstag – Mein Wochenende. 150 Berichte von Textilarbeiterinnen, Berlín: Verlag 
Textilpraxis, 1930.

48 Sjá sömu heimild, bls. 217–227.
49 Sally Alexander, „Introduction“, bls. 15.
50 Marianne Herzog, From Hand to Mouth, bls. 44.
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bendir á hvernig það fari eftir aldri, fjölskyldustöðu eða fjölda barna.51 Það tví-
þætta sjónarhorn sem Herzog beinir að því sem Oskar Negt og Alexander Kluge 
hafa nefnt „tvö mikilvægustu svið [öreiga]lífsins: iðnaðarstjórntækið í heild sinni 
og félagsmótun innan fjölskyldunnar“52 liggur allri bókinni til grundvallar. Sú 
er ekki aðeins raunin vegna þess að í Von der Hand in den Mund færist frásögnin 
sífellt á milli rýma verksmiðjunnar og heimilisins, heldur einnig vegna þess að 
tvíþætt athyglin skilar sér í tvenns konar bókarlokum: Næstsíðasti kaflinn heitir 
„Fatíma eftir verksmiðjuvinnuna“ og þar fylgir Herzog samstarfskonu sinni heim 
til hennar og hittir fjölskylduna. Í síðasta kaflanum, „Konur í akkorði“, klippir 
Herzog saman texta úr sögu og samtíð eftir konur sem ræða um ákvæðisvinnu 
sína. Með þessum tvöfalda endi grefur hún undan stjórnmálalegri aðgreiningu 
í einkalíf  og opinberan vettvang, þar sem stjórnmál tilheyri einungis því fyrr-
nefnda, og kannar hvaða pólitísku afleiðingar það hefur að móta og aðgreina 
einkasviðið frá því opinbera.

Sá margbreytileiki sem einkennir konur af  verkalýðsstétt og Herzog gerir að 
umfjöllunarefni stafar síður af  ólíkri menningarbundinni sjálfsmynd en ólíkri 
stöðu innan sviðs efnahagslegrar framleiðslu og viðhalds þjóðfélagsins. Marg-
breytileikinn á sér einnig aðra skýringu sem Herzog dregur fram, en þar bendir 
hún á hvernig hin nýja þverþjóðlega verkalýðsstétt hafi orðið til í Vestur-Þýska-
landi með ríkisstýrðri hagnýtingu á misvægi innan heimskerfis kapítalismans, 
sem fólst í því að beina farandverkafólki í ákveðna farvegi milli miðstöðvanna og 
hálfgerðra jaðarsvæða. Í Vestur-Þýskalandi tók þetta á sig mynd áætlunar sem 
kennd var við „Gastarbeiter“ (erlenda verkamenn). Þegar svonefnt efnahagsund-
ur varð í Vestur-Þýskalandi snemma á sjötta áratugnum tók að skorta vinnuafl 
og Sambandslýðveldið gerði ráðningarsamninga við fjölda ríkja í Suður-Evrópu 
og Norður-Afríku. Samkvæmt þeim áttu verkamenn að dvelja í Þýskalandi í um-
saminn tíma: Fyrsta samkomulagið var gert við Ítalíu 1955 og í kjölfarið fylgdu 
samningar við Grikkland, Spán, Tyrkland, Marokkó, Portúgal, Túnis og loks 
Júgóslavíu 1968. Eins og nefnt er í Von der Hand in den Mund skall olíukreppa á 
heimshagkerfinu árið 1973, sem olli því að hætt var við frekari vinnuráðningar af  
þessum toga.53 Það er eftirtektarvert hversu oft vettvangsfrásögn Herzog minnist 
á þessa svonefndu Gastarbeiter í röðum verkakvenna í Vestur-Þýskalandi. Með 

51 Sjá til dæmis sömu heimild, bls. 48–53.
52 Oskar Negt og Alexander Kluge, Public Sphere and Experience. Toward an Analysis of  the Bour-

geois and Proletarian Public Sphere, þýðendur Peter Labanyi, Jamie Owen Daniel og Assenka 
Oksiloff, Minneapolis og London: University of  Minnesota Press, 1993, bls. xlvi.

53 Um þetta sögulega samhengi sjá Thorben Päthe, Vom Gastarbeiter zum Kanaken. Zur Fra-
ge der Identität in der deutschen Gegenwartsliteratur, München: IUDICUM Verlag, 2013, bls. 
22–37.
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samræðum og athugunum rekur hún áskoranirnar sem mæta þeim, hvort heldur 
það er að skilja börn sín eftir í heimalandinu, finna fyrir sérstöku álagi vegna 
þrýstings og eftirlits á vinnustaðnum eða að búa í afleitu húsnæði og við hrikaleg 
skilyrði.54 Í Von der Hand in den Mund er sjónum beint að því hvernig þessar konur 
eiga á hættu að verða fyrir enn meira arðráni en ófaglærðar þýskar samstarfs-
konur þeirra. Hafi Kisch horft út á við og ferðast út fyrir þýskumælandi þjóðríki 
til þess að smíða hnattræna landfræði verkalýðsstéttarinnar, þá finnur Herzog 
hina þverþjóðlegu verkalýðsstétt heima fyrir með því að gefa því gaum hvernig 
vinnutengdir fólksflutningar móta samsetningu verkalýðsins í Vestur-Þýskalandi.

Gagnstætt Kisch setur Herzog ekki fram kenningu um vettvangsfrásagnir 
eða um heimildaverk í víðari skilningi. Þó lítur hún á frásagnir sínar af  þeim toga 
sem inngrip í þjóðfélagið með bókmenntalegum aðferðum. Þar með tekur hún 
upp þráðinn frá þeirri gagnrýnu hefð vettvangsrannsókna sem Kisch gerði að 
þungamiðju í sögu bókmenntagreinarinnar. Enn fremur leggur Herzog áherslu 
á hversu mikilvægt sé að lýsa vinnuaðstæðum á krepputímum og fyrir konum:

Ef  við eigum að berjast gegn þess háttar vinnu […] verðum við einnig að 
lýsa henni. Það ríður á að gera það núna, þegar þessi skilyrði felast meðal 
annars í fjöldauppsögnum á verkakonum. Í hvert sinn sem kreppa skellur 
á eru það konur í ákvæðisvinnu sem er fyrst hent út á götu.55

Til þess að skrásetja vinnuskilyrði „kvenna í akkorðsvinnu“ fléttar Herzog stuttar 
frásagnir af  eigin reynslu saman við stuttar ævisögur og vitnisburði annarra 
verkamanna, tölfræði og talnagögn, brot úr öðrum textum og miðlum og loks 
nákvæmar lýsingar á einum vinnustað sem megi yfirfæra á aðra. Ef  til vill minnir 
bók hennar helst á klippitækni og samskeytingu mismunandi texta en hún hefur 
einnig að geyma klippimyndir sem skeyta saman ljósmyndum af  konum við 
vinnu í verksmiðjum og atvinnuauglýsingar úr sögu og samtíð. Sú aðferð að 
flétta saman fagurfræði heimildarita og klippitækni til þess að draga upp mynd 
af  verkalýðnum á sér fyrirmynd í svipuðum fagurfræðilegum aðferðum innan al-
þjóðasinnaðra heimsbókmennta.56 Í Von der Hand in den Mund beitir Herzog þess-
ari formrænu aðferð til þess að skapa margradda texta sem færist stöðugt á milli 
einstaklingsbundinnar og sameiginlegrar reynslu kvenna sem vinna í verksmiðju 

54 Sjá til að mynda Marianne Herzog, From Hand to Mouth, bls. 44, 85, 103, 116–120, 142–145.
55 Marianne Herzog, From Hand to Mouth, bls. 37.
56 Sjá til dæmis Christoph Schaub, „Modernistischer Realismus der Arbeiterbewegungs-

literatur“, Realisms of  the Avant-Garde, ritstjórar Moritz Baßler, Benedikt Hjartarson, Ursu-
la Frohne, David Ayers og Sascha Bru, Berlín og Boston: De Gruyter 2020, bls. 473–486.
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og á heimilinu, um leið og hún staðsetur reynslu og skilyrði þeirra með hliðsjón 
af  lengri sögu þeirra. Líkt og í tilviki Kisch er forsenda slíks bókmenntatexta 
ekki aðeins skrásetningarhefð heldur enn frekar samræðu- og samstöðuhefð sem 
á rót sína að rekja til áðurnefndrar þarfar Herzog fyrir „að tala í ró og næði við 
konurnar við hliðina á [s]ér“.57

Ef  gengið er út frá Von der Hand in den Mund eftir Marianne Herzog og út-
gáfusamhengi bókarinnar sem dæmi má segja að framhaldslíf  alþjóðasinn-
aðra heimsbókmennta eigi sér ýmsar birtingarmyndir á áttunda áratugnum í 
Vestur-Þýskalandi: enduruppgötvun og -dreifing texta frá millistríðsárunum; 
endurvakning gagnmenningar og hópskipulags innan bókmenntavettvangsins; 
þverþjóðleg verkalýðsstétt sem viðfangsefni, en að vísu í breyttri mynd vegna 
áhrifa nýrra stjórnmálahreyfinga á borð við annarrar bylgju femínisma og nýrra 
forma vinnutengdra fólksflutninga; og loks keimlík fagurfræði, einkum heimilda-
skrif. Ef  Von der Hand in den Mund er skoðuð með hliðsjón af  vettvangsfrásögnum 
Kisch vísar verkið til gamallar hefðar þess að sýna verkalýðinn sem sundurleitan 
þjóðfélagshóp án nokkurrar boðunar um hvernig hann eigi að vera. Um leið 
leiðir samanburðurinn á þessum tveimur höfundum í ljós þá annmarka sem voru 
gjarnan á alþjóðasinnuðum heimsbókmenntum ef  horft er til kynjamisréttis og 
þess hvernig gerendahæfni í byltingarefnum var gjarnan bundnin við öreiga af  
karlkyni. Einnig virðist vera reginmunur á stjórnmálastiginu, ekki aðeins með 
tilliti til beinna krafna eða viðhorfa aðgerðasinna, heldur einnig í ljósi þess hvaða 
myndir hið pólitíska starf  og skipulag tók á sig. Hafi alþjóðasinnaðar heimsbók-
menntir millistríðsáranna komið fram og þróast í tengslum við fjöldaflokka á 
hinu pólitíska sviði, sósíalísk ríki og (alþjóðlegar) menningarstofnanir þeirra, þá 
gegndu slík tengsl við umfangsmikil stjórnmálasamtök engu hlutverki í Von der 
Hand in den Mund. Þetta má aftur rekja til áhrifa sjálfstæðrar kvennahreyfingar 
á þeim tíma þegar aðgerðasinnar og hugsuðir innan hennar guldu varhug við 
samtökum sem einkenndust af  svo miklu stigveldi og leituðu þess í stað að nýrri 
tegundum af  inngildandi sjálfstjórn og stjórnmálaþátttöku.58 Í tveimur stuttum 
köflum bókarinnar sem fjalla um verkföll og vinnudeilur, sem og í lýsingum á 
sjálfsprottnum mótmælum gegn hækkuðu vinnuframlagi í öðrum kafla,59 stjórn-
ast konurnar sem Herzog lýsir sjaldnast af  stjórnmálalegum gildum. Þess í stað 
spretta hverdagslegar athafnir þeirra og gagnkvæmur stuðningur og vinátta af  
sameiginlegum vinnu- og lífsaðstæðum. Í skrifum Herzog er hvergi að finna 
57 Marianne Herzog, From Hand to Mouth, bls. 154.
58 Sjá Ute Gerhard, Frauenbewegung und Feminismus. Eine Geschichte seit 1789, München: C.H. 

Beck, 2009), bls. 110, 116–118.
59 Sjá Marianne Herzog, From Hand to Mouth, bls. 116, 136–141.
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heimsbyltingu öreiganna sem sameiginlegt sögulegt markmið sem hafði verið 
drifkraftur hinna alþjóðasinnuðu bókmennta. Í þessum skilningi gefur mynd-
líkingin um eftirlíf  alþjóðasinnaðra heimsbókmennta til kynna að verk Herzog 
tilheyri – ekki aðeins í ljósi sögunnar heldur einnig hugmyndalega og hug-
myndafræðilega – bókmenntum tímabils þegar sú hugmynd um byltinguna sem 
kommúnistahreyfingin hafði boðað á millistríðsárunum var liðin undir lok. 

Egill Arnarson þýddi

Ú T D R Á T T U R

Greinin byggist á lestri og samanburði á vettvangsfrásögnum Egons Erwins Kisch og 
Marianne Herzog, annars vegar vel þekkts höfundar og hins vegar höfundar sem er að 
mestu leyti gleymdur. Markmiðið er að kanna sögulega samfellu og rof  frá millistríðsár-
unum, þegar alþjóðasinnaðar heimsbókmenntir tóku á sig mynd, og fram á áttunda ára-
tuginn, þegar höfundar í Vestur-Þýskalandi tóku að byggja á þeirri hefð. Greinin leiðir 
rök að því að slíka samfellu og rof  megi greina með því að beina sjónum að þremur 
atriðum: 1) vettvangsfrásögninni; 2) þverþjóðlegri verkalýðsstétt; 3) gagnmenningu sem 
vettvangi útgáfu og dreifingar og viðfangsefni bókmenntaverka. Annar þáttur snýr að 
þeirri gagnrýni að sjónarhorn kommúnísku verkalýðshreyfingarinnar á öreigana sem 
byltingarsinnaðan hluta verkalýðsins hafi byggst á einsleitri og staðlaðri skilgreiningu 
á byltingarsinnanum. Gagnrýnin er í mörgum tilvikum réttmæt en skrif  kommúnistans 
Kisch og sósíalíska femínistans Herzog eru dæmi um hefð vinstrisinnaðra bókmennta 
sem bregða upp myndum af  fjölbreyttri og margslunginni verkalýðsstétt. Loks gefur sam-
anburður á skrifum Herzog og Kisch færi á nákvæmari greiningu á hlutverki kyngervis. 
Þegar vettvangsfrásögn Herzog Von der Hand in den Mund (Úr höndinni í munninn, 1976) 
er lesin sem dæmi um framhaldslíf  alþjóðasinnaðra heimsbókmennta má líta á hana 
sem gagnrýna samræðu við þessa eldri hefð. Finna má fjölmörg dæmi um kommún-
ísk bókmenntaverk frá millistríðsárunum sem byggðu lýsingar sínar á verkamanninum 
og byltingarsinnanum á viðteknum karlmennskuímyndum, þótt vitaskuld eigi það ekki 
við um alla texta hreyfingarinnar. Með því að beina sjónum alfarið að verkakonum í 
verksmiðjunni og innan heimilisins, með því að skrásetja áhyggjur þeirra, samstöðu og 
andóf  opnar Herzog sósíalískt og femínískt sjónarhorn á verkalýðsstéttina sem tilheyrir 
hennar eigin tíma og sögulegu samhengi. Með því að leggja áherslu á þetta atriði af-
hjúpar greinin um leið mikilvæga blindu í vettvangsfrásögnum Kisch.

Lykilorð: verkalýðsbókmenntir, heimildabókmenntir, femínismi, verkalýðshreyfing, Egon 
Erwin Kisch.  
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A B S T R A C T

Internationalist World Literature and its Afterlife in 1970s West Germany: 
Reportage, Counter-Publics, and the Transnational Working Class

The article juxtaposes reportages by Egon Erwin Kisch (1885–1948) and Marianne Her-
zog (*1939), a canonical and a mostly forgotten author. It does so in order to explore 
continuities and discontinuities between the interwar years when internationalist world 
literature emerged and the 1970s when writers in West Germany built again on this 
tradition. It argues, first, that one can fruitfully think about these dis/continuities by 
looking at (i) the reportage, (ii) the transnational working class, and (iii) counter-publics 
as contexts of  the production and circulation of  texts and as a topic in literature. The 
second strand of  the article’s argument starts from the observation that it has been criti-
cized that the communist labor movement’s vision of  the proletariat as the revolutionary 
part of  the working class depended on homogenizing and normative definitions of  what 
it meant to be revolutionary. While this is often true, the writings of  Kisch, a communist, 
and of  Herzog, a socialist-feminist, exemplify a tradition of  literary writing on the left 
that represents a diverse and multifaced working-class. Finally, juxtaposing Herzog and 
Kisch allows to develop this part of  the argument with respect to gender. Understood as 
an example of  the afterlife of  internationalist world literature, Herzog’s reportage Von der 
Hand in den Mund: Frauen im Akkord (1976; From Hand to Mouth: Women and Piecework) can be 
read as a critical engagement with the earlier tradition on which her writing built. While 
not true for all of  the movement’s texts, numerous examples of  the communist literature 
of  the interwar years based their representation of  the worker and the revolutionary on 
normative ideas of  masculinity. By focusing exclusively on working-class women in the 
factory and at home, by tracing their worries, solidarities, and acts of  resistance, Her-
zog’s reportage offers a socialist-feminist view of  the working class in her own time and 
in history. By emphasizing this aspect, the article also highlights a relative blind spot in 
Kisch’s reportages.

Keywords: working-class literature; documentary literature; feminism; labour movement; 
Egon Erwin Kisch
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