DALRUN KALDAKVISI,

Koldukvislarkver

1. kapituli: A9 lofa

Eg sekk 1 fadm pinn, Kaldakvisl. Hverf undir pinn forna foss, oni pinn djapa hyl,

par sem 4rhtimid dvelur og timinn leysist upp i fjarveru sélar. Eg sekk dypra og
dypra, uns hylur pinn verdur heimur minn — kyrr og kaldur. Par, 1 idrum pinum,
heyri ég a foss pinn aldna steypast ad ofan — hann rennur med latum i hlustir
minar; Heyr, ar smidur, / hvers skaldio bidur, / komi mjuk til min / miskunnin
pin. / bvi heit eg 4 pig, / bt hefur skaptan mig,'

Hér 1 blakoldu dypi pinu, undir faldi fossins, heiti ég pér ad fanga pig, Kalda-
kvisl { Mosfellsdal. Pig sem hefur skaptan mig fra bernsku. Eg skal fanga pig og
vardveita med oroum og myndum; penna, hlj6dupptokuteki og kvikmyndavél.

' Hér er vitnad { 13. aldar salminn Heys; himna smidur eftir Kolbein Tumason. Hofundur

pessarar greinar tok sér skaldaleyfi med pvi ad breyta upphafslinu salmsins, pad er ,,Heyr,
himna smidur® i ,,Heyr, ar smidur®.
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DALRUN KALDAKVISL

Eg skal fanga adalfarveg pinn, leki pina og lindir, varma pinn og kulda. Eg
skal fanga vatnafiska pina alla, fra hei0i til hafs, fra seidastigi til endadegurs.
Eg skal fanga arstidabundna asynd pina og hljoma, 4 stillidsgum er pu seytlar
nidur fjallshlidarnar, i vatnsvedrum er pa beljar nidur eyrarnar. Og ég skal fanga
minningar um pig; lifandi arminningar sem kvislast 1 hugum dalbta og ritad-
ar arminningar latinna dalbta. Pig skal ég fanga fledandi og fera i fast form
— Kaldakvisl.

Eg iyt upp ar hyldypi pinu { att ad ljosinu. FIyt upp, upp, uns andlit mitt
ryfur yfirbord pitt og vid tekur annar heimur par sem ég dreg lifsandann. Eg
syndi ad sorfnum klettum pinum, Kaldakvisl, reisi mig upp 4 bakka pina — en
hugur minn vard eftir { hylnum, par sem hann dvelur enn.

2. kapituli: A0 muna d

,»Pegar ég fer ad hugsa um petta nina & minum fullordinsdrum, pa finnst mér
petta alveg oOtralegt, hvad pad er haegt ad hugsa @vina Gt frdA mérgum hlidum
— eins og vid erum ad gera nuna, ad hugsa evi mina ut fra Koldukvisl,” sago1
Bjarni Bjarnason (f. 1936) bondi 4 Hradastodum i ofanverdoum Mosfellsdal.
Avifarvegur Bjarna, likt og arfarvegur Koéldukvislar, rennur i gegnum aldna
jokulras, Mosfellsdalinn. Dalurinn afmarkast af Mosfellsheidinni til austurs,
fjollunum og fellunum i nordur- og suduratt, og sjonbaugnum til vesturs par sem
glittir i hafsbranina: ,,Lifid er btid ad vera margbreytilegt hja mér en lika fatak-
legt — madur er alltaf 4 sama stad. Eg er uppalinn 4 sému pafunni og pad er
ekkert um pad ad segja eiginlega,* sagdi Bjarni med rédd sem rann ter og pyo,
eins og lekjarnidur undir isalogum.
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Tilvera Bjarna boénda, likt og tilvera Kéldukvislar, er ekki annalud i sogu-
legum skilningi. Ar eins og Kaldakvisl eru idulega litid) til tals { mannfélaginu.
Kaldakvisl i Mosfellsdal er ei stora likt og nafna hennar 4 halendinu, hin er et
sogulegur farartalmi, han er ei virkjad fljot og engir sogufragir atburdir hafa
att sér stad a lagreistum bokkum hennar. En pessi féstura min byr ad latlausri
fegurd og hugrenum dhrifum sem spanna vatnasvid hennar, allt fra fallhasta
fossinum til minnstu laekjarsprenunnar. Kaldakvisl er eins konar hvunndagsa.
[ henni byr enginn rosti, adeins hogveerd. Saga Koldukvislar markast ekki af
fléttum og hvorfum, heldur lidur hin afram 1 einfaldleik sinum — og 1 pvi felst
fegurd hennar; hiin er alpyoua 1 islenskri nattaru. Feguro Koldukvislar er bundin
vi0 hid smaa, likt og @vi bondans, alpydumannsins og arbré6dur mins Bjarna:
,Lifid samanstendur af smdatridum sem engu skipta, nema fyrir mig,“ sagdi
Bjarni. ,,Hérna inn med anni pekkti ég hvern stein og pufu bara strax sem barn.
Pad er ekkert af pessu merkilegt, allt pad sem vid erum buin a0 vera ad tala um,
Dalrtin — petta eru smaatridi, pad hefur ekki sked neitt stort 1 kringum mig.

Ar eru likt og hlidarheimar i mannheimum. Hvur 4 rennur eftir sinum farvegi,

me0 sina fiskistofna og vatnasogu. Pessi ferskvatnsriki, sem eru okkur narri en
samt svo fjarri, hafa sorfid Islendinga i aldanna ras likt og steinvélur i idukasti
timans. En misjafnt er hve mikid menn markast af straumvotnum — nokkud
sem radst af sambandi peirra vid vatnakerfi landsins. Vid Bjarni 6lumst upp 1
somu fjarlegd fra Koldukvisl og hennar vatnanid. I reynd 6lumst vid upp innan
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somu bajarveggjanna. Forfedur Bjarna fluttust 4 landnamsjordina Hradastadi
og par bjo petta sveitafolk bui sinu i neer eina og halfa 6ld, uns foreldrar minir,
Johannes Sturlaugsson fiskifredingur og Eygerdur Gudbrandsdottir islensku-
kennari, keyptu gamla Hradastadabainn — fedingararid mitt, 1989. En bond-
inn Bjarni skildi aldrei vid askustéovar sinar og @skud. Bjarni og kona hans
Klara Pordardottir byggdu sér iveruhts 4 Hradastadalandinu, sunnan megin
vid gamla Hradastadabzinn, par sem pau dvelja enn. Og likt og Bjarni hélt ég

aldrei 4 ttmid heimsins heldur byggoi ég mér kot 4 heimamidum, nordan megin
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vi0 gamla Hradastadabainn, med utsyni yfir ana, og nefndi pad Kaldakot. Vid
Bjarni erum sumsé nagrannar a vorum uppeldisstoovum.

Eg hafdi oftar en einu sinni bedid Bjarna um ad leyfa mér ad skra sam-
band hans vid heimaana okkar. Fyrst neitadi hann, svo neitadi hann aftur, svo
neitadi hann aftur — og 1ét eftirfarandi ord fylgja med: ,,Eg hef ekkert merkilegt
a0 segja.” Og pa svaradi ég: ,,Eg kem bara a morgun, Bjarni.“ — ,Ja komdu
pa,* sagdi hann Bjarni med semingi. Daginn eftir leiddi hann mig med ordum
sinum upp arfarveg pinn, Kaldakvisl, 4 moéti straumi pinum og timans; Bjarni
leiddi mig ad minningarlind sem 4 upptdk sin vid pinn 6fiskgenga Helgufoss
a Mosfellsheidarbraninni, vid retur Grimannsfells, par sem heidareyoibylid
Bringur horfir yfir dalinn og alla leid at 4 haf.

Bjarni: Pegar ég var barn ad aldri pa var kindum beitt miklu meira heldur
en nuna. bad var svo erfitt ad afla heyjanna. Pa var algengt ad beita fé allt
arid. Ef pad gerdi byl eda vont vedur pa purftu peer ad vera vid has — pa for
¢ég upp fyrir kindurnar og rak per heim a leid. Per leitudu upp ar i grosin
alveg upp 4 heidi, ég purfii stundum ad fara alveg austur ad seluhtsi sem er
4 heidinni. Pad var enginn annar til ad gera pad.

Eg: Varstu alltaf einn?

Bjarni: J4 alltaf einn — og hafdi nd mikid yndi af pvi. Eg kom stundum
vid 1 Bringunum sem voru pa 1 byggd, fékk ponnukoku hja Guoranu gémlu
Snorradottur (1880-1983). Hun veifadi mér pegar ég gekk fram hja. Mér
potti paer gédar pénnukokurnar hja henni. Hun hafdi gaman af pessu, ad
gefa straknum ponnukokur. Pa var ég sex eda sj6 ara, ordinn fullgildur smali
sjalfsagt; pekkti mig nattarulega alveg um allt. Baerinn Bringur var nti bara
semilegur 1 pa daga. Par bjo Hallur Jonsson (1891-1968) og radskona hans
Gudran gamla. Mér fannst han svolitid ellileg — hin var stér minnir mig.
Eg: Spurdi Gudran frétta?

Bjarni: Ja, audvitad hefur hun fengid fréttir, ef ég atti einhverjar fréttir —
ég attl audvitad engar fréttir nema ar daglegu striti. Han hafoi mjog gaman
af pvi ad fa strakinn 1 heimsokn. Sidustu arin veifadl hin laki at um glugge-
ann svo ég keemi 6rugglega vid. Pegar ég labbadi upp med anni pa byrjadi
htn ad veifa — pad komu svo fair parna. Pad vissi enginn af’ pessum fossi
nema ¢ég.

l::g: En hinir dalbtarnir, vissu peir ekki af honum?

Bjarni: Peir attu aldrei leid parna um. — Pegar ég bordadi pénnukdkuna
hja Gudranu goémlu, pa tyllti ég mér nidur vio Gtidyrnar sem voru sunnan
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{ moti. P4 blasti Helgufoss beint vid, og par heyrdust hljodin i honum. Eg
horfoi 4 fossinn 4 medan ég bordadi ponnukokuna.

Eg: Hvurnig myndir bt Iysa hljomi Helgufoss?

Bjarni: HIj60id { fossinum for alveg eftir vedri og vindum. Eg pekkt pad
nt ekki, mér var sagt pad ad fossinn breyttist eftir pvi hve mikill vindur var
i blestrinum.

Eg: Hvur sagdi pér pad?

Bjarni: Gudrin gamla og Hallur, sem bjuggu parna — og svo saumakonan
okkar, Jorunn Halld6rsdottir (1891-1980) — en han var af allt 60ru bergi.
Hun var uppalin 1 Bringunum. Jérunn var alltaf’ einhleyp kona, htun fér
a milli baeja og saumadi & krakkana og kallana. Huan gisti hérna 4 Hrada-
stodum i eina viku & medan han var ad sauma a okkur krakkana f6t. ba
taladi htin mikid um Bringurnar; hin var ad segja mér fra heita vatninu.
bad var heitt vatn parna, ekki mjog heitt en svona volgt, 1 landinu; pad var
bara 17 stiga heitt.?

AJ kynnast Koldukvisl at fra hugarsyn eldri innborinna dalbua, arsystra minna
og arbradra sem hafa lifad med anni alla sina tid, er sérsteed vidkynning. Pad
er likt og a0 feta géokunnan arfarveg 1 draumi, par sem hvur smalena, hvur
bugda og bakki, feer 4 sig nytt andlit. Fjott rennur upp fyrir manni hid 6um-
flyjanlega, ad ain pin er ekki pin, heldur engra. Ain er sin eigin 4. Han rennur
i gegnum hvunndaga dalbta, 6ld fram af 6ld, situr eftir i minni sumra, medan
adrir gleyma nidi hennar, vatnsboroi hennar, 1dukdstum hennar — en hin skeytir
engu um pad, afram hin rennur. Og rennur enn a4 medan ¢ég skrifa pesst ord og
mun renna afram ad skrifunum loknum. Hvurnig festa menn sirennandi vatn 1
minni sér?

Gnott samtala sem ég hef att vid islendinga um samband peirra vio fersk-
vatnid, sem og yfirferd min a hvurskyns bokmenntum er taka til vatnaségunnar,
vitna um fj6ldamorg tengsl manna vid ferskvatnid. Margar eru minningar
kvenna sem pvoou pvotta sina 1 am og laekjum, lika peirra er sottu vatn til brik-
unar, peirra sem veiddu sér fisk til matar, peirra sem 60u yfir iskaldar ar 4 feroum
sinum og peirra er syrgdu born sem drukknudu 1 bajarlekjum — svo faeinar
ferskvatnsminningar séu nefndar. Eftir pvi sem samtélum minum og lestri hefur
undid fram i gegnum arin, hefur einlegt komid betur 1 [jés sa sannleikur ad
vatnid hefur hvad djapstedust tengsl vid barnasku manna; ferskvatnid stendur
monnum gjarnan i barnsminni. Pad er ekki ad undra, pvi pad er 4 peim tima av-

innar sem madurinn leitar hvad mest 1 ar, leeki, tjarnir og votn; leikur sér i peim,

2 Bjarni Bjarnason (f. 1936), vidtal vid hofund, Mosfellsdal, 2024.
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syndir i peim og dreymir heida drauma a bokkum peirra. Pannig leida samtdl og

lestur um ar gjarnan hlustandann og lesandann 4 askuslodir arségumannsins,
likt og raunin var 1 samtali minu vid Bjarna bonda, sem 1 fyrndinni var smala-
drengur vid a: ,,Madur elst upp vid petta sem barn, pad er svo mikid 6druvisi
heldur en ad upplifa petta fullordinn — pa sér madur kannski ekki landiod. Ef pa
sendir einhvern tvitugan i dag upp ad Helgufossi, honum finnst petta bara grytt
og leidinlegt, ad klongrast petta, tekur ekki eftir fegurdinni. Eg held ad fegurdin
vaxi svona med manni,” sagdi Bjarni vid mig fjarhuga er hann reifadi einveru
smalans vid0 Koldukvisl. Mér var pa hugsa0 til 16ngu latins manns sem hafoi btid
a0 somu fegurd og Bjarni, fegurd sem hafoi lika vaxid med honum fra pvi hann
var ungur smali vid Koldukvisl, uns einn daginn a gamalsaldri ad hann festi
ba fegurd a blad 1 bok sinni Lengi man til litilla stunda; ,bezta skemmtan min var
a0 fara um heidar og fjollin 1 kring, en oftast einn, svo ekki naut ég tilsagnar,*
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skrifadi rithéfundurinn Eyjélfur Gudmundsson (1870—-1954) fra Hvoli, sem flutti
asamt fjolskyldu sinni ar Vestur-Skaftafellssyslu a0 Laxnesi 1 Mosfellsdal arid
1888. 1 elli sinni mundi Eyjolfur téna Helgufoss sem hljomudu i ungdémi hans
undir lok 19. aldar — téna sem Bjarni nam morgum aratugum sidar, og ¢g nu.

— Hve hatt glymur pt 1 timans rami Helgufoss!

Ur skrifum Eyjélfs: Tveir bair voru i smalaleid og par faa ad hitta. I
Bringnakotinu var hrossaketsfyla langt ut fra kotinu, hvad pa heldur inni;
ad piggja par g6dgjord var 6mogulegt, og hins vegar var mér i nép vid his-
béndann. Litli fossinn par 1 gilinu skammt fra bejarveggnum var par einn
til pess a0 gera manni hugbreytingu. Hann kvad og kvad lagvaeran 60 og
minnti 4 algengt kveedl, sem pa var 4 hvers manns munni: Ein f6gur eik hja

fossi st6d.?

Og fossinn kunni lj6da leik,
sem lék hann dag og natur,

og song hann blitt um svasa ek,
er sinar hafoi raetur

par fest hja dimmu djapi hans
og dafnad hans vid sidu

og 1ét na brosa laufa krans

vid ljosi solar bliou.

Og eikin lj6sum laufum skreytt
a1j60a hlyddi ségur,
og fossinn unni henni heitt,
pvi htn var ung og fogur.
Og oft hann kvad: ,,Eg elska pig, ég elska fegurd pina“,
og loks hann kvao: ,,/E kystu
mig,

@ kystu baru mina.**

5 Eyjolfur Gudmundsson, Lengi man til litilla stunda, Reykjavik: Ml og menning, 1948, bls.
173.

+ Pall]. Ardal, ,,Fossinn og eikin®, Skuld 2. desember 1879, bls. 1.
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3. kapituli: Ao finna upptok dar
r

Kaldakvisl er um tolf kilometra vatnsfall. I hana berst sigvatn heidarinnar, nar-
ingarrikir heidarlekir, sarefnisrikir fjallaleekir, teert vatn og gruggugt leysingavatn
ur 6teljandi spreenum, skorningum, vatnsadum, pveram og uppsprettum dalsins
— hun Kaldakvisl er sumsé draga. En likt og allar dragar 4 han sinn upphafs-
punkt. Ar like og bakur skiptast upp 1 kafla. Pegar ég hugsa um Koldukvisl pa
hugsa ég tidast um pann hluta hennar sem rennur i nand vid heimili mitt, pvi
pann arkafla hef ég alla mina dalatid haft fyrir augunum og i eyrunum. Hvur
dalbti pekkir sinn arkafla best. En blabyrjun Kéldukvislar er hulin sjonum allra
dalbtia — pvi upptokin eru & Mosfellsheidi, austan vid Grimannsfell.” Upphafs-
kafli arinnar markast af ferdalagi hennar nidur heidarlandid par sem han ad
endingu pradir smagljafur medfram rétum fjallsins uns hin steypist fram af
heidarbraninni sem Helgufoss.

5

Sja um Mosfellsheidi: Bjarki Bjarnason, Jon Svanpérsson, Margrét Sveinbjérnsdottir,
Mosfellsheior. Landslag, leidir og saga, Reykjavik: Ferdafélag Islands, 2019.
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Hvur var pessit Helga, sem foss pinn er kenndur vio, Kaldakvisl? Maske er pa

kvennasogu ad finna i skrifum dalamannsins Magnuasar Grimssonar (1825-1860)
4 Mosfelli, sem einna fyrstur manna 4 Islandi hof ad safna munnmealaségum.
riti Magnusar segir a0 fossinn sé kenndur vid Helgu Bardardoéttur 1 fornségunni
Bdrdar sigu Snefellsdss — konu sem ég hef haldid fram ad s¢ fyrsta forukona lands-
ins. T fornségunni segir: ,,Eigi undi Helga hjé fodur sinum ok hvarf padan i burt

6 Dalran Kaldakvisl Eygerdardottir, Jadarkvennasaga. Forukonur og einsetukonur ¢ Islandi,
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ok pyddist hvarki naliga menn né fénad eda herbergi. Var hon pa oftast i hreys-

um eda holum.*” | Segja sumir,“ skrifar Magnts Grimsson, ,,a0 Helga, déttir

Bardar Snefellsass, hafi hafzt hér vid um® 4 svedinu vid Helgufoss. Eg tek par

munnmelasagnir sem Magnus skradi um Helgufoss traanlegar; ad Helgufoss s¢

kenndur vid Helgu Bardardottur, ad fossinn hafi seidmagn er dro ad sér pessa

fornfreegu konu sem eirdi hvergi nema vio Koldukvisl. ZAtla ma a0 pessi fagri

mildi foss ur alfaraleid, hafi verid harmaskjol kvenna um aldir alda. Um pad

vitna hid minnsta spekilasjonir Magnasar Grimssonar saluga 4 Mosfelli — og

minningar Bjarna bonda 4 Hradast6dum af heimilislausri jadarkonu i Reykjavik

sem sotti Helgufoss heim 4 sidustu 6ld.

Bjarni: Sidar var 6nnur radskona hja Halli i Bringum [vid Helgufoss],
gledikona, sem var dalitid lengi hja honum. Vestmannaeyja-Anna var hin
kollud. Pegar han kom full ar benum kom htn vid 4 Hradast6dum og bad
mig ad keyra sig pangad: ,,Pu verdur na ad keyra mig upp 1 Bringur pvi ég
a afmeeli 1 dag.* Eg keyrdi hana oft upp 1 Bringur pegar htn kom full ar
banum — pessi gledikona.

Eg: Hvurnig komst hin hingad?

Bjarni: Hun kom med ratunni eda leigubil. Petta var myndarkona pannig
lagad. Hallur var t6luvert eldri.

Eg: Var Anna lengi radskona hja honum?

Bjarni: Ja, han var parna 1 t6luvert langan tima.

Eg: Vid Helgufoss.

Bjarni: Ja.?

Ur skrifum Magntisar Grimssonar: Foss er par i 4nni skammt fyrir
ofan selid, har og fagr, sem heitir Helgufoss, og blasir hann vid selinu. Fram
undan selinu er hamraholl allmikill, hérumbil priggja til fjdgurra fadma
har, toppmyndadur. Stendr hann einstakur a sléttu fram vid éna sjélfa.
Hann heitir Helguholl, og 4 Helga ad hafa gengid 1 hann i elli sinni, og
aldrei komid ut aptr.’

9

Mosfellsdalur: Dalran Kaldakvisl, 2020, bls. 149.
Birdar saga  Snefellsds, Islendingasigur 3. bindi, ttg. Gudni Jonsson, Reykjavik:
Islendingasagnautgafan, 1953, bls. 313.

Bjarni Bjarnason (f. 1936), vidtal vid héfund, Mosfellsdal, 2024. Ijallad er um
Vestmannaeyja-Onnu i @viségu Laufeyjar Jakobsdéttur: Ragnheidur Davidsdéttir,
Lifsbik Laufeyjar; Reykjavik: Frjalst framtak, 1989, bls. 146-147.

Magnus Grimsson, ,,Athugasemdir vid Egils ségu Skallagrimssonar®, Safn #l sigu
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S4 er hlustar 4 dunandi tona Helgufoss 1 Koldukvisl, nemur ef til vill lagstemmd-
an undirleik berast ad ofan — en slikt er eingéngu a feeri hinna nemustu heyr-
enda. Eg er hér ad visa til undirleiks fagurs falins sméfoss sem steypist i fagur-
gryttan hyl fyrir ofan Helgufoss. Hljomur og asynd pess smafoss eru yfirskyggd
af’ Helgufossi og hans fallhad — likt og gjarnt er um smerri fossa sem falla 1
nand vid sterri fossa. Og sem verid veri ad stra salti 1 fossasarin, pa var pessum
smafossi heidarmegin vid Helgufoss gefid hid audmjuika heiti Litlifoss. Helgufoss
og Litlifoss eru 6fiskgengir fossar. S4 sannleikur skiptir hér mali, pvi ég beini na
mali minu ad huldufiski 1 Kéldukvisl sem eldri brédir minn Gudbrandur sa sem
drengur 1 hylnum fyrir nedan Litlafoss. Br6dir minn gat allt eins sagst hafa s¢d
vatnaskrimsli, pvi enginn fiskur ku vera 1 anni fyrir ofan Helgufoss og Litlafoss.
Engu ad sidur er pad dagsatt ad brédir minn stardi i augu huldufisks i hylnum,
par sem fossinn smai fellur nidur. ,,Var hann stor?* spuroi ¢g brédur minn og leit
upp a4 hann med tilprifum sem bornum er einum lagio: ,,Hann var svona stor,
sag01 Guobrandur og rétti Gt hendur sinar til a0 meela Gt, I minningunni, tveggja
punda fisk. ,,Og hvurnig var hann 4 litinn?* spurdi ég um hel. ,,Spurdu mig
frekar hvernig augun 4 honum voru 4 litinn, pvi vid stéroum mjog lengi i augun

hvor 4 60rum,* svaradi br6dir minn, ,,augun voru bikasvort.” Huldufiskur sa er

Islands og islenzkra békmenta ad fornu og nfju, 2. bindi, Kaupmannahsfn: Hid islenzka
békmenntafjelag, bls. 272.
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{ anda kynjavera sem fyrirfinnast upp til heida, 4 mérkum mannabyggda. Eg hef
sjalf kafad i pessum hyl, leitad par ad huldufiski i gegnum 4arin, na sidast fyrir
faeinum manudum sidan, en hef ei séd neina kvika hreyfingu i hylnum. Pessi
fiskur, millum tveggja 6fiskgengra fossa, hefur lifad 1 vitund minni fra barnasku
— par hefur hann taknad allt hid 6rada 1 anni minni, dultd hennar og kynngi 4

upphafssl6dum hennar a Mosfellsheidinni.
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4. kapituli: Ad elska d

»Mér pykir veent um pessa 4a,” sagdi Gudny Halldorsdottir (£ 1954) 1 Melkoti
med sinum hyldjapa malrémi, ,,ég fylgist vodalega vel med henni.* Gudny leit
ut um gluggann, i att ad Koldukvisl — og fékk sér smok: ,,Jonselslekur rennur
hérna i ana og ar peim lek kemur mikill myrarraudi. Pad er gaman ad standa
par sem lekurinn endar, par sem hann lekur i ana; 4 peirri mesépotamiu er
liturinn 6druvisi — pad er svo mikid rautt i Jonselsleknum. Pennan eftirmiddag 1
Mosfellsdalnum upphofst sagnaflaumur sem rann an hlés ad eyrum mér. St60 ég
undir sagnafossi er eina ordasambandid sem getur lyst peirri upplifan ad heyra
a Koldukvislarredu Gudnyjar.

Fadir Gudnyjar, dalaskaldid Halldor Laxness Gudjonsson (1902-1998) sem
olst upp a bokkum Koldukvislar 1 Laxnesi, skrifadi fordum: , Margir segjast
pekkja f6lk af plassum padan sem pad kemur, og mér hefur stundum fundist f6lk
hafi tekid 4 sig ble af nattaru par sem pad er borid og barnfett.“!” Allt fra pvi ég
var dalabarn hefur Gudny Halldoérsdottir verid gljufrakona i minum huga — ef
ég hefo1 feedst 6ldinni fyrr hefdi ég ef til vill leyft mér ad segja trollkona; radd-
mikil, hrjaf og hardgerd kona, djapvitur og forn — og @varandi barng6d. Kona
pessi er fedd og uppalin vid hljémfegurstu gljafur Koldukvislar, 1 hvitu hareistu
steinhtsi sem ber heitid Gljafrasteinn og var byggt af foreldrum hennar, dala-
husfreyjunni Audi og dalaskaldinu Halldori — sa er skrifadi dalabibliurnar tveer,
Innansveitarkroniku og I tininu heima.

10" Halldér Laxness, Seiseyji, mikil dskip, Reykjavik: Helgafell, 1977, bls. 51.

122



KOLDUKVISLARKVER

|

Gudny: Madur er nattirulega alinn upp vid pessa a og nidinn af henni.
Hun stendur svo nalegt Gljafrasteini — petta veeri bannad ntna i erfidu
byggingaloggjofinni 4 Islandi ad vera med husid svona nalagt 4anni; pad
verda ad vera 50 metrar ntina. En semsagt, pad var alltaf nidur af henni.
Og svo pegar ad pad fraus 4 veturna pa hugsaoi maodur: ,,Biddu, pad vantar
eitthvad, pvi madur var svo vanur pessu hlj6di 1 anni, pessum arnid — pad

kom pa svo mikil pogn."!

Gudny hefur skapad kvikmyndir alla sina fullordinstid, og likt og fleiri dalbtiar
sem stunda sina vinnu 4 heimilum sinum (ad héfundi medt6ldum) brytur hin
upp daginn med gonguferdum: ,,Pad er ofsalega gaman a0 fara i svona géngu-
tura medfram vatni, medfram 4, par sem alltaf eitthvad nytt er ad gerast. Pad
er skemmtilegra heldur en ad labba eitthvad Gt i buskann — ad hafa ana til ad
fylgjast med.“ Eg hef 1ongum matt Gudnyju 4 daglegum géngum minum med-
fram Koldukvisl pegar ég er ad fara ad gefa hrofnunum. Argéngur okkar Gud-
nyjar hafa sumsé skarast i gegnum arin. Aldrei man ég po6 eftir pvi ad hafa spurt
Guodnyju um tengsl hennar vid ana sem han 6lst upp vid og hefur lifad i sam-
byli vid alla tid sidan. Pegar ég spurdi sidan Gudnyju einn daladaginn hvort
ég meetti skrasetja minningar hennar tengdar Kéldukvisl — pa var eins og ég
hefdi spurt hana hvort htin geti sagt mér hvad timanum 1idi; svo sjalfsogd var
beidnin 1 hennar augum og einhvurn veginn edlileg. ,.Ja, komdu bara upp i Mel-

kot Dalrin min, ég skal segja pér fra anni okkar.

""" Gudny Halldérsdottir (f. 1954), vidtal vid hofund, Mosfellsdal, 2024.
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Gudnyju hef ég pekkt fra pvi ég var barn, allt frd peim dégum er ég og aldavin-

kona min og systurdottir Guonyjar, htin Déra Lena Sigridardottir, maeltum eftir-

1¢¢

farandi ord innan veggja Melkots: ,,Komum ad leika!* — sem ku vera fegursta
ordasamband islandsségunnar. ba kalladi Gudny med sinni glymjandi réddu:
,Iarid ut ad leikal“ — og pad gerdum vid Déra. Vid héldum ut med dikkur og
plastbata ad hyljum Koéldukvislar, pangad sem tveer dalastlkur syntu moérgum

aratugum fyrr; Gudny og eldri systir hennar, hin Sigridur min Halldérsdottir.

Gudny: Ain var notud mikid af krokkum pegar krakkar mattu leika sér
uti. Nt mega krakkar ekki leika sér uti pvi pad er svo mikil haetta 4 ad pau
deyi, pau verda ad vera inni i télvunni 1 hlyjunni, svo pau deyi ekki [glottir].
Pegar vid vorum krakkar pa syntum vid mikio 1 hylnum hérna fyrir nedan,
og pad var oft synt 1 hylnum vid Helgufoss a heitum sélardégum, pa var ain
léttvolg. Pad var yndislegt ad synda 1 pessum hyljum, madur pekkir steinana.
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Steinar, klappiy, gljafur og grjét komu gjarnan til tals 1 arségunni hennar Gud-

nyjar pennan daginn — likt og séguperséonur sem voru henni ofarlega i huga, er
htn rifjadi upp 70 ara kynni sin af Kéldukvisl: ,,Pessi 4 hefur mikla steinaségu,
sag01 hun hugsi & svip.

Gudny: Gljufrasteinninn sem parna er [bendir ut um eldhasgluggann)|
— hann var fluttur ar gljafri Koldukvislar. Hasid Gljafrasteinn heitir 1 hof-
udid a honum. Pabbi sofnadi einu sinni vid steininn pegar hann var 10
ara gamall, hann var a0 tina ber og pa bjé hann 1 Laxnesi. Hann dreymdi
a0 Jesu Kristur kemi at ar steininum. Hann skrifadi um pad litla s6gu,
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Sternninn minn helgi. Gljafrasteinninn skagar ofbodslega hatt upp 1 vesturatt,
stundum er solin a bak vid hann, hvort petta hefur verid timasteinn eda
hvad? — Sidan var annar steinn i anni sem pabbi kalladi séfann — steinninn
hafoi eitthvad snid sér, madur sa hvad hann var madur. Pabbi var svo
hreddur um ad steinninn s veri eitthvad ad fara nidur 1 b eda nidur 1 sj6,
svo hann 1ét hifa hann upp og hann er 1 gardinum heima i Gljafrasteini hja
sundlauginni. — Pessi & hefur mikla steinaségu. Pad er steinn i anni hérna 1
gljafrinu beint fyrir nedan, hann er eins og stedji i laginu, ofbodslega stor,
pad geta kannski prir stadid a honum. Pegar allt var 1 lukku og pad atti ad
gera Gljafrastein ad safni og allir voru svo rikir fyrir hrunid — pa atti ad
taka pennan stein upp og setja hann i gardinn a Gljafrasteini, vegna pess
a0 hann var lika adeins farinn ad hreyfa sig. En svo vard ekkert ar pvi, pvi
baedi for pj6din a hausinn og steinninn f6r 4 hlidina. — Pad er mikil steina-
saga 1 Koldukvisl, steinar geta ordid svo fallegir, samanber ,,dropinn holar
steininn®. Pad er eitthvad sem ain gerir med sinni stédugu hreyfingu, sem
gerir pa sérstaka og fallega.

begar Gudny sagdi mér sdgur af steinum pinum Kaldakvisl, fannst mér sem hian
veerl a0 lysa sameiginlegum goovinum okkar. Pessa arsteina pekki ég vel, allt fra
kynnum minum af peim 1 barnaesku. Eg man einkanlega hvurnig peir eru vio-
komu, nokkud sem kallast vist likamsminni. Eg man hve slipadir og sleipir stein-
ar pinir voru undir barnsiljum minum, Kaldakvisl, er ég drap nidur barnsfeti 4
arbotn pinn; ég 4 straumi pinum mykt peirra ad pakka. Og heitar voru klappir
pinar i sumareskusolinni, pegar ég reisti mig upp 4 per vot ar pinu halfvolga
dypi. Padan fylgdist ¢ég med brodur minum kljufa yfirbord pitt eins og sundfugl,
er hann spyrnti fotum vio kletta pina — og ég meandi 4 litlu systur mina Sneefridl
svamla 1 vatnsharum pinum eins og andarungi i dégun lifs sins. Hljompyd voru
gljafur pin, Kaldakvisl, er mégnudu upp busl og skrikileti freendsystkina minna
sem bjuggu nordan megin i dalnum — sa barnsémur bergmalar enn 1 endurvarpi
asku minnar. Og 1 sému sorfnu gljafrum pinum stakk salugi médurafi minn,
Gudbrandur Asmundsson (1927-2008), sér til sunds { hans 16ngu horfnu asku.
Nu svamla ég ein 1 pessari 4, 1 hennar djapu grjéthl6dnu salarkynnum, fjarri

Ollum eskuarum.
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d. kapitul: Ad sjd d

Goéngur minar um vatnasvid dalsins hafa kennt mér ad madur eygir sérilagi
leekina sem madur lék sér vid sem barn; hvurjum pykir sinn lekur fegurstur.
Modurett min kvisladist a 6ndverdri 20. 6ld eftir Laxneslandinu, par sem
langafasystir min Helga Magnusdottir (1891-1962) [josmédir — st er reid yhr
Koldukvisl 1 ljosmédurerindum 4 biladldinni — var basett dsamt manni sinum
Einari Bjornssyni. Helga 1¢01 @ttfolki sinu landspildur i Laxneslandinu, gegnt
Hradastadalandinu — i eilitilli brekku fyrir ofan Laxneslekinn sem rennur ar
Skogarbringum og oni Koldukvisl. Pannig myndadist bustadabyggd @ttmenna
minna sem s6fnudust par saman ad sumrum. Langamma min, hin Eygerdur
Gudbrandsdottir (1891-1971), var ein pessara sumardalbiia sem asamt bérnum

sinum og sidar barnabérnum dvaldi arlega sumarlangt 1 litlum svanhvitum bu-

stad med hl6dnum kalgardi, par sem blodraud jardarber vaxa enn.
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Bustadir pessara @ttmenna minna eru horfnir, en eftir standa toftir par sem vid
systkinin byggdum okkur bu i barnasku okkar, ur spytum og grjoti. Synd ad
freedimenn hafi ekki skrad upplysingar um b islenskra barna i gegnum aldirnar;
hve fatekleg er byggingarsaga fslands 4n peirra. Vid systkinin vorum med sel-
st60u vi0 Laxneslekinn, par sem médurafi minn Gudbrandur 60 sem barn og
lika dalaskaldid Halldor Laxness I6ngu adur — en sa sidarnefndi skrifadi 4 gam-
alsaldri 60 um leekina og lindirnar i Laxneslandinu 1 eskuminningum sinum. Og
vid pann sama sirennandi Laxneslek tindi m6dir min, Eygerour, laekjasoleyjar 1
asku sinni pegar hin dvaldi 1 sumarbyggd fjélskyldunnar. Merkilegt ad imynda
sér mommu sem barn vid pennan fabrotna lek. Og 1 reynd, merkilegt ad hugsa
sér mémmu sem husfreyju & Hradastooum i Mosfellsdal. Allt fra pvi ég var barn
hefur mér fundist mamma vera heimsdrottning i dalariki. Hin mamma min
byr ad oriental yfirbragoi og hofdingsbrag sem er a skjon vid latleysi dalsins.
Bakkar Koldukvislar rima illa slika kvenpersonu — mamma hefoi heldur att ad
btia vid storfljot ati 1 heimi, likt og Kledpatra drottning Nilar. Altént, beitarhtsin
okkar systkinanna vid pennan askulek voru hladin ur grjoti og kyrnar, nautin,
og fénadurinn voru fagurfunar spytur sem vid fundum i og vid Laxneslekinn,
par sem lekjarlontur dvoldu. Lekur sa er smar en vard ansi vatnsmikill 1 vot-
vidrum og 6vaginn eftir pvi, likt og daginn sem ¢ég brynnti par eftirletisnautinu
minu, honum Svipdagri, sem var 6drum spytum fegurri; 1 einni svipan var hann
horfinn, flaut liklega nidur lekinn og oni Kdldukvisl, par sem hann drukknadi
i barnshuganum. Enn i dag stend ég mig ad pvi a0 skima eftir Svipdaegri er
ég geng eftir Laxnesleknum. Pess 1 stad fann ég eina sumarnoéttina menjar af

malmf6tu sem langamma min notadi til ad seekja vatn 1 lekinn.

Lackir; hugur minn hverfur 1 sifellu ad laekjum pinum Kaldakvisl — hvurs vegna
skrifadi ég ekki leckjakver?

129



DALRUN KALDAKVISL

Almelt er ad gummistigvélid hafi markad mestu og bestu lifsgedaframfarirnar

i sveitum Islands — fotabtmadur sem leysti menn undan pvi ad vera blautir i
feeturna, til a0 mynda pegar peir 60u ar. En pad var 6nnur sidbtnari uppfinning
sem minna vagi hefur i Islandsségunni, sem opnadi sveitaménnum nyja syn,
nefnilega vatnasyn — sumsé sundgleraugun. Gudbrandur médurafi minn, skip-
stjorinn og listmalarinn, var eitt pessara sumardalabarna fortidarinnar sem 60u
yiir Koldukvisl og pverudu fjollin a4 leid sinni 4 sundnamskeid handan dalsins,
1 Varma. St kennsla gaf Mosfellsdalabérnum frelsi til ad kanna dypstu heima
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Kéldukvislar sem voru 6kunnugir 6ldnum ésyndum dalamonnum i pa tid. Afi
minn synti oft 1 Koldukvisl sem barn, en hann tregadi ad hafa ekki fengid taeki-
feeri 1 bernsku sinni til ad sja undirheima arinnar 1 gegnum sundgler. Pad féll pvi
i minn hlut ad greina honum fra peirri nedanvatnssyn: ,.Birtan er mildari oni
anni,“ sagdi ég honum afa minum sem barn, 1 einni af okkar fjolmérgu kvold-
géngum medfram Koldukvisl, pegar afi og amma komu 1 heimsokn til okkar 1
Mosfellsdalinn. ,,Sélargeislarnir eru synilegir oni anni,* sagdi ég — og pa brosti
afi. ,En litirnir?* spurdi hann listmalarinn, ,hvernig er Kaldakvisl 4 litinn ned-

anvatns?“ Sidan hlyddi afi 4 svar barnsins, eins og listamenn einir geta.

6. kapituli: Ad fylga d

Kaldakvisl min hefur géngu sina a Mosfellsheidinni padan sem han rennur
nidur med heidarjadrinum, medfram Grimannsfellinu sem einnig gengur undir
nafninu Grimarsfell. I hana renna fjallalekir Grimannsfells sem eiga uppték sin
482 metra yfir sjavarmali; ,,pess fjalls sem 4dur hefur vafalitid heitid eftir Grim-
ari, veetti skuggalegra stada®, skrifar Halldor Laxness 1 grein sinni sem ber hinn
hrifandi titil ,,Langferdir { heimahogum®.'? Sennilegt er ad heiti Grimannsfells
eigi raetur sinar ad rekja til vettar og pa ekki 6sennilegt ad pad heiti hafi grund-
vallast 4 hinu forna norska ordi grim sem pyoir einkum og sérilagi vatnsvettur
eda fossveettur.”®

12" Halldor Laxness, Seiseijit, mikil éskip, bls. 113.

¥ Sjdum ornefnid Grim: Botolv Helleland, Stadnamn pi Grim-. I: Avdeling for namnegransking.
Arsmelding 1991, Oslo: 1992, bls. 70-75.
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S

Hvad sem pvi lidur, medfram vatnsvettafjallinu Grimannsfelli rennur Kalda-
kvisl ad miklu leyti i giljum med tilheyrandi fladum, en sidan hagist 4 henni
pegar hiin rennur um eyrarnar nedan Grimannsfells. Padan fellur hin 1 boda-
follum nidur gilid vio Gljafrastein og skémmu sidar hefst bugoott ferd hennar
eftir eyrarflatlendi dalsins, medfram purrlendinu Vidinum par sem fordum
rikti mikid vatnaveldi; votlendi vadfugla dalsins. En pad veldi var purrkad upp
af monnum og skurdgrofum snemmendis 4 20. 6ld ,,og hefur pessi jardabot
aungum ordid til g6ds, en komid hart nidur 4 gaddhestum, méfuglum og 6drum
fateekum skepnum sem eru sérstaklega 4 snaerum guds. I bernsku minni var pessi
dalbotn 6slitid eingi,”!* skrifadi dalaskaldid Halldér um pennan purrkablett fyrir
midju dalsins par sem pj6dleidin liggur nt upp a Pingvelli. St pjooleid 14 fyrrum
nordan megin 1 dalnum og itrekad um Koldukvisl; ,,var par i minni asku vagn-
feer pjo0leid nidur dalinn; ain féll i imm bugdum um eyrarnar svo mjolkur-
postar urdu ad aka yfir hana tiu sinnum fra Laxnesi niori Vidirodda®, skrifadi
skaldid — og ferir um leid frasdégn pessa ad mikilvegum vendipunkti i arségu
Mostellsdalsins, a0 armotum Sudurar og Kéldukvislar, vio Vidioddann, nalegt
dalsmynninu: ,,A veturna for madur 4 skautum nidur Kéldukvisl og upp Sudur-
ana a fullri fero,* sagoi Bjarni bondi 4 Hradast6oum. L Adur en ¢ég vard taningur
og monthani 1 sjoppu einhvers stadar, pa forum vid 4 skautum nidur arnar,*
sagdl Guony fra Gljafrasteini.

Kaldakvisl & systura sem rennur 1 sudurhluta dalsins, hin heitir Sudura — en
hefur lika skartad heitinu Reykjaa: ,,Nafnid Kaldakvisl hyge eg upp komid i and-
steedl vio Reykjaa, pvi han er volg af hveravatninu, og leggr sjaldan, en hin er

' Halldor Laxness, Seiseyji, mikil dskip, bls. 112-114.
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kold, skrifadi 19. aldar dalamadurinn Magnts Grimsson."” Svo samrymdar eru
pessar arsystur ad sumir fyrrum dalbtar (adallega ibtiar sudurhuta dalsins ad ég
tel) k6lludu Kéldukvisl Nordura, uns hin sameinadist Suduranni, og var pa sagt
ad sameinadar arnar nefndust Kaldakvisl. St skyring hljomar eins og pjéosaga i
minum eyrum, p6 sonn sé, pvi adalain sem fellur af heidinni og rennur nordan
megin 1 dalnum hefur tidast og mun einlaegt vera nefnd Kaldakvisl — og reyndar
einnig Kaldaklofsa af einum salugum sveitunga minum. Suduranni hef ég aldr-
el tengst sérstokum tilfinningabéndum, engu ad sidur rennur hin skammt fra
heimili minu a4 Hradastadahdolnum, p6 ekki bliki af henni sjalfri 1 augsyn: ,,Eg
elst upp sunnan megin i dalnum — pannig ad ég er miklu tengdari Suduranni,*
sagdi einn nabui minn mér; i minum huga hefdi hann allt eins getad alist upp
i 60rum dal, svo adskildir eru arreynsluheimar okkar. En Sudurain er dafalleg
og hiin a sér merka sogu. Um aldir runnu heitar vatnsedar og laekjarsprenur ar
hverum sunnan megin 1 dalnum 1 Sudurana — og 1 peim somu heitu uppsprettum
bokudu dalbtar braud sin: ,,Eg for alltaf med braud til pess ad baka i hvernum &
Nordur-Reykjum — hverabraud. Vid notudum mikid hverabraud,* sagoi Bjarni
béndi mér. Neeringarrikt hveravatnid seytladi oni Sudurdana uns menn akvaou
a0 bora fyrir heitu vatni dalsins og leida pad og pess neringu og varma burt
ur dalnum meod rérum til Reykjavikur. P4 pornudu hverirnir upp af manna-
voldum, likt og votlendi vadfuglanna i Vidinum fyrrum, og Sudurain vard kold
eins og systurd hennar i nordri. N metast kaldir straumar 1 armétunum, par
sem fyrrum sameinudust volgir og kaldir straumar systuranna. Padan rennur
Kaldakvisl afram nidur skard i Asunum, ar dalskjaftinum nidur 4 flatann upp
af Leiruvogi, ,par sem Kaldakvisl fellur ar heiminum ati alheiminn,* skrifadi
Halld6r Laxness um sjogongu Koldukvislar.'®

15 Magnts Grimsson, ,,Athugasemdir vid Egils sogu Skallagrimssonar®, bls. 263.
16 Halldér Laxness, / tininu heima, Reykjavik: Vaka-Helgafell, 1992, 2. ttg., bls. 33.
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7. kapituli: A0 bria d

Mostellsdalurinn geeti allt eins heitid Vatnadalur. Pessi heimadalur minn byr ad

einni rikustu vatnasdgu allra dala landsins; hann er votur i gegn. Sa saga er
amota margslungin og vatnasvio dalsins; ar dalsins, uppsprettur, lakir, vatns-
bol, hverir, nattarulaugar, lekningalind, heidarvatn, heidartjarnir, myrar, pollar,
daggardropar, ad 6gleymdum mjallarfossum fjallanna — pa sirennandi ségu er
omégulegt ad festa 4 blad. I arpusundir var st vatnasaga métud af nattru-
6flum, uns dalurinn var numinn af dalndAmsmoénnum sem téku upp 4 pvi ad
fiska 1 Koldukvisl og Sudura og svamla 1 nattrulaugum dalsins, uns @vi peirra
manna lauk og peir voru grafnir vid arbakka hins nynumda dals. Frumbylingur-
inn Hradi var lagdur 1 haug par sem Sudurain rann, adur en hun breytti um
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kars og skildi vid hauginn og Hrada.'” Egill Mosfellingur Skallagrimsson ku hafa
verid grafinn 4 békkum Koéldukvislar, allt par til hann var grafinn upp 10 arum
sidar og faerdur i vigda mold, fjeer anni."® En silfrid hans Egils er enn umflotid

vatni dalsins par sem hann fyrirkom pvi og preelum sinum.

bad var a pessum pjodveldisdégum dalsins, pegar Kaldakvisl rann i gegnum
skogivaxinn dalinn, sem menn foru fyrst ad ganga yfir ana. Fornkonur og forn-
menn gengu fyrst yfir Kéldukvisl 4 hrisbra, samanber heiti samnefnds sveita-
bajar a nordurbakkanum. Pegar skégur dalsins var allur og efnivid til brak-
legrar braar pvarr, lidu margar aldir uns bra reis ad nyju 4 sjalfu braarlandinu,
Hrisbraarlandinu. Adrar bryr komu fyrr til ségunnar, til ad mynda hvita timb-
urbriin sem ég st6d a einn stinningskaldan vetrarmorgun, pegar ég heyro: fradi-
manninn og dalaspekulantinn Bjarka Bjarnason (f. 1952) pylja upp bryr dalsins
4 medan Kaldakvisl rann undir f6tum okkar: ,,Vid erum hér komin 4 brina
yhir Kéldukvisl vido Mosfell — manni finnst ad hin hafi verid mjog lengi hérna,
en hun er ekki eldri en pad ad ég man vel eftir pvi pegar pessi bra var byggd,*
sag01 Bjarki og dr6 seiminn. Hve s6guleg stund, hugsaoi ég 4 hvitmaludu branni
pennan morgun pegar dalurinn var snjohvitur og ain min blahvit og frosin, hve
soguleg stund ad heyra 4 braarségu Koldukvislar, af vorum manns sem byr ad
roddu sem streymir eins glatt og ain undir braargolfinu.

7 Sveinbjorn Rafnsson, ,Fornleifaskyrsla séra Markasar Sigurdssonar 4 Mosfelli, dag. 1.
agust 1817%, Frdsggur um _fornaldarleifar 1817-1823, Reykjavik 1983, bls. 258.
'8 Magnts Grimsson, ,,Athugasemdir vid Egils s6gu Skallagrimssonar®, bls. 271. Sja einnig:

Skra yfir byl og menningarminjar flokkadar eftir bejum.
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Bjarki hefur btud 4 badum bokkum Kéldukvislar. Hann 6lst upp a prestsetrinu

a sudurbakkanum og sidar 4 norourbakkanum pegar setrid var flutt yfir ana.
begar daladrengurinn Bjarki 6x ar grasi og vard fulltida dalamadur, kventist
hann f6dursystur minni og leirlistakonunni Péru Sigurpérsdottur og saman
byggdu pau sér iveruhts Mosfellsmegin vid ana. Samband Bjarka vid Kéldukvisl
var hvad dypst pegar hann var drengur; hann sagdi mér pad pegar ég hringdi i
hann og spurdi hvort ég meetti skra samband hans vid Koldukvisl. Pa sat Bjarki
i simanum vi0 skrifbor0id sitt nordan megin i dalnum, en ég vio skrifbordid mitt
sunnan megin, og ain rann millum skrifbordanna. Bjarki stakk upp a pvi ad vid
mettumst i midri a — 4 branni vid Mosfell.

Bjarki: begar foreldrar minir fluttu ad Mosfelli og fadir minn gerdist prest-
ur hér, pa bjuggum vid hér handan vid ana [sunnan megin]. Vid vorum
med fjortan mjolkandi kyr. Tanin voru hér um allt beggja vegna arinnar.
Eg og Hilmir (1949-1979) br6dir minn vorum kaasmalar og purfrum oft
a0 sxkja kyrnar hér upp eftir, par sem barinn Hytta st6d 4 19. 6ld [nordan
megin arinnar]|. Na er par kirkjugardur. Pa potti okkur slemt ad blotna
i feeturna og pa tokum vid okkur stundum far med kanum — hoppudum
a bak a peim sem voru spakastar. Svo kemur upp st hugmynd hja for-
eldrum minum, séra Bjarna Sigurdarsyni og Adalbjorgu Gudmundsdottur,
a0 byggja nyjan prestbustad hinum megin vid ana, uppi a gamla kirkju-
hélnum. Fjolskyldan flutti 1 htisid arid 1960. Pa purfti nattrulega ad byggja
bra hér yfir ana og pad er brain sem vid stondum nu 4. Pad var hér braar-
flokkur med tjold heilt sumar ad byggja pessa bra yfir ad Mosfelli. Arid
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1965 kemur sidan Mosfellskirkja, og hanana. — Kaldakvisl getur verid mjog
vatnslitil 1 purrkum a sumrin, svo getur hun vaxid lygilega mikid midad vid
pad hvad han er stutt og midad vid pad ad han rennur ekki ar st6duvatni.
Grimannsfellid er hatt fjall, i vatnsvedrum og hlakutio spretta leekir fram ar
hlidum Grimannsfells af miklum krafti, pa er Kaldakvisl ansi vatnsmikil.
En i minningunni var htn vatnsmeiri 4dur fyrr — skadradisfljot. Madur
1ifdi med anni og pegar hin 6x pa var han virkilegur farartalmi. Madur
getur hugsad sér hvad petta var mikill farartalmi fyrir bendur og f61kid sem
bj6é nordan megin vid ana adur fyrr, ég get bara talid upp bzina, pad er;
Hrisbra, Minna-Mosfell, og Mosfell, og Laxnes."

Frasogn Bjarka a branni syndi apreifanlega hvad tengsl hans vid Koldukvisl voru

djap pegar hin hindradi ferdir hans i @sku. A peim dégum fann Bjarki kunnug-
legan kulda arinnar pegar hann 60 hana, fann dropa hennar a andliti sér pegar
hann for yfir hana a hesti eda belju — og fylgdist med henni streyma i kringum
fararteekin sem pverudu 4na: ,,Eg man einu sinni ad vid vorum ad fara yfir 4
Land Rovernum med pabba og pad munadi engu ad hann kemist ekki yfir ana,
han hafoi vaxid svo mikid.* Pessu nana sambandi ar og manns lauk svo pegar
ain var braud vid Mosfell — og Bjarki hof a0 ferdast yfir ana. Aldrei reifadi Bjarki
samband sitt vid Koldukvisl med hlidsjon af oteljandi ferdum sinum yfir Mos-
fellsbrana, brina sem hann keyrir yfir daglega 4 leid sinni til og fra heimili sinu.
Er ég heyroi 4 arminningar Bjarka pennan morguninn a branni, rann upp fyrir

mér hvurnig bryr tdlma samband manna vid ar.

!9 Bjarki Bjarnason (f. 1952), vidtal vid héfund, Mosfellsdal, 2024.
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Eilifar braartilferslur einkenna braarsdgu pina Kaldakvisl. Saga sa segir af

bram sem voru reistar og brotnar nidur og af brim sem reistar voru i peirra
stad, 4 medan énnur braarstaedi stoou afram aud — og gera enn i dag. Kynni min
af bram pinum hafa synt mér ad fegurd braa er ekki bundin vid asynd peirra
og endingartima, heldur tengsl manna vid bryrnar. Og sa sannleikur kristalladist
fyrir augum mér daginn sem ég var leidd & fund braar, sem ég tel 60rum bram
fegurri i dalnum; bra sem st6d 1 einn dag. Petta er nafnlaus bra sem var reist 1
nafni framlidins manns sem 60 pig, Kaldakvisl, fordum daga. Eg var leidd 4 fund
braarinnar, vetrarmorguninn 4 Mosfellsbrunni, pegar vid Bjarki gengum yfir
halt braargélfio. Pa hikadi Bjarki, st60 1 stad a branni og horfoi nidur 1 straum
pinn Kaldakvisl, rétt fyrir ofan Mosfellsbrina. Hann var ad horfa a horfna bra.
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Halldo6r Laxness, Innansveitarkronika:

Olafur bondi [4 Hrisbri] geingur framma hladhelluna og spyr:

Hvadan kemur pt i pessu vedri lapm?

¢g kem ad sunnan, svarar litill dreingur.

Og hvert xtlar pt? spyrja peir.

Eg atla nordur, sagdi dreingurinn.

Hver 4 med pig, spyrja peir.

Hun Solran, sagdi dreingurinn.

Og hver er Solran, ségdu peir.

Hun er dain, sagoi dreingurinn.

Hvad atlar pt langt nordur, segja peir.

[ Eyjafjord, sagdi dreingurinn.

Ratar pt nordur 1 Eyafjéro?

Ja sagdi dreingurinn.

Ertu ekki hreeddur, s6gou peir.

Jt sagdi dreingurinn.

Veistu ekki ad pad eru fjortan dagleidir med lest nordri Eyafjord, spyrja peir.
Eg er ekki med lest, sagdi dreingurinn.

Leidin liggur yfir verstu vatnsfoll 4 landinu.

Pad gerir ekkert til, sagdi dreingurinn. Eg er btinn ad vada prisvar i dag,
Voru ekki arnar okkar hér i sveitinni négu djapar handa pér, Kaldaklofs-
lekur og Korttlstadaa?

Nei, sag0i dreingurinn, per voru bara i hals.

ba spyr Olafur bondi: Vid hvad ertu hraeddur lapm, ef pa ert ekki hraeddur
vid a0 vada uppi hals...

Hvar hefur pt hugsad pér ad vera i nott?

Eg veit pad ekki, sagdi dreingurinn...
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Eftir stundarkorn preifadi Olafur heitinn sig til baka frammi bzardyr og
baud Stefani Porldkssyni ad gista. Hann gisti par { 20 4r.%

Bjarki: Adur en pessi bra sem vid sténdum 4 kom hér ad Mosfelli, pa var
hér einu sinni gerd géngubra yfir ana. Pad var vegna jardarfarar manns
sem hét Stefan Porlaksson, hann lést sumarid 1959. Hann er nt pekktur
1 Innansveitarkroniku Halldors Laxness. Hann stoppadi a Hrisbra og var par
1 20 4ar. En hvert var hann a0 fara? Hann var ad fara nordur i land en for
aldrei lengra nema a Hrisbra. Pad var hann sem gaf eigur sinar eftir sinn
dag til byggingar 4 nyrri kirkju ad Mosfelli. — Pad var pannig a0 fadir minn
séra Bjarni jarosong Stefan fra Lagafelli, pad var kirkja sveitarinnar 1 pa tid.
En hann Stefan vildi hvila hérna i dalnum pvi hann 6lst upp 4 Hrisbrt og
kirkjugardurinn var alltaf hér 1 hendi — og jardad par fra 6munatid. En pa
purfti ad flytja likkistu Stefans upp ad Mosfelli og pad var mjog erfitt pvi
pad voru vegleysur. P4 var byggd géngubra hérna yfir Kéldukvisl svo ad
likfylgdin, f6lkid sem vildi fylgja Stefani hinsta spolinn, geeti farid purrum

fotum yfir ana.

Rik er brtarsaga pin Kaldakvisl; hin byr ad minningu um médurlausan dreng
sem 60 pig pvera og fann par sitt heimili; htin byr ad minningu um bra sem var
byggd vyfir pig 1 hans nafni svo a0 svartkleddir syrgjendur gatu gratid hann med
purra fetur. Hve fagurt er ferdalag pitt, Kaldakvisl, fra @sku manna til dauda.

8. kapituli: A9 lifa i
i -

% Halldor Laxness, Innansveitarkronika, Reykjavik: Vaka Helgafell, 1990, bls. 137-141.
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Arfarvegir minna um margt 4 nedanvatnsdali med pérungagronum fisllum,
tungrenum dalbotnum rikum af botnseti, svifgréoursskogum og torfdalakotum
fiska undir arbokkum. Menn ganga og keyra yfir ar og medfram bokkum peirra,
en sjaldnast komast menn 1 teeri vid verdld anna; ganga arfarvegi, dvelja 1 vatn-
inu, medal vatnafiska og annarra vatnadyra. Eg hef fetad 6tal arfarvegi fslands
a0 degi sem nottu til; fetad pa med f6dur minum, fiskifreedingnum, allt fra blautu
barnsbeini. A gongum minum eftir arfarvegum landsins hef ég komist 1 kynni
vid 6tal fiskistofna — en aldrei hef ég rambad a eins fagra og bljaga fiska og smau

Koldukvislarurridana.

[ Koldukvisl rikja urridarnir. Riki peirra er varid af ofiskgengum fossi i dals-
mynninu par sem 6sriki Kéldukvislarlaxanna tekur vid. I augum nattarunnar
eru urridarnir hinir eiginlegu dalbtiar Mosfellsdalsins. Kynsl6dir manna, fugla,
melrakka og musa hafa komid og farid ar dalnum i aldanna ras — en tilvist
Kéldukvislarurridanna hefur einskordast vid daladrogin fra émunatio. Pessi
merkilegu vatnadyr eru skopunarverk Kéldukvislar; hvur dimmleit doppa, hvur
raudleit doppa, hvur fagurskapadur uggi, og hvur straumlaga gulbrinn urrida-
bukur: ,,Uggajadrar peirra eru fannhvitir — eins og hja bleikjunni,* sagdi pabbi
pegar ég syndi honum fordum fyrsta nedanvatnsmyndskeidid mitt af Kéldu-
kvislarurrida. ,,Peir eru glasilegir,” baetti hann vid og svo brosti hann. J4, peir
eru glasilegir, urridar dalsins, og 1 ofanalag eru peir einkar hlyir 1 vidmoéti, um
pad get ég vitnad.
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Kynni min af Kéldukvislarurridunum eru af ymsum toga. Eg eygi kvika til-
vist peirra pegar ég geng & morkum alheims peirra, arbokkunum. Og ég fylgist
grannt med atferli peirra med nedanvatnsmyndavélum sem ég set gjarnan nidur
a arbotninn. Vatnsheld myndavél er ekki sidur merkileg uppfinning en sund-
gleraugun, pvi pau teki opna mannf6lki med 6llu nyja vatnasyn, 60ru fremur a
grynningar anna par sem 6gerlegt er ad kafa og eygja nedanvatns. En likt og allir
menn sem synt hafa 1 am vita, pa geta engin taeki briad bilid millum mannheima
og arheima 4 sama veg og personuleg kynni gera.

e G s> € A

Samband mitt vid urrida Koldukvislar byggir mestmegnis 4 samveru okkar ned-

,

anvatns, pegar ég syndi i viofedmustu vistarverum urridanna, hyljum arinnar. I
peim hyljum er ég gestur ad ofan, en «tid hefur mér lidid eins og ég s¢ heima
hja mér. Og peirri tilfinningu 4 ég ad pakka gestrisni urridanna sem horfa ekki
undan gesti sinum, heldur bjéda peir gestinn velkominn med dansi og sporda-
sleetti, er peir lidast fyrir augum mér, vid hérund mitt, vid fingurgéma mina.
Aldrei hef ég mett svo pradmannlegri hattvisi fiska. Urridarnir i nagranna-
vatnakerfunum, til ad mynda peir sem eru i Leirvogsvatni og i Leirvogsa, og
urridarnir sem sleppt var 1 Geldingatjérnina 4 heidinni og venslafiskar peirra
Pingvallapursarnir handan heidarinnar — peir urridar eru skeptiskir 4 manninn,
og réttilega svo; peir pekkja manninn ekki af gédu einu. En urridarnir minir
eru svo smair ad engan hungrar 1 pa. Nyjustu urridakynsloédir Kéldukvislar hafa
aldrei sé¢d glampandi 6ngul leika 1 arstraumnum; fyrir peim er madurinn saklaus
ofanvatnsvera likt og skyin. Madurinn stendur fyrir utan vistkerfi peirra, hann
er hluti af lifheiminum fyrir ofan vatnsbordid, padan sem ljosid kemur. Og pa
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daga pegar so6lin vermir strauma Koldukvislar med geislum sinum og lysir upp
svifandi botnset arinnar, pa finnst mér sem urridarnir kasti 4 mig pakkarkvedjum
nedanvatns, likt og pad hafi verid ég sem beindi geislum solar ad hreistri peirra;

peir horfa 4 mig med sinu heverska augnaraodi, svo gapa peir stimam;jakir.

Eg hef synt med urridum pinum Kaldakvisl i draradir, en ég pekkd pa ekki 1
reynd fyrr en ég grennsladist fyrir um forségu peirra. Samtol min vid eldri dal-
bua hafa leitt 1 j6s hve hverfull urridi pinn er, og hve hverful pa ert, Kaldakvisl.
Urridaar hafa pad fram yfir laxar ad folki er frjalst ad umgangast paer — folk er
ekki skikkad a0 halda sig 1 fjarleegd fra anum 4 veiditimabilinu likt og gjarnt er
um laxar. Longum veiddu dalbtar urrida pina Kaldakvisl, uns umfang pitt og
urridanna minnkadi ad sterd fyrir nokkrum aratugum sidan — pad vita peir einir
sem hafa upplifad pann breytingatima: ,,Pad var fiskur 1 pessari 4 — staerri en
nuna, og ain var miklu meiri. Madur sér pad bara,* sagdi Gudny Halldorsdottir
sem dr6 oOtal urrida Gr hyljum pinum sem barn. Frasagnir eldri dalbta segja
af sterri fiskum, meira vatnsmagni, breyttum arfarvegi og reffilegri arbékkum.
— Hvada 61l eru hér ad verki, Kaldakvis]? Hvur hefur smakkad fiska pina, ryrt
fossa pina og strauma, feert aldinn arfarveg pinn og sorfid arbakka pina? Eda

ertu bara steerri i minningunni?
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Gudny Halldorsdottir: Vid tokum oft med okkur veidistangir krakkarnir
og veiddum fra arbokkunum. N eru peir bakkar sem vid satum a ad hrynja

ofan i dna og ain ordin pinulitil — midad vid pad sem var. Pegar ég var innan
vid 13 ara pa veiddi ég a hverjum degi fiska sem voru kannski pund. Pabba
fannst peir svo g6dir, hann hafdi nattarulega vanist a ad borda urridann ar
Koldukvisl pegar hann var krakki. Pabba fannst alveg ofbodslega gott ad fa
urridann svona litinn — hann at hausinn med og spytti at tr sér beinunum.
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Bjarni Bjarnason: Jaai pad var téluverd veidi i anni fyrst pegar ég man

eftir. Fiskurinn var svolitid gulur ef hann var veenn — petta var urridakyn.
Eg: Voru Deir storir?

Bjarni: Deir voru sterri en ntina. bPad voru engir krakkar hérna nema ég
a0 veida, pad voru engir krakkar 4 hinum bajunum eiginlega — ein stelpa 4
Asustodum og hun for aldrei ad veida. Petta var svo litid stundad. Petta 6x
upp og urdu svolitid storir fiskar.

Eg: Hve storir voru peir?

Bjarni: Mjog vel atir fiskar, vid bordudum oft fisk tr 4nni. Eg veiddi alveg
nidur ad Oddsbrekku — ég for alveg nidur undir Leirvogstungu. Pad matti
ekki veida fyrir nedan Tungufossinn, madur parf leyfi til ad veida lax. — Svo
veiddi madur toluvert af al lika, i Guddulaug og par i kring i Laxnesi. Vid
nyttum hann na aldrei.

Eg: J4, audvitad — ad aflokinni sjavargongu kemst allinn 6likt laxinum upp
fyrir 6fiskgenga Tungufossinn 1 dalsmynninu — alarnir geta farid landleidina
ef pess er porf, peir geta andad ofanvatns.

Bjarni: Ja.

Eg: Hvurnig veiddir pt alinn?

Bjarni: Fins og silunginn, hann beit bara 4.
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Bjarki Bjarnason: bad voru na ekki storir fiskar. Eg og brodir minn

Hilmir forum mj6g oft hér nidur ad a fyrir nedan Hrisbra, par var gédur
hylur sem er algjorlega horfinn nina — vid kélludum hann Hrisbraarhyl.
bar gatum vid veitt ansi mikid. Manni potti mjog evintyralegt ad veida
i Koldukvisl. Petta voru nu litlir fiskar en okkur péttu petta storir fiskar,
ungum drengjum. Einu sinni férum vid saman upp ad Helgufossi og par
er natturulega mikill hylur fyrir nedan. Par var hrifuskaft 4 bakkanum med
sma linu og krok. Vid fundum madka og einn af okkur kastadi ut feerinu
— og pad var eins og vid manninn melt, um leid tok fiskur, téluvert stor
urridl; a0 minnsta kosti i minningunni.
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Johannes Sturlaugsson (pabbi): Sumarid 1993 var for ar haughusi

i Laxnesi skolad nidur Tungulekinn at i Koldukvisl 1 svo miklu magni ad
pad olli fiskdauda i Koldukvisl. Mér fannst ég purfa ad rannsaka petta og
akvad pvi ad skoda urridana sem drapust og athuga hvad ég fyndi af lif-
andi smafiski med rafveidum. St kdnnun min skiladi mynd af aldurs- og
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sterdarsamsetningu urridanna i Koldukvisl, en staofesti lika hverfulleika
fiska 1 ndvist manna sem huga ekki ad tilvistarrétti peirra.”!

begar hausta tekur etlum vid pabbi ad rafveida nedanvatnsdalbua pina, Kalda-
kvisl, mala lengd peirra og pyngd og sleppa peim svo aftur i strauminn. P4 faest
visindaleg mynd af riki pinu ntt um mundir. Svona nokkud er tilhlokkunarefni.

9. kapitul: Ao hverfa ir a

Fyrir botni Hvalfjardar bjé madur sem taladi vid laxa og peir t6ludu vid hann
— og pad sem meira var, peir skildu hvor annan: ,,Eg vissi pad, Johannes — pvi
laxarnir s6g0u mér pad," sagdi gamli madurinn fastlega, pegar pabbi tjadi hon-
um a0 laxagengdin i Botnsa 1 Botnsdal 1 Hvalfiroi veeri ekki upp 4 sitt besta petta
ario. Eg var ung ad arum, og var pa sem @vinlega ad adstoda pabba minn fiski-
fraedinginn vid rannsoknarstorf hans. Eg sat iklaedd vodlum 4 bokkum Botnsar,
leyfd1i fotum minum ad dangla i mjakum straumnum, og lét mér leidast & medan
pabbi taladi vid enn emnn fiskikallinn. Pad var ekki fyrr en ég heyrdi ordin: ,,Eg
vissi pad, Johannes — pvi laxarnir s6gdu mér pad,” ad ég sneri mér vid og virti
fyrir mér 6ldunginn sem skrafadi vid pabba. Ordin ,,ég vissi pad, laxarnir s6gdu
mér pad® hljomudu likt og vidlag af vorum gamla mannsins i samtalinu. Gat
pad verid? hugsadi ég. Var pessi madur laxahvislari? Eg las { svipbrigdi pabba
a medan samtali peirra vatt fram, til ad ganga ar skugga um hvort hér veri
nokkud um spaug ad reda. En pabbi horfoi 4 gamla manninn abyggilega, og
hann kinkaoi kolli til sampykkis hvurt sinn sem ordin ,,ég vissi pad, laxarnir
sogou mér pad* hrundu af vorum pess gamla. Slik vidbrogd af halfu pabba,
fiskifraedingsins, stadfestu ord gamla mannsins fyrir mitt leyti; sa gamli taladi
sumsé laxamal. Og parna a arbakka fyrir botni Hvalfjardar, for ég ad hugsa af
mikilli alvoru um méguleikana sem f6lust 1 pvi ad vera laxtyngdur. Paer hugrenn-
ingar leiddu mig fljott ad 6si Kéldukvislar 1 Leiruvogt; vert mégulegt ad fa gamla
manninn til pess ad koma a0 6si Koldukvislar, og spyrja laxana sem par dvelja
hvurs vegna peir ganga ekki upp 1 Mosfellsdal?

Ur skrifum Magnusar Grimssonar: Laxnes heitir beer einn ofarlega 1
Mosfellsdalnum & nordrbakka Koldukvislar, gagnvart Hradast6dum. Par &
a0 hafa verid laxveioi til forna, eins og bajarnafid virdist og benda til. Einu
sinni bjo par kerling ein gémul og forn i skapi, en énnur i Leiruvogstungu

sem ekki var eptirbatr hinnar 1 forneskju. Badar attu kerlingarnar veidi i

21 Jéhannes Sturlaugsson (f. 1964), vidtal vid hofund, Mosfellsdal, 2024. Sja: Jéhannes Stur-
laugsson, Konnun d fiski { Koldukvisl Mosfellsdal  kjolfar fiskdauda i dnni, 1993. VMST-R/793020.
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Kéldukvisl. En svo kom, ad pear deildu um veidina, og heitudust Gtaf henni.
Vard Leiruvogstungu kerlingin ofnd i heitingunum og melti svo um, ad
aldrei framar skyldi lax ganga upp i ana upp 1 dalinn. Hafa pau 4lég haldizt
@ sidan, og pvi er engin veidi i Mosfellsdalnum. Svona segir sagan. En st
mun vera orsokin til pess, ad enginn fiskr gengr upp 1 ana upp i dalinn, ad
hja Leiruvogstingu, skammt fyrir ofan tanid, fellr ain 1 gljafrum nokkrum,
og er par foss i henni bysna har, sem laxinn kemst ad en ekki yfir. Undir fossi

pessum hafa Leiruvogstingumenn opt haft talsverda veidi.”

2 Magnus Grimsson, ,,Athugasemdir vid Egils sogu Skallagrimssonar®, bls. 274. Sjé einnig
Mosalyng DBjoosogur iir Mosfellssveit, ritstjorar Bjarki Bjarnason og Pordis Edda Gudjons-
dottir, Reykjavik: Sogufélag Kjalarnespings, 2007.
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Eg: Hefur pu aldrei veitt lax i Kéldukvisl?

Bjarni Bjarnason: Nei. Adur fyrr hefur petta verid laxa pvi baerinn heitir
Laxnes. Svo heekkadi Tungufossinn og pa komst laxinn ekki upp. Fossinn
grof sig nidur. Pa gat laxinn ekki stokkid upp fyrir. En 4 landnamstio var
enginn foss og pa nadi laxinn hingad upp 1 dal.

Halldoér Porgeirsson i Melkoti: I einhverri bok sem ¢ég sa fyrir nokkr-
um arum, pa hafoi Halldor Laxness tengdafadir minn gert pilu fra ordinu
LLaxnes” og sidan skrifad med blyanti: ,,Lagds?*— Ullarlagds. Ullarnes
pekkjum vid hérna Ur sveitinni, en pad var pannig i eina tio ad fatakt folk
bankadi upp 4 hja beendum og spurdi hvort pad maetti hirda ullarlagda sem
hofou fest 1 birki. Og vid vitum ad Skogarbringur voru paktar birki og par

hafa verid ullarlagdar 4 hverju hausti.?

Hvurs vegna stadnemast laxar pinir vio proskuld dalsins, Kaldakvisl? Hve fatt
um svor, hve fatt um svor, og laxahvislarinn er na latinn. Hindrar hinn illferi
Tungufoss 1 dalsmynninu uppgéngu laxanna? Skyrist laxleysid af homlulausum
adretti dalabanda 1 fyrndinni? Eda er pad kannski fegurd dsalandsins sem
hefur askapad ésakera laxa? Inn 1 laxariki Koldukvislar flaedir himinblatt vatn
ur dalnum. Vatnid fossar nidur hrjafar fladir og hlykkjast sidan eins og fingerd

# Halldor Porgeirsson (f. 1960), vidtal vid hofund, Mosfellsdal, 2024.
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pensilstroka nidur med Leirvogstungu, ad ésnum par sem Kaldakvisl verdur ad
endingu sjor. Petta smaa vistkerfi arinnar, sem afmarkast af 6fiskgengum fossi 1
anddyri dalsins og sjalfu hafrikinu, er fagurt fiskabol. Par drottna laxar Kdldu-
kvislar 4 sundi sinu milli hylja, bakka, og um saltan ésinn, par sem flundrur,
alar og sjobirtingar peim lata. Hvi skyldi lax hverfa burt fra sliku vatnariki, upp
torfeera fossa, upp dalsins grunnu a til ad dvelja par 1 hennar kéldu strjalu innan-

sveitarhyljum? Hvurjum laxi pykir sinar hrygningarslooir fegurstar.

Kaldakvisl 1 Mosfellsdal er engin laxd, 6likt Leirvogsanni sem rennur hinum
megin Mosfells, 1 nestu dalskoru, med sin hau gljafur, rid djapu hylji, skessu-
katla og fallmikinn Tréllafoss. Eg hef synt 4 peim jotnaslodum, fundid 4 eigin
skinni pung spordakést storlaxanna sem par dvelja. Og ég hef fundid til smadar
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minnar 4 sundi med veglegu Koldukvislarloxunum 1 riki peirra vid 6sinn. Net,
sa kafli Koldukvislar sem ner yfir Mosfellsdalinn gaeti ei fostrad svo stora laxa.
Engu ad sidur spannadi laxariki Kéldukvislar alla leid ad jadri Mosfellsheidar-
innar i grarri forneskju, par sem pad stadnemdist vio fald Helgufoss. Laxar nt-
timans pekkja e1 pa ségu, peir vita ekki hvada fornu laxabol bida peirra fyrir ofan
ofiskgenga fossinn i mynni Mosfellsdals. Laxalykt fornlaxanna er léngu horfin og
eftir stendur adeins minnisvardi um fortidardvol peirra i dalnum, Laxnesbzarinn
— eda voru laxarnir maske aldrei hér, bara saudkindin vid Lagdsnes?

En ég spyr: Eru laxar 6ssins ekki forvitnir? Baa peir ekki ad dirfsku og ut-
rasarporf, likt og onnur dyr eylandsins? Pad tel ég fyrir vist, ef merkja ma
vitnishurd nagranna mins, veidimannsins og hornleikarans Porkels Joelssonar (f.
1952) i Tunfeti i Mosfellsdal. Porkell jadi mér ad hann hefdi eitt sinn eygt fimm
punda lax vel fyrir ofan 6fiskgenga fossinn i mynninu, vid armoét Koldukvislar og
Sudurar: ,,bPad er na asteda fyrir pvi ad baerinn heitir Laxnes, sagdi Porkell og

gaf frd sér snubbottan hlatur ad sveitamanna sio.

Eg velti fyrir mér nq, er ég horfi Gt um gluggann 4 Kéldukvisl mina i klaka-
béndum, hvort undir isnum sé ad finna einmana lax & urridasl6dum? Og ég velti
vongum yfir pvi hvad slik laxafor hefdi { for med sér { vatnaségu natimans. Ofisk-
gengir fossar hafa undanfarin ar sinnt hlutverki virkisveggja islenska ferskvatns-
rikisins, pvi fossar peir talma for norskra sjokviaeldisskrimsla upp islenskar ar.
Norskir erfoabreyttir sjokviaeldislaxar sleppa prafaldlega ar gététtum sjokvium
vid Islandsstrendur. Frjdlsir i hafinu renna norsku eldislaxarnir 4 islensku laxa-
lyktina sem streymir nidur Islandsar og oni §j6. Og likt og hin fornu sj6skrimsli
ganga hinir manngerdu norsku eldislaxar upp islensku arnar med sina sjakdéma
og erfaefni og taka par patt 1 hrygningu villta laxins. Kéldukvislarlaxarnir synda
na 6vardir 1 riki sinu sem opnast & haf ut; riki peirra er skjollaust gegn dgengni
hinna norsku sjokviaeldislaxa. En virkisfoss Koldukvislar 1 dalsmynninu hindrar
komu 6kindanna 1 dalinn minn — um sinn.
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Hvi leggja vatnafraedingar sig ekki fram vid ad skra fagurfreoi vatnavistkerfa?

Eru slik fradi ekki malanleg? Hvi skra peir visindamenn ekki speglun, nedan-
vatnsbirtu, litbrigdi, formgerd og lyktarheim dnna? Eg handlék eitt sinn bok sem
hafoi ad geyma alla fuglasongva heimsins, sem sérvitringur einn festi 1 notna-
form. Hvi fanga vatnafredingar ekki hverfular nétur anna — pessa sibreytilegu
vatnasinféoniu nattGrunnar sem omar hvad heest 1 vatnsvedrum? Vatnid slaer

engar feilnétur.
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Fagurfradi Koldukvislar er alltaf naleg mér, likt og asjona hennar pessa stund-

ina pegar ég meni 4 hana Gt um gluggann, eda isklidur hennar i morgun sem ég
festi 1 minni mér pegar ég gekk upp med henni og nidur. Ad 6gleymdri fegurd
hennar undir fétum mér pegar ég ved hana: Fagur er arbotn pinn, Kaldakvisl,
likt og malverk — ég stig varlega nidur, svo ei raskist pinir litir, straktar, aferd;
pinn litheimur.
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Fagurfredi Koldukvislar er mér po hjartfolgnust pegar ég er oni anni og hin

umvefur mig algerlega; pegar ég finn kulda hennar streyma inn 1 mig Arkuldi
strykur ekki horund likt og hiti og velgja gerir, heldur smygur kuldinn inn i lik-
amann og yfirgefur mann ekki fyrr en madur er kominn upp Gr anni — pegar
ég er komin heim 1 Kaldakot, par sem kuldinn lidast 4r mér 1 formi vatnsgufu.
Pé stundina finnst mér sem ég hafi tekid hluta af anni med mér heim. I pessum
skrifudum ordum dinglar i arstraumnum vatnshitamealir sem ég setti 1 Kéldu-
kvisl, og nemur hita hennar og kulda, en melir sa mun aldrei fanga tilfinningar
peirra lifandi vera sem nema pau hitabrigdi 4 eigin skinni.
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Pad sem lifir 1 Kéldukvisl er einn mikilvegasti hlekkurinn 1 fagurfraedi hennar;

sérilagl urridinn og hans raudgulu hrogn, hans fingerdu seidi, hans tigulegu
spordakost, fagurmalad mynstur og straumpytt lundarfar, sem ég hef lagt mig
fram vid ad fanga a kvikmyndaformid, likt og vatnid. Eg vardveiti per hreyfi-
myndir I méppu 1 télvunni minni, vid hlidina & méppu par sem ég geymi artona
Koldukvislar sem ég tok upp med nedanvatnshljodnema. Moppurnar heita:
,»Kaldakvisl i mynd* og ,,Hlj¢0heimur Kéldukvislar®. Pannig rennur Kaldakvisl
1 tolvunni minni, i méppum. En na sé ég ad porf er a ad staldra vid 1 arfrasdgn-
inni. T pessum skrifum minum hef ég einkum beint sjonum ad fegurdinni sem
byr 1 latleysi arinnar, en samt tokst mér naestum pvi ad gleyma einni hogverustu
fegurd hennar, hornsilunum og fagursmaum hreidrum peirra sem haengurinn
smidar ad sumri. Pannig getur arfegurdin stundum farid fram hja manni. Og
arfegurd getur lika horfid, hin er fallvolt, likt og 6nnur smidi nattdrunnar. Med
straumum Kéldukvislar lidast nt syndir manna, plastfléskur an floskuskeyta og
myjallhvit baggapldst sem minna um margt 4 svifpléntur i arstraumnum. Bagga-
plastplontur per geta reyndar verid fallegar 1 ésemandi [jotleika sinum pegar
pear hlykkjast 1 isilagdri anni a0 vetri til.
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b6 svo ad fagurfredi Koldukvislar sé einatt neerri, pa lata fair dalbtiar samtimans

sig hana varda, en pad gera Guony Halldérsdottir og madurinn hennar Halldor

borgeirsson.

Gudny Halldérsdottir: Vid forum og prifum upp ar anni ég og Dori.
Vid tokum kerruna okkar, fylltum kerruna af drasli; af gdmlum girdingum
og allskonar rusli sem ad hafdi fokid ur einhverjum gdmum sem eru parna
upp fra, girdingarrusl og plast, og allskonar drasl. Petta var full kerra sem
vid tokum ar anni. — Eg held ég hafi na ekkert meira ad segja um pessa

elsku 4, nema hvad mér pykir veent um hana.
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11. kapitul: Ad vera d

S
SN

Magnts Olafsson, sem ymsir nefndu Laxness-Manga, var maddur madur

og poldi varla ad gera neitt ad gamni sér eda hlusta a hlatra. Pegar hann
var 6gn hyr, sagdi hann klokkur: ,,Alvarleg atk hef ég 11010 og vil ekki 6ska
neinum ad eiga pau slik eftir.” Hann bar og merki peirra ataka til @viloka,

er hann dr6 18 ara gamla efnisdéttur andvana upp tr svelladri Koldukvis].?*

Allt fra landnamstid hafa menn bid i Mosfellsdal og allt fra peirri tid hafa dal-
btar drukkid Koldukvisl ar farvegum hennar og sidar meir tr veiturérum sem
piggja vatn sitt ar lindum 4 vatnasvioi hennar. Pad er almennt a vitordi folks ad
madurinn er 60% vatn. Stadreynd su synir ad dalbtar hafa alla tid verid 60%
Kaldakvisl. Innbornir dalbtar hofu lifssund sitt i moédurhyljum Kéldukvislar, er
peir flutu um 1 legvatni madra sinna sem atti upptok sin i Kéldukvisl. Og sem
ungbérn sugu peir lifslindir arinnar ar brjéstum meodra sinna. Um aldir hefur
Kaldakvisl streymt um @dar dalbtia, og streymir enn, uns peir skila vatninu af
sér. Lindir dalbtia eru pannig hluti af vatnakerfi dalsins.

2 Eyjolfur Gudmundsson, Lengi man til litilla stunda, bls. 164.
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Einar eru pé lindir dalbtia sem eru mér efst 1 huga nt vid endalyktir arségu

minnar. Pad eru taralindir dalbta. Aitla ma ad dalbtar hafi fra landnami fellt
Kéldukvislartar 4 dagsgrunni — altént smeestu dalbtarnir sem btia einatt ad virk-
ustu tarakirtlunum. bad er ad visu erfitt ad feera sénnur 4 vegna pess hve tara-
lindir manna porna fljétt upp, og per skilja ekki eftir sig skorninga likt og adrar
lindir nattarunnar, nema pa kannski i salum manna. Kaldakvisl hefur runnid
6Oteljandi sinnum nidur vanga mina 4 lifsleidinni, nidur sama tarfarveginn, an
pess p6 ad skilja eftir sig ummerki. Pad var ekki fyrr en andkalda haustdaginn
pegar afi minn og arbrédir, Gudbrandur Asmundsson, var jardadur 4 bokkum
Kéldukvislar 1 Mosfellskirkjugardinum, ad tar min ristu mig sorgarranum. Adur
en ég hélt 1 atforina hans afa lagdi ég leid mina ad Kéldukvisl, par sem vid afi
gengum 1 araradir med og 4 moti straumnum. Eg kraup 4 kné og saup tera
Kéldukvislardropa 1 dégun. Dropa pa tarfelldi ég siddegis yfir moldu afa. Eg
man el gratom syrgjendanna, greftrunarord prestsins, edur hvort kirkjuklukk-
urnar hringdu — en ég man enn nidinn fra Koéldukvisl sem rann skammt undan
opinni grof afa, a leid sinni til sjavar. Han rauladi vatnasalm honum til heidurs,
barninu sem synti 1 henni i fyrndinni og gamlingjanum sem fetad:i bakka hennar
i ellinni. SG vatnsprungna kvedjustund ferdl mér huggun pd, ad dag einn nyti
¢ég lokahvildar vid hlid afa 4 bokkum Koldukvislar; ad dag einn yrdi ég eilifo-
arelfa. — Ja, dalurinn byr a0 morgum taralindum. Ein er p6 st taralind 1 dalnum
sem er 60rum lindum hljommeiri, pad eru tarin sem fossudu i hjartanu 4 honum
Laxness-Manga. Fallhad peirra tara er svo mikil ad pau falla enn — pvi Lax-
ness-Mangi missti dottur sina i eilifdarstrauminn, padan sem hann dr6é hana

upp andvana.
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Bjarni Bjarnason: Pad drukknadi stilka 1 Koldukvisl — 4 milli Laxness
og Hradastada. Fadir minn hj6 4rtalid hennar i stein { 4nni. Eg held han
hafi verid 16 ara — eda var htn buin ad lifa i 18 ar? Han var ad koma fra
Reykjum heim a0 Laxnesi. Ef pt skodar steininn fyrir nedan Laxnesbrina
pa sérdu stafina sem pabbi hjo; hann hjé stafi stilkunnar og sina stafi, i
steininn, pegar hann var ungur. Margir sau eftir pessari stalku. Kva6io N
rikir kyrrd { diipum dal var ort um pessa drukknuou stalku. Béndinn 1 Helga-
dal 1 Mosfellsdal, Magnus Gislason (1881-1969), orti petta [j60.

N rikir kyrrd 1 djapum dal,
pott duni foss 1 gljafrasal,

i hreidrum fuglar hvila rott,
peir hafa bodid géda nott.

Hve vida liggja artaumar pinir 1 lifsferli manna, Kaldakvisl.

Dalrin Kaldakvisl, Mosfellsdal, 26. febraar 2024.

161






