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Heimur smásögunnar

Inngangur að þema

Þetta þemahefti Ritsins er helgað smásögum. Hér er um að ræða ítarlegar útgáfur 
af  erindum sem flutt voru á ráðstefnunni Heimur smásögunnar sem haldin var í 
Háskóla Íslands dagana 30. september og 1. október 2023. Hún kom í kjölfarið á 
sambærilegum ráðstefnum um heim ljóðsins og heim skáldsögunnar sem einnig 
gátu af  sér ráðstefnurit. Smásagan fær að jafnaði mun minni fræðilega umfjöllun 
en áðurnefndar bókmenntagreinar og er þessu þemahefti ætlað að bæta ögn úr 
því.

Smásagan – í nútímaskilningi – er yfirleitt talin koma fram á fyrri hluta 19. 
aldar þó að forverar á Vesturlöndum séu gjarnan raktir alla leið til Tídægru Gio-
vannis Boccaccios (1353), Kantaraborgarsagna (1392) Geoffreys Chaucers, Sjödægru 
Marguerite de Navarre (1558), El Patrañuelo eftir Juan de Timoneda (1567), Novelas 
ejemplares eftir Miguel de Cervantes (1613), Novelas amorosas eftir Maríu de Zayas 
(1637) og Þúsund og einnar nætur í upphafi 18. aldar, auk ævintýra, dæmisagna, 
fabúla og goðsagna.1 Á Indlandi má nefna Panchatantra-sögurnar sem voru 
dýrasögur skrifaðar á sanskrít. Í Japan nutu ukiyo-zōshi-sögurnar vinsælda á 17. 
og 18. öld en þær fjölluðu um líf  almennings.2 Svona mætti lengi telja.

1 Antonio López Santos, „The Paratactic Structure in the Canterbury Tales. Two Antecedents 
of  the Modern Short Story“, Short Story Theories. A Twenty-First-Century Perspective, ritstjóri 
Viorica Patea, Amsterdam og New York: Rodopi, 2012, bls. 25–48. Sjá einnig Ármann 
Jakobsson, „The Life and Death of  the Medieval Icelandic Short Story“, The Journal of  
English and Germanic Philology, 112. bindi, nr. 3., júlí 2013, bls. 257–291. Sótt 14. apríl 
2025 af  https://www.jstor.org/stable/10.5406/jenglgermphil.112.3.0257?seq=1.

2 Britannica, sótt 9. apríl 2025 af  https://www.britannica.com/art/ukiyo-zoshi.
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Í upphafi 19. aldar sköpuðust félagslegar aðstæður sem gerðu fólki kleift að 
njóta bókmennta og til urðu blöð og tímarit sem birtu stuttar sögur. Fljótlega var 
svo farið að safna þeim í bækur. Áhrifa frá rómantísku stefnunni gætir á þessum 
frumbýlisárum smásögunnar hvað varðar áherslu á einstaklinginn en einnig 
raunsæislegra áhrifa með því að eftirspurn skapaðist eftir sögum um venjulegt 
fólk.3 Guy de Maupassant birti um það bil 300 smásögur í blöðum og tímaritum 
á síðari hluta 19. aldar.4 Til marks um vinsældir smásögunnar á Spáni má nefna 
að á tíunda áratug 19. aldar birtust þar ríflega tíu þúsund smásögur.5

Meðal höfunda sem gjarnan eru nefndir í umræðu um upphaf  smásagna-
gerðar má nefna Þjóðverjana Ludwig Tieck (1773–1853) og E.T.A. Hoffmann 

(1776–1822), Bandaríkjamennina Washington Irving (1783–1859), Edgar Allan 
Poe (1809–1849) og Herman Melville (1819–1891), Rússana Nikolaj Gogol 
(1809–1852) og Anton Tsjekov (1860–1904) og fyrrnefndan Guy de Maupassant 
(1850–1983).6 Úr hinum spænskumælandi heimi má nefna Emiliu Pardo Bazán 
á Spáni (1851–1921) sem skrifaði fjöldann allan af  smásögum á ferlinum7 og 
í Rómönsku-Ameríku er Horacio Quiroga (1878–1937) „ævinlega talinn vera 
upphafsmaður smásögunnar sem nútímalegs bókmenntaforms“.8 

Með þessum sögum og fleirum frá þessum árum varð smásagan að 
bókmenntaformi sem laut fagurfræðilegum kröfum öðru fremur og hristi 
af  sér mikið af  þeim trúarlega og goðsagnakennda blæ sem var á forverum 

3 Sjá jafnframt Rúnar Helgi Vignisson, „Hvenær varð smásagan til sem bókmenntagrein 
og af  hverju?“, Vísindavefurinn 15. október 2021, sótt 8. apríl 2025 af  https://www.
visindavefur.is/svar.php?id=82373.

4 Í Frakklandi á smásagan sér langa sögu og hefð, sjá Ásdís Rósa Magnúsdóttir, „Franska 
smásagan á fyrri öldum. Forverar, nýmæli, ánægja og undur“, Fríða og Dýrið. Franskar sögur 
og ævintýri fyrri alda, Ásdís Rósa Magnúsdóttir þýddi, ritstjóri Kristín Guðrún Jónsdóttir, 
Reykjavík: Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur/Háskólaútgáfan, 2021, bls. 9–51; sjá einnig 
rit René Godenne um smásagnaritun í Frakklandi, til dæmis La Nouvelle française, París: 
PUF, 1974 og Jean-Pierry Aubri, Le Conte et la nouvelle, París: Armand Colin, 2002.

5 Erla Erlendsdóttir, „Inngangur“, Raddir frá Spáni. Sögur eftir spænskar konur, Erla Erlendsdóttir 
þýddi, ritstjóri Ásdís Rósa Magnúsdóttir, Reykjavík: Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur í 
erlendum málum, 2019, bls. 11.

6 Meðal sagna sem gjarnan eru nefndar í umræðu um upphaf  smásagnagerðar eru 
„Ævintýrið um Eggert glóa“ (þý. Der blonde Eckbert) eftir Ludwig Tieck frá 1797, „Rip Van 
Winkle“ eftir Washington Irving sem kom út árið 1819, „Endalok Usher-ættarinnar“ (e. 
„The Fall of  the House of  Usher“) eftir Edgar Allan Poe sem kom út 1839, „Kápan“ 
eftir Nikolaj Gogol sem kom út 1842, og „Bartleby skrifari“ (e. „Bartleby the Scrivener“, 
1853) eftir Herman Melville.

7 Erla Erlendsdóttir, „Inngangur“, Raddir frá Spáni, bls. 11.
8 Kristín Guðrún Jónsdóttir, Smásögur heimsins. Rómanska-Ameríka, ritstjórar Kristín Guðrún 

Jónsdóttir, Rúnar Helgi Vignisson og Jón Karl Helgason, Reykjavík: Bjartur, 2017, bls. 11.
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hennar þótt hún héldi í vissar tengingar við fantasíu. Um leið dró mjög úr 
þeim siðferðisboðskap sem fylgdi forverunum eða þá að hann fann sér aðrar 
birtingarmyndir.9 

Grein Edgars Allans Poes frá árinu 1842, „Review of  Twice Told Tales“, 
hefur löngum verið talin marka upphaf  bókmenntafræðilegrar umræðu um 
smásögur.10 Þar lagði hann mesta áherslu á að smásagan ætti að stefna að einingu 
áhrifa (e. unity of  effect) og að hún skyldi ekki vera lengri en svo að hana mætti lesa 
í einni lotu því að maður gæti ekki verið upptendraður lengi í einu og ef  maður 
gerði hlé á lestrinum flæktist maus hins ytri heims fyrir með þeim afleiðingum að 
sá kraftur sem fylgir heildarupplifuninni færi forgörðum.11 Brander Matthews, 
lærisveinn hans, fylgdi svo í kjölfarið og lýsti því yfir í greininni „The Philosophy 
of  the Short Story“ að smásagan væri sérstök bókmenntagrein, vel skilgreind, 
öfugt við skáldsöguna sem væri blendingur.12 Hvað þetta varðar fékk hann síðar 
stuðning frá rússneska formalistanum B. M. Éjxenbaum sem taldi smásöguna 
vera grunnform, skáldsöguna samsett form.13 Brander Matthews ítrekaði áherslu 
Poes á eininguna, oft fjallaði smásaga um eina persónu, gerðist á einum degi og 
einum stað. Að hans mati var útilokað að skrifa smásögu án þess að í henni 
gerðist eitthvað, í henni væri saga, en áhersla á fléttuna var einkennandi fyrir 19. 
aldar smásögur.14 Charles Baudelaire var einnig hrifinn af  smásagnaforminu, 
sem honum fannst standa framar skáldsögunni að flestu leyti, og hann tíundar 
kosti hins stutta forms í umfjöllun sinni „Notes nouvelles sur Edgar Poe“ frá 
árinu 1857.15

Frá fyrri hluta 20. aldar var ekki óalgengt að smásagnahöfundar í Róm-
önsku-Ameríku skrifuðu einnig um smásöguna og meðal þeirra voru fyrr-
nefndur Horacio Quiroga, sem sendi frá sér nokkrar greinar milli 1925 og 1931 
9 Charles E. May, The Short Story. The Reality of  Artifice, New York: Twayne Publishers, 1995. 

Sjá einkum 1. kafla, t.d. bls. 3 og 19.
10 Erik Van Achter, „Revising Theory. Poe‘s Legacy in Short Story Criticism“, Short Story 

Theories. A Twenty-First-Century Perspective, ritstjóri Viorica Patea, Amsterdam og New York: 
Rodopi, 2012, bls. 75–88.

11 Edgar Allan Poe, „Poe on Short Fiction“, The New Short Story Theories, ritstjóri Charles E. 
May, Athens, Ohio University Press, 1994, bls. 59–72, hér bls. 60–61.

12 Brander Matthews, „The Pilosophy of  the Short Story“, The New Short Story Theories, bls. 
73–80, hér bls. 78.

13 B. M. Éjxenbaum, „O. Henry and the Theory of  the Short Story“, The New Short Story 
Theories, bls. 81–88, hér bls. 81.

14 Brander Matthews, „The Philosophy of  the Short Story“, sama rit, bls. 73, 76, 78.
15 Umfjöllun Baudelaires, „Notes nouvelles sur Edgar Poe“, kom fyrst út sem inngangur að 

þýðingu hans á smásögum Edgars Poes, Nouvelles Histoires extraordianries, árið 1857 en var 
endurútgefin árið 1875 af  Michel Lévy frères í Œuvres d'Edgar Poe, bls. vi–xxiv.
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og lagði áherslu á að endir smásagnanna lægi í upphafi þeirra, Juan Bosch, sem 
skrifaði um listina að skrifa smásögu, og Julio Cortázar.16 Þeim umfjöllunum var 
fylgt eftir síðar á öldinni með skrifum rithöfundanna Ricardo Piglia, sem hélt því 
fram í esseyunni „Tesis sobre el cuento“ árið 1986 að vel heppnuð smásaga inni-
héldi tvær sögur, og Mempo Giardinelli sem árið 1992 beindi sjónum að sögu og 
gerð smásögunnar út frá hugmyndum tuttugu smásagnahöfunda.17 Fræðimenn 
í Rómönsku-Ameríku létu ekki sitt eftir liggja: Mario Lancelotti lagði drög að 
kenningu um smásöguna í riti sínu De Poe a Kafka: para une teoría del cuento árið 
196518 og Alba Omil, Raúl A. Pérola og Enrique Anderson Imbert fjölluðu öll 
um frásagnatækni og önnur einkenni smásögunnar ásamt Spánverjanum Ba-
quero Goyanes.19 

Einnig má nefna hér áhugaverða grein argentíska rithöfundarins og 
fræðimannsins Raúls Brascas, „Þögn í launsátri. Um örstutt verk og það sem ekki 
er sagt“ sem birtist í tímaritinu Milli mála árið 2024. Þar ræðir hann um þá þögn 
sem „skapast á milli þess augnabliks er lesandi lýkur lestrinum og viðbragða 
hans við innihaldi textans, með öðrum orðum andartakið þegar lesandinn 
hugsar sig um, les hratt yfir aftur, setur í samhengi og leiðréttir fyrri túlkun út 
frá upplýsingunum sem koma fram í lokalínunni.“20 Þó að þarna sé einkum rætt 
um örsögur eru þær meðal annars skoðaðar út frá smásögunni til að greina á 
milli formanna, rétt eins og oft er rætt um smásöguna út frá skáldsögunni. Raúl 
segir smásöguna einnig búa yfir þögn og hún komi fram í því að samhliða hinni 
bókstaflegu sögu vindi fram annarri sögu sem komi í ljós í lokin, „þegar sögurnar 
tvær renna saman“.21

16 Ein af  greinum Horacios Quiroga er „La retórica del cuento“, El Hogar, 21. desember 
1928, bls. 12; Juan Bosch, Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, Santo Domingo: Editorial 
Librería Dominicana, 1958; Julio Cortázar, „Algunos aspectos del cuento“, Revista“Casa 
de las Américas”, 60/1970, bls. 180–185 og „Del cuento breve y sus alrededores“, Último 
round, Méxíkó, D.F.: Siglo 21, 1969, bls. 59–82.

17 Ricardo Piglia, „Tesis sobre el cuento“, og „Nuevas tesis sobre el cuento“, Formas breves, 
Barcelona: Anagrama 1986, bls. 103–139; Mempo Giardinelli, Así se escribe un cuento. 
Historia, preceptiva y las ideas de veinte grandes cuentistas, Buenos Aires: Beas ediciones, 1992.

18 Mario Lancelotti, De Poe a Kafka: para une teoría del cuento, Buenos Aires: Editorial Univer-
sitaria de Buenos Aires, 1965.

19 Mariano Baquero Goyanes, ¿Qué es el cuento?, Buenos Aires: Editorial Columba, 1967; 
Alba Omil og Raúl A. Pierola, El cuento y sus claves, Buenos Aires: Editorial Nova, 1967; 
Enrique Anderson Imbert, Teoría y técninca del cuento, Buenos Aires: Marymar, 1979. 

20 Raúl Brasca, „Þögn í launsátri. Um örstutt verk og það sem ekki er sagt“, Kristín Guðrún 
Jónsdóttir þýddi, Milli mála 16:1/2024, bls. 11–28, hér bls. 12.

21 Sama heimild, bls. 15.



HEIMUR SMÁSöGUNNAR

5

Í hinum enskumælandi heimi hefur smásagan ekki síður verið tilefni 
fjölmargra fræðirita. Árið 1963 sendi Írinn Frank O‘Connor frá sér bókina The 
Lonely Voice þar sem hann hélt því fram að smásagan hentaði sérstaklega vel til að 
fjalla um jaðarsett fólk og að þar sé mikil meðvitund um mannlega einsemd.22 

Árið 1977 birtist bók Ians Reids, The Short Story, þar sem hann tjaldar til-
vitnun í Snorra-Eddu, „Ekki er langt um at gøra“, fremst í bókinni. Hann rekur 
sögulega þróun smásögunnar, skoðar forvera hennar og einkenni, ekki síst með 
hliðsjón af  skáldsögunni.23

Smásagnafræði nútímans eiga Charles E. May mikið að þakka. Hann ritstýrði 
bókinni Short Story Theories sem kom út árið 1976 og er talin hafa lagt grunninn 
að fræðimennsku síðustu áratuga um smásöguna í hinum engilsaxneska heimi. 
Hann fylgdi þeirri bók eftir með öðru merku greinasafni árið 1994, The New 
Short Story Theories, sem geymir meðal annars greinina „The Short Story. The 
Long and the Short of  It“ eftir Mary Louise Pratt sem mikið hefur verið vitnað 
í. Þar bendir hún á að stuttleiki hafi í sjálfu sér enga fagurfræðilega eiginleika og 
að hann sé of  efnislegur til þess að vera gerður að höfuðatriði.24 Aðrir hafa bent 
á að stuttleikinn dragi einmitt fram vissa fagurfræðilega nálgun enda hefur oft 
verið minnst á lýríska eiginleika smásögunnar. Sjálf  vitnar Mary Louise í þau 
orð Franks O’Connors að smásagnahöfundur þurfi að vera meiri listamaður 
en skáldsagnahöfundur.25 Hún bendir líka á að smásagan sé heimkynni talmáls, 
meðal annars vegna tengsla hennar við forvera sem reiddu sig á munnlega 
geymd, og það hafi stuðlað að vinsældum hennar í þróunarlöndum.26 Charles 
May sendi svo frá sér heila bók um smásöguna árið 1995, The Short Story. The 
Reality of  Artifice, og rekur þar þróun hennar, einkum og sér í lagi í hinum 
enskumælandi heimi.

Susan Lohafer hefur einnig lagt mikið af  mörkum til teóretískrar umræðu 
um smásögur. Árið 1983 sendi hún frá sér bókina Coming to Terms with the Short 

22 „Always in the short story there is this sense of  outlawed figures wandering about the 
fringes of  society […] As a result there is in the short story at its most characteristic so-
mething we do not often find in the novel – an intense awareness of  human loneliness.“ 
Frank O‘Connor, The Lonely Voice. A Study of  the Short Story, London: MacMillan, 1965, bls. 
19.

23 Ian Reid, The Short Story, London og New York: Routledge, 1977.
24 Mary Louise Pratt, „The Short Story. The Long and the Short of  It“, The New Short Story 

Theories, ritstjóri Charles E. May, Athens: Ohio University Press, 1994, bls. 91–113, hér 
bls. 95.

25 Sama heimild, bls. 100.
26 Sama heimild, bls. 108–109.
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Story og ásamt Jo Ellyn Clarey ritstýrði hún merku safnriti, Short Story Theory at 
a Crossroads, sem kom út árið 1989. Lohafer hefur fjallað mikið um smásögur út 
frá lúkningu eða forlúkningu (e. closure, preclosure), sérstaklega í bókinni Reading for 
Storyness, og telur hún að nálægð endisins sé óumdeilanlega eitt af  því sem greinir 
smásöguna frá öðrum formum.27 Í Short Story Theory at a Crossroads er að finna 
grein Roberts M. Luschers um smásagnasveiga, „The Short Story Sequence. An 
Open Book“ en umræða um þá hefur færst í aukana í seinni tíð. Sagnasveigar 
einkennast af  því að milli smásagna sem geta staðið einar og sér séu ýmsar teng-
ingar sem myndi stærri heild þegar þær eru lesnar saman. Luscher á þarna í 
samtali við Forrest L. Ingram sem vanalega er þakkað fyrir að kynna þetta hug-
tak til sögunnar. Reyndar vill Luscher frekar tala um runur (e. sequence) en sveiga 
vegna þess að sveigurinn hunsi það sem gerist þegar sögurnar eru lesnar hver á 
eftir annarri og minni og þemu þroskast í línulegri upplifun.28 Um þetta má deila 
enda eru sögur í sveig yfirleitt lesnar í þeirri röð sem þær birtast, þó að einnig 
megi lesa þær í hvaða röð sem er og fá þannig fram öðruvísi lestrarreynslu.

Enn teóretískari nálgun má finna í bók Dominics Heads frá 1992, The Modernist 
Short Story, þar sem hann greinir hvernig módernisminn breytti nútímaskáldskap, 
svo sem með því að skipta fléttu út fyrir andrúmsloft, hughrif  og hugljómun.29 
Árið 2012 var svo komið að því að skoða smásagnafræðin af  sjónarhóli 21. aldar, 
því þá kom út bókin Short Story Theories. A Twenty-First-Century Perspective. Þar er 
meðal annars að finna yfirlit ritstjórans, Viorica Patea, um smásagnafræði, sem 
hér hefur að hluta til verið stuðst við, en einnig grein um viðvarandi áhrif  Poes á 
þessi fræði. Í bókinni er jafnframt grein Charles E. Mays um stöðu smásögunnar 
í Norður-Ameríku á 21. öldinni. Hann ræðir meðal annars um þau áhrif  sem 
ritlistarnám hafi haft á þróun smásögunnar vestra en sú umræða hefur líka sést 
hérlendis.30

27 Susan Lohafer, Coming to Terms with the Short Story, Baton Rouge: Louisiana State University 
Press, 1983; Susan Lohafer og Jo Ellyn Clarey, Short Story Theory at a Crossroads, Baton 
Rouge og London: Louisiana State University Press, 1989, bls. 249–275, hér bls. 249; 
Susan Lohafer, Reading for Storyness, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2003.

28 Robert M. Luscher, „The Short Story Sequence. An Open Book“, Short Story Theory at a 
Crossroads, bls. 148–167, hér bls. 149.

29 Dominic Head, The Modernist Short Story. A Study in Theory and Practice, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992. Sjá einnig Viorica Patea, „The Short Story. An 
Overview“, bls. 5–6.

30 Soffía Auður Birgisdóttir, „Smásagan í sókn á Íslandi“, Heimildin 29. nóvember 2023. 
Sótt 8. apríl 2025 af  https://heimildin.is/grein/19623/smasagan-i-sokn-a-islandi/.
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Þetta þemahefti geymir þrettán greinar eftir jafn marga höfunda um smásögur 
og smásagnahöfunda af  ýmsu tagi og ýmsum þjóðernum. Fræðimennirnir 
nálgast efnið hver á sinn hátt, svo sem frá femínísku sjónarmiði, vistfræðilegu, 
kennslufræðilegu, pólitísku, sögulegu og formfræðilegu.

Alda Björk Valdimarsdóttir fjallar í grein sinni um söguna „The Displaced 
Person“ eftir hina bandarísku Flannery O‘Connor. Verkið er löng smásaga, 
stundum raunar kölluð nóvella, og fjallar um atburði sem eiga sér stað á bú-
garði í Georgíu í Bandaríkjunum skömmu eftir lok síðari heimsstyrjaldar. Þessi 
búgarður verður staður mikilla siðferðilegra átaka sem mótast ekki aðeins af  
sambúð hvíts og þeldökks fólks í Suðrinu, heldur einnig Evrópubúa sem flytja 
með sér arfleifð ógnarviðburða nýliðinnar tíðar. Það er sem enginn sé þarna á 
„réttum“ stað, enda skrifar Alda að persónur sögunnar séu „allar á vergangi“.

Segja má að smásögur lagi sig einkar vel að barnabókmenntum, að minnsta 
kosti hafa stuttar frásagnir iðulega ratað í verk ætluð börnum. Í grein sinni „Um 
siðbætandi sögur og ævintýri í Kvöldvökunum 1794“ fjallar Ásdís Rósa Magnús-
dóttir um smásögur sem finna má í fyrstu bókunum sem skrifaðar voru fyrir 
börn hér á landi, Sumargjöf  handa börnum og Kvöldvökunum 1794. Í þeirri síðar-
nefndu er að finna forvitnilegt safn erlendra texta úr ýmsum áttum, dæmisagna 
og ævintýra, sem Hannes Finnsson þýddi og lagaði að nýjum lesendahópi. Ásdís 
bendir á að líklega hafi Hannes einkum sótt innblástur í franska barnabók frá 
1756, Le Magasin des enfants (Sögusafn fyrir börn) og að bæði verkin endurspegli 
siðbætandi uppeldisstefnu upplýsingarinnar.

Í grein Guðrúnar Kristinsdóttur er svo sjónum beint að sögulegu smásögunni 
í Frakklandi á 17. öld en þar á smásagnaritun sér langa hefð og margar 
birtingarmyndir. Guðrún fjallar um sögulega sagnagerð hins áhugaverða 
franska rithöfundar Madame de Lafayette en smásögur hennar, Greifynjan af  
Tende og La Princesse de Montpensier (Prinsessan af  Montpensier), ásamt nóvellunni 
La Princesse de Clèves (Prinsessan af  Clèves), gerast á tímum trúarbragðastríðanna 
í Frakklandi eða um einni öld fyrir ritunartíma þeirra. öll bera verkin heiti 
kvenna sem verður á, falla og deyja í sögulok. Guðrún dregur fram hin óræðu 
mörk skáldskapar og sannsögulegra viðburða og bendir á að söguleg sagnagerð 
Madame de Lafayette sé ef  til vill mun pólitískari og gagnrýnni en lengi hefur 
verið talið. 

Guðrún Steinþórsdóttir tekur fyrir þrjár sögur úr bókinni Einu sinni sögur eftir 
Kristínu Ómarsdóttur, „Eiginkonu guðs“, „Hvíldardag“ og „Vegakort“, og sýnir 
fram á að þær myndi eins konar sagnasveig. Allar fjalla sögurnar um hjónaband 
og hversdagslegt líf  guðs og eiginkonu hans. Guðrún kannar sögurnar með 
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hliðsjón af  kenningum um ónáttúrulegar frásagnir, ímyndunaraflið og femínisma 
og útlistar meðal annars hvaða aðferðum Kristín beitir til að fylla inn í eyður 
Biblíunnar.

Gunnþórunn Guðmundsdóttir greinir smásöguna „Jæjabúðin“ eftir Elenu 
Ilkovu í ljósi eftirlendufræða, frásagnarfræða og hugmynda um fjöltyngi og 
innflytjendabókmenntir. Ilkova er einn þeirra höfunda af  erlendu bergi sem hafa 
haslað sér völl hérlendis á undanförnum árum. Gunnþórunn bendir á að þarna 
geti nýjabrumið legið og hvetur okkur til þess að veita slíkum bókmenntum 
athygli vegna þess að þær eigi til að falla milli skips og bryggju þegar kemur að 
fræðilegri umfjöllun. Í anda Franks O’Connors minnir hún á að smásögur séu 
vel til þess fallnar að segja sögur af  jaðrinum, af  því sem sé á skjön við normið.

Í greininni „Heimurinn er heimili“ fjallar Haukur Ingvarsson um smásögu 
Kristínar Eiríksdóttur, „Hundrað og fimmtíu fermetrar á hundrað þúsund kall“ 
frá 2013 með hliðsjón af  tveimur lykilskáldsögum íslensks módernisma á sjö-
unda áratug síðustu aldar: Tómasi Jónssyni. Metsölubók (1966) eftir Guðberg Bergs-
son og Leigjandanum (1969) eftir Svövu Jakobsdóttur. Þær fjalla hvor á sinn hátt 
um íslensk rými – allt frá einstaklingum og vistarverum þeirra til þjóðarinnar 
og landsins sjálfs – á tímum kalda stríðsins og heimstogstreitu stórvelda í austri 
og vestri. Smásaga Kristínar virðist framlengja þessar kaldastríðsaðstæður inn á 
nýja öld og líkt og í skáldsögunum er hér fengist við óörugga leiguvist í tilverunni 
um leið og tekist er á við spurningar um valdasvæði, frelsi og ófrelsi, sjálfsmyndir 
og heimsmyndir.

Í grein Helgu Birgisdóttur „Hvað ætti mér svo sem að finnast?“ er smásagan 
tekin fyrir sem hluti af  bókmenntanámi íslenskra framhaldsskólanema en smá-
sagan er hvorki nefnd í Aðalnámskrá grunnskóla (2011/2013) né framhaldsskóla 
(2011/2015). Greinin byggir á niðurstöðum höfundar úr rannsókn á íslensku-
kennslu í framhaldsskólum sem fór fram á árunum 2020–2022 og sýndi meðal 
annars neikvæðara viðhorf  kennara og nemenda til smásagna en skáldsagna. 
Helga segir jafnframt frá kennslutilraunum sínum sem byggja á kenningum 
bókmenntafræðingsins Ritu Felski um geðhrifin fjögur. Markmiðið með notkun 
þeirra var að efla trú nemenda á sjálfum sér sem bókmenntagreinendum og auð-
velda þeim að mynda sér skoðun – og hafa þannig áhrif  á lestrarupplifun þeirra. 

Kristín Guðrún Jónsdóttir staldrar við þrjár af  sögum mexíkóska 
rithöfundarins Amparo Dávila sem komu út í smásagnasafninu Tiempo destrozado 
(Ónýtir tímar), „Gestinn“, „Móse og Gaspar“ og „Matargerðarlist“. Í grein 
sinni, sem ber heitið „Hugarórar eða raunverulegur hryllingur?“, bendir hún á 
að sögur Dávila séu margræðar og tímalausar og að lesandinn þurfi sjálfur að 



HEIMUR SMÁSöGUNNAR

9

kljást við þögnina eða spurningar sem vakna við lesturinn. Í sögunum bregður 
gjarnan fyrir verum sem erfitt er að festa hendur á en Dávila segist þó skrifa um 
fyrirbæri sprottin af  raunverulegri reynslu. Í greininni skyggnist Kristín Guðrún 
á bak við þær einkennilegu verur sem bregður fyrir í sögunum þremur. 

Til að ferðast um heiminn þurfa sögur og höfundar þeirra á þýðendum 
að halda. Marion Lerner fjallar í sinni grein um þýskar þýðingar á íslenskum 
smásögum og nóvellum í kringum aldamótin 1900. Hún gerir grein fyrir 
starfsemi fimm þýðenda sem á þessum árum þýddu verk íslenskra sagnaskálda, 
allt frá Pilti og stúlku eftir Jón Thoroddsen til samtímaskálda eins og Gests 
Pálssonar sem hölluðust að raunsæi. En þýðendurnir fengust einnig við ýmsa 
umfjöllun og kynningu á hinum íslensku sögum og bakgrunni þeirra – skrifuðu 
sem sé „hliðartexta“ sem gátu haft sitt að segja um viðtökur verkanna í nýjum 
málheimi. Fram kemur í grein Marion að þýðendurnir, sem voru sumir dyggir 
„Íslandsvinir“, voru ekki alltaf  ánægðir með gagnrýnið sjónarhorn íslensku 
rithöfundanna á eigið samfélag.   

Í grein sinni fjallar Rebekka Þráinsdóttir um smásagnasafnið Riddaraliðið eftir 
rússneska rithöfundinn Ísaak Babel. Sögurnar segja frá misheppnaðri herferð 
Fyrsta riddaraliðs Rauða hersins til Póllands vorið 1920 í þeim tilgangi að breiða 
út fagnaðarerindi kommúnismans. Höfundurinn gegndi starfi fréttaritara fyrir 
tímaritið Rauða riddaraliðann og hélt dagbók sem varð síðar grunnurinn að sögum 
safnsins. Þær birtust flestar í tímaritum á árunum 1923–1924 en tveimur árum 
síðar kom út safnrit með 34 sögum. Babel bregður upp ágengum svipmyndum 
og hughrifum úr stríðinu og notar litbrigði náttúrunnar til að gefa verkinu sið-
ferðilegt inntak. Í greininni fjallar Rebekka um sögumenn og nokkur megin-
þemu verksins. 

Rúnar Helgi Vignisson nálgast smásöguna sem ritlistarkennari í greininni 
„Skrifaðu smásögu!“. Hann tíundar eitt og annað sem smásagnahöfundur gæti 
tileinkað sér og varar við öðru. Meðfram vísar hann beint og óbeint til ýmissa 
kennisetninga um einkenni smásögunnar. Hann veltir líka fyrir sér hvað stuttleiki 
smásögunnar hafi í för með sér og tekur sem dæmi hvað saga af  sjómönnum í 
lífsháska gæti orðið allt öðruvísi sem smásaga en skáldsaga, svo sem hvað efnis-
tök og byggingu varðar. Rúnar Helgi gerir sér grein fyrir mætti smásögunnar til 
að umskapa sig og á því allt eins von á því að mörg þeirra ráða og viðmiða sem 
hann tilfærir úreldist fyrr eða síðar.

Við höfum kannski ekki tengt Þórberg Þórðarson sérstaklega við 
smásagna gerð en í grein sinni „Hin fjölbreytilega smásagnagerð Þórbergs 
Þórðar sonar“ fjallar Soffía Auður Birgisdóttir um þær frásagnir hans sem fella 
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mætti undir regnhlífarhugtakið smásögur. Hún bendir á að innan höfundarverks 
Þórbergs sé að finna fullgildar smásögur þótt þær séu stundum fléttaðar inn í 
stærra samhengi. Þær séu til marks um hve leitandi hann var þegar kom að 
formum, trúr þeirri sannfæringu að formið ætti að laga sig að viðfangsefninu sem 
rímar vel við áherslur í smásagnafræðum.

Sveinn Yngvi Egilsson tekur fyrir smásöguna „Big Two-Hearted River“ 
(„Tvíhjartað stórfljót“), eina þekktustu smásögu Ernests Hemingways sem lagði 
þungt lóð á vogarskál smásögunnar á 20. öld með sínum ísjakastíl þar sem 
verulegur hluti erindisins er óorðaður. Smásagan „Big Two-Hearted River“ er 
ein af  24 sögum þar sem Nick Adams er söguhetjan. Sveinn Yngvi gaumgæfir 
þessa sögu í ljósi vistrýni og áfallafræða sem veitir nýja sýn á söguna og tengir 
hana við ýmislegt í núvitundarhugsun samtímans.

Ljósmyndina sem prýðir kápu Ritsins að þessu sinni tók Gunnar Sverrisson.


