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Augad sem ,,profunarstadur”

Um illsku og aflausn 1 sogunni
,» T he Displaced Person® eftir Flannery O*Connor

Sagan ,, The Displaced Person® (1955) eftir Flannery O‘Connor gerist 4 bonda-
bz i Georgiu rétt eftir sidari heimsstyrjoldina.' Prestur kemur ad baenum, sem
er i eign ekkjunnar fra Mclntyre, med flottafolk fra Péllandi i bilnum sinum,
eda eiginmann, eiginkonu og tvo born peirra.? Titillinn ,, The Displaced Person®
visar 1 nokkrar attir, sérstaklega til eiginmannsins sem er st midja sem sagan
hverfist um. Einnig metti tulka titilinn 4 pann hatt ad hann eigi vid um margar
personur verksins, akvednar kringumstadur eda jadarsetningu almennt. Titilinn
metti pyda sem ,,Vergangsmadurinn®, en ad vera 4 vergangi visar einnig til pess
sem er landflotta, a sér ekki fastan samastad, er heimilislaus, ttskiptanlegur eda
tilfeeranlegur.

Hér verdur beint sjonum ad pvi hvernig perséonur ségunnar eru allar 4
vergangi eoda utskiptanlegar, ad einni undanskilinni, prestinum. Per eiga pad
sameiginlegt ad taka ekki eftir fegurd og heilagleika i umhverfi sinu, missa af
raunverulegum gildum og verdomatum en beina 1 stad pess allri athygli sinni ad
pvi ad tryggja eigin atkomu. Paer missa ad lokum Oryggi sitt, atvinnu og heimili
og adalpersona ségunnar, fri Mclntyre, tapar auk pess heilsu sinni en gefid er til
kynna ad hun 608list nad og fai jafnvel adgang ad betra innra lifi.

' Nafnlausum ritrynum Rilsins er pakkad peirra framlag, Astradi Eysteinssyni og Gudrunu

Steinporsdottur er pakkad kerlega g6dar athugasemdir.

2 Flannery O‘Connor, ,,The Displaced Person®, The Complete Stories, New York: Farrar,
Straus and Giroux, 1971 [1946], bls. 194-235, hér bls. 194-195. Visad verdur til
sogunnar med bladsidutali fyrir aftan beinar og 6beinar tilvitnanir. Pydingar & tilvitn-
unum Gr ségunni eru minar eigin.
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Ira Shortley og eiginmadur hennar, herra Shortley, eru vinnufélk frio McIn-
tyre sem 4 1 fjarhagsvanda, og eru hennar hagri hond 1 rekstri & bugardinum.
bvi er Iyst strax i upphafi ad koma pélska flottafolksins 6gni 6ryggi hjonanna
sem ottist um afkomu sina og atvinnu. Pélski vinnumadurinn Guizacs reynist
dugnadarforkur og fra Mclntyre attar sig a pvi ad huin getur sparad peninga med
vinnuframlagi hans. Ymislegt gerist p6 ad baki vinnuveitandanum. Vinnufélkid
drygir tekjur sinar og notar landareign hennar til pess ad bua sér til verdmaeti.
Pélverjinn tekur po ekki patt 1 sliku og vinnur sér inn traust eigandans. Pessi sam-
skipti byggja upp spennu i sogunni. Fra Shortley er farin ad lita svo 4 ad Polverjar
séu rot alls hins illa, & medan fra McIntyre attar sig a pvi ad Guizacs-fjolskyldan
er gullgaesin hennar. Han purfi pvi ad lata einhvern fara til ad geta borgad peim
betur og segir vid prestinn ad hun @tli ad reka herra Shortley (211). Fra Shortley
heyrir samredurnar og hjonin asamt bérnum peirra, flyja vistina 40ur en peim er
sagt upp. Herra Guizac reynist hins vegar ekki jafn fullkominn og landeigandinn
taldi pvi pad kemur 1 lj6s ad hann er ad reyna ad ,,selja Sulk, ungum svértum
vinnumanni, freenku sina i hjonaband en hin er sextan ara gémul. Herra Guizac
ver sig med pvi ad benda 4 ad stalkan sé 1 vinnubtidum i Péllandi og eigi enga
adra moguleika. Eigandi busins segist munu reka hann bakki hann ekki ut ar
pessu. Herra Shortley metir aftur til vinnu og hefur nt misst eiginkonu sina sem
fékk hjartaafall. Hann segir ad Pélverjinn hafi drepid hana (227). Herra Shortley
feer vinnu sina aftur og fri Mclntyre, sem @tlar ad lata Guizac fara, getur ekki
verid an hans svo han frestar pvi endalaust. Herra Shortley ytir 4 hana ad losa
sig vi0 hann sem endar pannig ad herra Shortley stigur upp 1 traktor og 1 pvi sem
er lyst sem halfgerdum astridugleep 1 sogunni, hoppar Gt tr vinnuvélinni og letur
hana keyra yfir Guizac sem liggur a j6rdinni undir minni traktor nidursokkinn 1
vidgerdir. Vitni eda halfgerdir samsarismenn i pessu mordi eru fra Mclntyre sem
varar Polverjann ekki vid 1 teeka ti0, og drengurinn Sulk.

Greinin rannsakar medal annars pad hvernig manneskjur bregdast vid pvi ad
missa 6ryggi sitt, standa uppi an heimilis, atvinnu og heilsu og purfa jafnvel ad
piggja 6lmusu fra 60rum. Sagan varpar ljosi 4 viobrogo vid pjaningu og pvi ad
hafa oroi0 vitni ad og tekid patt i illum gjéroum.

Hofundareinkenni O‘Connor

Sagan ber med sér moérg af hofundareinkennum Flannery O‘Connor. Likt og
1 morgum ségum sinum dregur hin upp mynd af gudlausum heimi, einhvers
konar stad par sem gdéOmennskan er profud og rannsékud. Persénur hennar
lenda 1 eda koma sér gjarnan i 6fgafullar adstedur, sem kalla fram vidbrégo,
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til deemis gaesku eda nad (e. grace) sem per syna pegar par standa frammi fyrir
hrottafullu ofbeldi eda hegdun. O‘Connor rannsakar medal annars tru, traleyst,
illsku vegna kynpattamismunar 1 heimi sem hefur gleymt pvi ad Gud sé veru-
leiki. Einnig skodar huin falsanir, blekkingar og stydur pa hugmynd ad madurinn
sé syndugur eda galladur 1 edli sinu og purfi 4 nerveru og nad Guds ad halda.
bannig segir freedimadurinn og rithéfundurinn Jonathan Rogers ad hratt efni
sagna skaldkonunnar hafi verid laegsti samnefnari ameriskrar menningar. Furdu-
leiki hennar sem hofundar hafi verid sérkenni spamannsins. Rédd hennar hafi
verid st sem oskrar 1 eydimorkinni.* Han hafi sampykkt pad ad vera misskilin
og hafi skrifad sogur sem voru yhirgengilegar (e. shocking), ekki pratt fyrir kristna
tra sina heldur vegna hennar. O‘Connor hafi séd ad heimurinn veri laskadur
og stedl utan lagferingar eda skyndilegrar andlegrar upplyftingar. En ad um
vaerl a0 reda heim par sem yirskilvitleikinn (e. transcendence) veri sifellt vid pad
ad brjotast i gegn hvort sem hann veri velkominn eda ekki.! Ogrun O‘Connor
og kollun hennar hafi falist 1 pvi ad bjéda heiminum upp a sannleika trarinnar
pegar hann virdist hafa glatad getu sinni til pess a0 sja og skilja slikan sannleika.
Samkvaemt Jonathan Rogers midlar O‘Connor myrkri syn sinni a pann stad
sem nitimamadurinn var og er staddur a: ,,I einhverjum skilningi pé er sjikleiki
stadur sem kennir manni meira heldur en 16ng ferd til Evropu gerir og hann er
alltaf stadur par sem ekki er ad finna neinn félagsskap, pangad getur enginn fylgt
manni“.’ Jafnframt hafi slikt myrkur bodid upp 4 méguleika & pvi ad risa yfir pad.
Rogers segir ad ofbeldid, skyndileg daudstoll, og ljotleikinn sem O‘Connor dragi
fram 1 skaldskap sinum séu storar myndir dregnar fram fyrir folk sem er nestum
blint. Ef s6gurnar 6gna hefdbundnu sidferoi pa er pad vegna pess ad gudspjallid
sjalft 6grar hefobundnu sidferol. Nad er og verdur eitthvad sem er hneykslan-
legt 1 edli sinu og hefur alltaf verid pad. Likt og sja ma 4 pvi ad Jests hafi nadad
holdsveika, kripplinga, veendiskonur og adra sem poéttu vera fordemdir.®
O‘Connor sagdist sjalf hafa skrifad um svokollud skripi eda frik (e. freaks) og
han neyddi pau til pess ad horfa 4 sinn eigin ljétleika. Skripin standa fyrir okkur
sjalf og eru motud af upprunasyndinni. Vid erum 6ll ,,veikgedja og sard, lasin
og aum ... tynd og ényt eftir fallid“.” Afbrigdileikinn og ofbeldid i sogum hennar,

% Jonathan Rogers, The Terrible Speed of Mercy, Nashville: Thomas Nelson, 2012, bls. 9.

* Sama heimild, bls. 10.

> Sama heimild, bls. 31.

¢ Sama heimild, bls. 10.

7 LAll of us are weak and wounded, sick and sore ... lost and ruined by the fall“. Sama
heimild, bls. 11. Jonathan Rogers vitnar hér i salm eftir Joseph Hart fra 1759: ,,Come, Ye
Sinners, Poor and Needy*“.
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sem er svo oft miskilid og talid vera mannfyrirlitning, reynist vera akall eftir mis-
kunn. Guofredingurinn og bokmenntafradingurinn Ralph Wood minnir 4 ad
O*Connor hafi ekki ladast ad mannkyninu sem tegund i heild sinni og ad bera
matti saman vidhorf hennar vid heimspeki Dostojevskis.” Oldungurinn Zosima
segir eftirfarandi i samraedum vid landeigendafruna riku 1 Karamazov bredrunum:
,»pvi meira sem ¢ég elska mannkynid yfirleitt, pvi minna er mér gefid um folk 1
stykkjatali, pad er ad segja einstaklinga [...] pvi meira sem ég hef hatad ein-
staklinga, pvi heitari hefur st min ordid & mannkyninu i heild*.”

Mikilvaegt er hér ad arétta vegna itrekadrar notkunar O‘Connor 4 hinu
gildishladna ,,n...oro1", ad pratt fyrir a0 mérgum finnist pad 6heppilegt, pa er
skaldkonan ekki talin hafa verid ad nota pad 1 rasiskum tilgangi. Ralph C. Wood
leggur dherslu 4 ad O*Connor hafi ekki verid rasisti, hvorki 4 politiskum forsend-
um né truarfredilegum. Pvert 4 moéti hafi hin sem rithéfundur bodid upp a, po6
ekki 4n freistingar og dkvedinnar glimu, méteitur vid rasisma.'® Hann redir po
a0 pad sé truflandi hversu oft hiin gripi til hins litilmannlega ,.n...* ords. Hvitt
Sudurrikjafolk 4 sjotta aratugnum hafi ekki notad ordid med reglubundnum
heetti og pad hafi almennt verid talid vera serandi 4 djapsteedan hatt fyrir svart
folk."" Rasiskt ofbeldid og biturleikinn sem métadi umdaemi O’Connor hafi po
adeins verid partur af peim 6gnvekjandi og hredilega heimi sem hin dré fram.
Hin hafi skodad kynpattafordéma sem hluta af rétgréinni og banvenni tegund
af illsku."

Bandariska fraedikonan Jessica Hooten Wilson segir 1 bok sinni Giving the De-
vil lus Due ad O*Connor leggi dherslu 4 a0 mannlegt stolt og prain til pess ad
leidrétta 6fullkominn heim Guds geti falio i sér ofbeldi. [ verkum sinum undir-
striki rithofundurinn ad héfmunin 4 Gudi sé rot allra vandamala.”” Han dragi

8 Ralph C. Wood, Flannery OConnor and the Christ-Haunted South, Cambridge: Wm.B. Eer-
dmans Publishing Co., 2004, bls. 100.

Fjodor Dostojevski, Karamazov bredurnir, pydandi Ingibjérg Haraldsdottir, Reykjavik: Mal
og menning, 1990, bls. 68.

10" Ralph C. Wood, Flannery OConnor and the Christ-Haunted South, bls. 95.

Sama heimild, bls. 99. Ralph Wood virdist hér ekki vera ad gera athugasemdir um pad
hvernig oroid er notad i skaldskap hennar heldur fremur i einkabréfum en leggur po
aherslu 4 a0 frjalsleg notkun & pessu ordi, likt og hja listaménnum, geti falid 1 sér ad
folk verdi 6nemt og tilfinningalaust gagnvart illskunni sem beindist gegn svortu {6lki
4 timum adskilnadarstefnunnar. Benda ma a ad vid erum ekki enn pa komin 1t ar
adskilnadarstefnunni.

12° Ralph C. Wood, Flannery OConnor and the Christ-Haunted South, bls. 1.

13

Jessica Hooten Wilson, Giving the Devil his Due. Demonic Authority in the Fiction of Flannery
O“Connor and Fyodor Dostoevsky, Eugene, Or: Cascade Books, 2017, epub, loc, 44.
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upp guodlausan heim 1 sogum sinum en hluti af pvi s¢ an efa leid hofundarins
til pess ad draga upp raunseislega mynd af samtima sinum.'" Wilson leggur
aherslu 4 ad samkvemt O‘Connor sé¢ hettan st ad pegar Gudi hafi verid steypt
af stalli 1 natimalegu vestranu samfélagi, muni skurdgodadyrkun rikja yfir 6llu
og ofbeldi eigi hegara med ad breidast ut."”

Flannery O‘Connor er ad bregdast vid gudlausum tima 1 ségum sinum.'®
Hér ma minna a fyrirferdarmiklar hugmyndir um préun mannsins sem urdu
midlegar eftir a0 Charles Darwin kom fram med verk sitt, Uppruni tegundanna
arid 1859. Velski fredimadurinn og rithéfundurinn John Barnie radir i bok sinni
No Hiding Place, afallid eda eyOuna sem myndadist pegar hugmyndir Darwins um
préun mannsins rakust 4 vid kristinn og triarlegan skilning 4 manninum sem veru
skapada af Gudi. Darwiniskar kenningar hafi breytt pvi til frambtdar hvernig
vi0 litum 4 okkur sjalf. Kristin andstaeda vid Darwin hafi ekki bara sprottio af pvi
a0 moétmela kenningum um edli nattarunnar, heldur um edli mannkynsins sem
tegundar.'” Prounarkenningin geri litid Gr okkur og vid purftum ad gefa pad upp
a0 vid séum 60ruvisi en adrar tegundir, ad vid séum einstok. Barnie bendir 4 ad
eftirmenn Darwins, sem halda kyndli hugmynda hans a lofti 4 sidustu arum séu
liffreedingar 4 bord vid Edward O. Wilson. Samkvaemt Wilson sitjum vid uppi a
okkar timum med varanlega motsogn traarinnar. Métsognin felst 1 pvi ad kjarni
truarinnar sé sannarlega falskur en reynist pratt fyrir pad vera pad afl sem keyrir
flest samfélog afram. Pessi pverstaeda hefur rekid fleyg inn 1 natimalega sidmenn-
ingu. Vid getum ckki lengur lifad af i préudum samfélégum an visindanna en
vid virdumst heldur ekki geta lifad vio heimspekilegar alyktanir okkar. Madurinn
virdist frekar vilja tra en vita.'®

Pessar hugmyndir rima einnig vid byltingarkennda heimspeki Nietszche um

" Sama heimild, loc. 62.

15 Jessica Hooten Wilson, Giving the Devil his Due, loc. 56.

'® Flannery O‘Connor stundadi reglulegar bréfaskriftir og vidhorf hennar til Sudur-
rikjanna, traarbragda og skaldskaparins koma glogglega fram i pessum skrifum hennar.
Sja Flannery O‘Connor, The Habit of Being, ritstjori Sally Fitzgerald, New York: Vintage
Books, 1979. I pistlasafninu Mystery and Manners koma medal annars fram vidhorf skald-
konunnar til skrifa, Sudurrikjanna, gotneska hryllingsins, fugla, traarinnar og hlutverks
kirkjunnar. Einnig m4 a stoku stad i pisttum hennar greina 6pol yfir pvi hvernig verk
hennar eru mistalkud og misskilin. Sja Flannery O‘Connor, Mystery and Manners [1957],
ritstjorar Sally Fitzgerald og Robert Fitzgerald, New York: Farrar, Straus & Giroux, 1962
bls. 47.

7" John Barnie, No Hiding Place. Essays on the New Nature and Poetry, Cardiff: University of

Wales Press, 1996, bls. 59.

Sja Edward O. Wilson, On Human Nature, Cambridge og London: Harvard University

Press, 2004, rafbok, loc. 194-198.
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Gud sem segir 1 verki sinu Andkristur a0 Gud hinna kristnu sé ,,gud hinna veiku
[...] dyrkun 4 tominu®, ad vid héfum gert tomid ad okkar dyrlingi: ,,viljinn til
toms [sé] tekinn 1 dyrlingat6lu!*!'® Wilson tekur einmitt undir ord Nietzches um
a0 madurinn vilji frekar sja tilgang 1 tominu heldur en ad skorta tilgang. Ord sem
eru eflaust einnig tulkun a pvi sem Nietsche hefur sagt um djapid: ,,Og ef pu
horfir lengi inn { botnlaust djap, fer djapid lika ad horfa inn { pig.“ *

Inn i slikan hugmyndaheim, glimuna vid gud og gudleysi, tomid og skort & tra a
handanheiminn, pra eftir helgidomi, vangetu ad traa a slikt en um leid djapstaeda
porf a pvi ad finna tilgang med lifinu pratt fyrir kynpattahyggju, heimsstyrjaldir
og utrymingarbadiy, birtast arattukenndar hugsanir sem margir samtimamenn
O*Connor voru ad mata vid sina samvisku. Ralph C. Wood segir ad O’Connor
hafi fundio lyktina af traarlegu tomartmi, menningarlegu hyldypi, sidferdilegu
einskismannslandi, likt og Nietzsche hafi gert einni 6ld fyrr, pegar hann hafi Iyst
pvi yfir ad hann geeti fundid pefinn af rotnandi likama Guds i nasaholum sinum.?'

O’Connor hafi p6 traad pvi ad djapstedar sdgulegar ractur umdaemis hennar
(Sudurrikjanna) i heilagri ritningu 4samt tragiskri syninni sem Praclastrioio hafoi
I for med sér, hafi verndad sveedid fra Gtpynningu 4 trharsannferingunni.?
Skaldkonan sjalf virdist hafa talid ad «0ri1 tilgang veeri ad finna 1 pvi ad skrifa
um ofbeldisverk og grimmd og ad venjulegt, gallad folk, gt risid upp pegar pad
steedl frammi fyrir andlegum askorunum. Djupstett afall vid ad vera vitni ad
skelfilegum hrottaskap getur ad hennar mati dregid fram nad eda miskunnsemi

og ma pad a0 einhverju leyti sja 1 verkum hennar.

Gudlaus hevmur sogunnar

Sagan ,,The Displaced Person® hefst a ordunum: ,,Pafuglinn var ad elta fra
Shortley®. Samband persénanna vid pafuglinn er taknrant og stendur hann fyr-
ir fegurd, yfirskilvitleika, varanleika og helgidom sem personur verksins missa af,

9 Sj& Friedrich Nietzsche, Andkristur, pydandi Palina S. Sigudardéttr, Reykjavik: Hid
islenska bokmenntafélag, 2023, bls. 100. Sigridur Porgeirsdottir segir ad andstactt
Shopenhauer hafi Nietzsche verid a peirri skodun ad heimurinn hafi ekkert sidferdilegt
gildi 1 sjalfu sér. Sja Sigridur Porgeirsdottir, ,, Inngangur®, Friedrich Nietzsche, Andkristur,
pyoandi Palina S. Sigudardoéttir, Reykjavik: Hid islenska bokmenntafélag, 2023, bls.
9-74, hér bls. 23-24.

Fyrri hluti ordskvidarins hljémar svo: ,,S4 sem berst vid skrimsli @tti ad geta pess ad hann
verdi ekki sjalfur ad skrimsli®. Sja Friedrich Nietzsche, Handan géds og ills. Forleikur ad heim-
speki framtidar, pydandi Prostur Asmundsson, Reykjavik: Hid islenska bokmenntafélag,
1994, ,nr. 146%, bls. 200.

21 Ralph C. Wood, Flannery OConnor and the Christ-Haunted South, bls. 1-2.

?2° Sama heimild, bls. 105.
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ad prestinum undanskildum, sem virdist sja 6rlitio lengra og er minna galladur
en adrir i sogunni. Ira Shortley er ein af peim persénum sem sja ekki fegurd
i umhverfinu pétt han sé allt um kring. Han er ad glapa a svartan bil koma i
gegnum hlidid 4 beenum en 4 bak vid hana stendur fuglinn. Pvi er Iyst hvernig
stél pafuglsins glitri graengyllt og blatt 1 sélarljosinu og ad athygli fuglsins hafi
beinst akaft at 1 loftid ad ,.einhverju sem enginn annar gat sé¢d* (194).

Ira Shortley er eiginkona vinnumanns fra Mclntyre, og virdist vera einhvers
konar félagi hennar lika. Hun skapar strax i upphafi tortryggilegt andramsloft
4 benum gagnvart adkomuménnunum, Pélverjunum. Han gefur til demis til
kynna vid Astor, sem er eldri svartur vinnumadur, ad hann purfi ad ottast or-
yegt sitt vid komu Polverjans og uppnefnir hann jafnframt ,,vergangsmann® eda
,»Displaced Person®. Pegar Astor spyr fra Shortley hvad hin eigi vid med pessu
ordatiltaki pa svarar hun: ,,pad merkir ad pau eru ekki par sem pau faeddust og
pau hafa engan stad a0 fara 4, likt og ef pu verir hrakinn burt hédan og enginn
myndi vilja hafa pig* (199). Gamli madurinn segir: ,,Samt virdast pau vera hér
[...]. Ef pau eru hér, pa eru pau einhvers stadar®. En fra Shortley gefur sig ekki:
,»Pau eru ekki par sem pau tilheyra®, svarar han (199).

Fra Shortley sér po 1 fyrstu akvedin teekiferi 1 adkomufélkinu, ad pvi er virdist
vegna langana sinnar til ad losna vid svarta vinnufélkid, koma pvi burt 4 stad par
sem pau ,tilheyra®“. Pannig virdist hun ljuga ad Astor pegar hun telur honum
tri um ad fra Mclntyre hafi sagt ad koma Polverjanna ,,muni bua til gudlegan
oOtta 1 brjostum pessara duglausu n...* (199). Fra Shortley fylgist vel med 6llu pvi
sem gerist & benum og leitast vid a0 styra 4 bak vio tjoldin. Huan setur fj6lskyld-
una strax 1 samhengi vid pad sem han er ad lesa og ljosmyndirnar sem birtast 1
dagblédunum padan sem pau koma. I blsdunum hafdi hin ,,séd herbergi par
sem daudum, néktum likbmunum var staflad hatt upp i eina hragu, handleggir
og faetur flektir saman, haus par, fétur, hné, likamshluti sem @tti ad vera breitt
yiir, standa at, hond a lofti sem righeldur 1 ekkert” (196). bvi er jafnframt Iyst
pannig i sogunni ad han fai ,skyndilegt innszi” (e. mntuition) pegar hin sér pélsku
fjolskylduna. Pau séu eins og ,rottur med taugaveiki. Og pau gatu hafa tekid
pessa manndrapsadferd yfir vatnid med peim, beint hingad* (196).

Ira Shortley er, rétt eins og flestar adrar personur, 6nem 4 fegurdina i um-
hverfinu, og sér ekki pegar pafuglinn breidir Gt vangi sina 1 sélinni. I stadinn er
16g0 dhersla 4 innri syn® hennar (c. inner vision). A medan fuglinn badar sig i
gylltu solarlagi hugsar fra Shortley um pad hvernig svarta f6lkio a stadnum gaeti
ordi0 ad utskiptanlegu vinnuafli sem megi hrekja a brott pegar skarri kostur er
i bodi, likt og flottafolk fra Pollandi. ,,Hun sa tiu milljonir peirra rydja sér leid
a nyjan stad hingad og sjalfa sig, risaengil med vangi jafnbreida og husio, sem
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segir vid svertingjana ad peir purfi ad finna sér annan stad. Htn sneri sér thugul
a0 kornhl6dunni, svipurinn 4 andliti hennar haleitur og sattur® (200). Sja ma ad
parna i sdgunni er persénan ad gela vid pad ad losna vid svértu vinnumennina,
ad pvi er virdist, en hun skiptir sidan um skodun vegna pess ad Polverjinn 6gnar
hennar eigin st60u og eiginmanns hennar, og gerir pa sitt besta til ad losna vid
,vergangsmanninn®.

Segja ma ad fra Shortley styri atburdarasinni asamt prestinum sem stendur po
til hlidar vid atburdina sem ahorfandi. Gefid er til kynna i sogunni ad illskan 1 verk-
inu nai tbkum 4 akvednum persénum likt og einhvers konar ,,djofull” sé ad styra
peim, sérstaklega pegar kemur ad fra Shortley og eiginmanni hennar. Ira McIn-
tyre treystir fri Shortley nastum 1 blindni og sér ekki klaekjabr6gd hennar. Polski
fadirinn, herra Guizac, reynist duglegur, 6sérhlifinn og klar vinnumadur, flinkur
a vélarnar, g6dur smidur, murari sem var einnig hagsynn og orkumikill (201). Fra
Shortley reynir ad sannfera eigandann um ad losa sig vid polsku fjolskylduna og
halda frekar i svarta vinnufolkid. T samradum 4 milli peirra er gefid til kynna ad fra
Shortley s¢ undirforull og slottugur plottari sem notferir sér medvirkni eigandans.

Ird Mclntyre fer stundum med ordskvioi fra fyrrverandi eiginmanni sinum
sem er latinn og er kalladur Démarinn (e. ,,the Judge*). Pegar fra Shortley minnir
eigandann 4 a0 hin muni purfa ad losa sig vid Poverjann til ad halda rekstrinum
gangandi er reett hvernig fra McIntyre vitni si og & 1 Domarann og speki hans.
Um er ad reda malsheatti 4 bord vid: ,,Eins daudi er annars braud®. Og einnig:
,Sa djofull sem bt pekkir er betri en djofull sem b pekkir ekki (208). Ahugavert
er a0 su djoflaspeki Démarans er endurtekin af fra Shortley 4 pessu augnabliki
1 s6gunni og sagt er ad hun hafi , purft ad snta sér undan til ad fra McIntyre sei
hana ekki brosa® (208). bar med er gefid til kynna ad fra Shortley sé ad visa til
svarta vinnufélksins med ordum sinum, en htn hefur 4dur 1 samradunum bent
a hversu meodferilegt pad sé og hlydid (208). ,,Sa djofull sem pu pekkir®, sé¢ pvi
skarri kosturinn 1 st6dunni. Bros fra Shortley parna athjupar hins vegar afstéou
hennar til svarta folksins, kynpattahyggju og pad hversu gaman han hefur af
bagborinni st6du peirra.

Eitt einkenni gudlausra tima, ad mati sumra freedimanna sem fast vid
traarbrogd, er pad ad Satan hafi ordid ad apreifanlegri persénu, i stadinn fyrir
a0 hugsad sé¢ um djofulinn sem fulltraa pess sem er illt eda 6sidlegt og fyrirbeeri
sem b innra med okkur. I The Death of Satan segir rithfundurinn og profess-
orinn Andrew Delbanco fra pvi a0 hugmyndin um Satan hafi horfid ar banda-
riskri menningu.? Hann virdist einnig telja samtimann hafa dkvedin einkenni

% Andrew Delbanco, The Death of Satan. How the Americans Have Lost the Sense of Evil, New
York: Farrar, Strauss og Giroux, 1993, bls. 4.
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sem venjan er ad tengja vid Satan, likt og sjalfsdramb. Sjalfsdramb og ofurtra
a sjalfan sig sem hafi verid talid vafasamt, jafnvel illt, sé¢ na ekki adeins réttmat
tilfinning heldur 6véfengjanlegur Gud i Bandarikjunum og feli i sér nokkurs
konar ny traarbr6gd og dyggd.*

Hofundarrédd ségunnar gefur til kynna mikla fjarlegd fra fra Shortley sem
verdur 1 samhengi atburda og orda hennar ad talsmanni illsku og vafasamra
skodana sem leida til pess ad harmraenir atburdir eiga sér stad. Polverjinn, ,,ver-
gangsmadurinn®, kemur lifinu 4 stadnum ar jafnvaegl. Personurnar hafa takiferi
til pess a0 macta hraedslu sinni, risa upp, lata hana 1 ljés og bregdast vid. Hof-
undurinn sjalfur hefur lagt dherslu 4 ad augad s¢ ,,profunarstadur® (e. testing point)
par sem allt fer fram; moétun persénuleikans og skilningur pess a heiminum, og
vitnar 1 gudfradinginn Romano Guardini sem hefur sagt ad retur augans bui i
hjartanu.” Mégulega rimar pessi speki ad einhverju leyti vid ord franska sterd-
fraedingsins Blaise Pascal, sem O‘Connor hélt upp a: ,,Ef ég hefoi ekki pekkt pig,
pé hefdi ég ekki fundid pig.“* Segja ma ad badir mélsheettir gangi Gt 4 ad bera
kennsl 4, hvort sem pad er, hid vonda 1 kringum pig eda gaeskuna og ad reglulega
sé verid ad profa okkur 1 lifinu, reyna 4 godmennsku okkar og réttlet. I sogunni
kemur pad fram er vardar illsku, ad hver bendir a annan og tckur ekki abyrgd.

Shortley-hjonin verda eins og adrir ad utskiptanlegu folki eda vinnuafli, og
pau hjonin akveda ad fljja vistina ad naeturlagi, til ad verda ekki rekin. Sidar 1
sogunni kemur herra Shortley hins vegar allt i einu aftur a baeinn og hefur misst
ciginkonu sina sem fékk hjartaafall. Hann segir vid fra McIntyre: ,,Eg 4ttadi mig
4 pvi a0 pessi Polverji drap hana®, og beetir vio: ,,htn sa 1 gegnum hann fra fyrsta
degi. Han vissi ad hann kemi {ra djoflinum. Han sagdi mér pad* (227). Gefid
er til kynna ad eiginmadurinn komi aftur 4 bainn til pess ad hefna sin 4 Pol-
verjanum. Ira Mclntyre akvedur ad losa sig vid ,,vergangsmanninn® ad hluta til
vegna pess a0 hin kemst ad pvi ad hann reynir ad selja Sulk hina pélsku frenku
sina. Pad reynist hins vegar haeegara sagt en gert ad reka hann, vegna pess hversu
duglegur hann er og 6missandi.

# Sama heimild, bls. 57-58.
% Sama heimild, bls. 144. Hér ma einnig minna 4 persénuna Hazel Motes 1 skalds6gunni
Wise Blood sem er einstaklingur sem hermir eftir Jest og 60dlast pekkingu med pvi ad
radast 4 eigin likama og verdur vid pad nokkurs konar iréniskur pislarvottur. Pegar hann
hefur blindad sjalfan sig med pvi ad nota brenndan kalkstein, segir hann: ,.ef augu pin
eru botnlaus, pa gripa pau meira“ (,,if there is no bottom in your eyes, they hold more®).
Blind augu hans geti nt tekid a moti endalausri og botnlausri pekkingu guddémsins
sem liggur handan hins synilega heims. Sja Flannery O‘Connor, Wise Blood, New York:
Farrar, Strauss and Giroux, 1962, loc. 145.

Sja Flannery O‘Connor, Mystery and Manners, bls. 160.
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Pegar O‘Connor var spurd ad pvi af hverju rithéfundar fra Sudurrikjum
Bandarikjanna skrifi um skripi svaradi hin ad pad veri vegna pess ad pau veru
til. Til pess ad pekkja skripin parftu hins vegar ad hafa tilfinningu fyrir manni
sem er heill. Pad sé¢ po6 ekki fyrr en vid erum farin ad lita & skripid sem per-
sonu sem standi fyrir okkar eigin atskiptanleika sem pad 60list dypt i bokmennt-
unum.?” Med 6drum ordum @ttum vid sem lesendur ad bera kennsl 4 umhverfi
okkar og ekki sidur okkur sjalf i skripunum hennar, ef vid horfumst i augu vid
eigin takmarkanir.

Herra Shortley minnir frd McIntyre reglulega 4 hversu hattulegur Pélver;-
inn er, til pess ad hun taki af skarid og losi sig vid hann: ,,Finn daginn mun
hann kaupa pig ut og selja ofan af pér®, segir hann (230). Samviskan er ad naga
fra McIntyre. Naervera Gtlendingsins vekur stoougt upp 6pagileg hugrenningar-
tengsl og htn verdur 6faer um ad taka akvardanir er varda hana sjalfa og framtio
eignar hennar. Han a ordid erfitt med ad borga reikninga, heilsa hennar er ad
fjara Gt og han sefur ekki 4 néttunni pvi hana dreymir vergangsmanninn: ,,Han
hefur aldrei leyst neinn fra storfum; pau hofou alltaf farid fra henni® (231). Hana
dreymir lika prestinn, sem verdur rédd samviskunnar 1 verkinu. I imyndudum
samradum vid hann bidur hann hana um ad thuga hjarta sitt og varar hana vid
med pessum ordum: ,,Hugsadu um ad pau eru pasundir, hugsadu um ofnana og
flutningalestirnar og veiku bérnin og Krist Gud okkar®. I huganum svarar fra
Meclntyre: ,,Hann er auka og hann hefur raskad jafnvaeginu hér” (231). En ord
prestsins 6ma afram og endurtaka sig: ,,Ofnarnir og flutningalestirnar og veiku
bérnin®, sudar hann, ,,Og okkar dyrmeati Gud* (231). Sagan leggur 60rum praeoi
aherslu a ad folk missi gildi sitt um leid og pad haettir ad pjona tilgangi sinum en
ofgafyllsta deemid um skort 4 mannhelgi 1 pessari sogu eru Gtrymingarbtdirnar.

Ndd sem vidbrogd vid pyaningu

Nokkrum sinnum er 16gd ahersla 4 pad ad fra Shortley sjai ekki mikilfengleika
pafuglsins sem synir listir sinar ad pvi er virdist fyrir hana. Han er med ,,augu
sem sja ekki® stél fuglsins (200). Stél hans hangir beint fyrir framan hana ,,fyllt
6gurlegum planetum med augum sem hvert fyrir sig voru umlukin granum lit,
stillt upp andspeenis sél sem var gyllt eina stundina en laxalitud adra® (200).

Einnig er bent & ad fra Shortley gaeti verid ad horfa a ,kortid af alheiminum® en
a0 hun taki ekki eftir pvi.

27 Sama heimild, bls. 45. O*Connor ordar petta pannig: ,,[W]hen the freak can be sensed
as a figure for our essential displacement that he attains some depth in literature®.
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Presturinn hefur sérstoou 1 verkinu ad pvi leyti ad hann er sa eini sem tekur
eftir pafuglinum, er annt um hann og sér fegurdina 1 nerheiminum sem midlad
er pegar fuglinn er nalegt. Presturinn virdist hafa litinn dhuga a umradu um
pélska verkamanninn eda 4 praktiskum ahyggjuefnum frid Mclntyre um ad
herra Guizac komi ekki saman vid svarta vinnumenn hennar og sé ad eydileggja
andramsloftid. Presturinn segir einfaldlega ad herra Guizac purfi tima og muni
lzera ad falla inn 1 hépinn. Hann skiptir sidan um umraduefni og spyr: ,,Hvar er
fallegi fuglinn pinn® rétt 4dur en hann kemur auga 4 pafuglinn og haenuna (225).
Adur en hann stendur upp og fer, segir hann vid fr McIntyre ad herra Guizac
,eigl sér ekkert annad athvarf™ og ,,ad hann viti a0 hin muni ekki henda honum
ut fyrir smamuni® (225). Pad er hins vegar ekki alveg 1jost hvort presturinn er
a0 tala um herra Guizac hér eda sé ad visa i taknrena st6du pafuglsins pvi 16g0
er ahersla 4 a0 hann tekur ekki augun af fuglinum pegar hann segir pessi oro.
Jafnframt segir i sogunni:

Karlfuglinn stoppadi skyndilega, sveigdi halsinn aftur, lyfti fj6drunum
og breiddi paer Gt med glitrandi, émandi havada. Orlitil upphakkandi,
pungud sol flaeddi 1 greengylltri médu yfir h6fo1 hans. Presturinn st6d
agndofa, kjalkinn hans slakur: ,Kristur mun koma pannig!“ Sagdi
hann med harri gladlegri roddu og purrkadi munnvikin og st60 par
glapandi (226).

Fra Mclntyre heldur afram ad reda um Guizac og heimilisleysi hans og segist
ekki ,,bera abyrgd a 6llu folkinu 1 heiminum sem er umfram®. En gamli prestur-
inn heyrir ekki pvi hann sér ekkert nema utbreitt stél fuglsins og muldrar svo:
,2ummyndunin®. Pegar frd McIntyre svarar ad Guizac hafi ekki purft ad koma
pangad segir presturinn fjarreenn: ,,Hann kom til pess a0 leysa okkur tr anaud®
(226). Segja ma ad presturinn beri kennsl a helgidém a vonlausum stad, par sem
enginn annar sér hann.

Patuglinn er algengt traarlegt eda ikoniskt takn 1 vestreenum heimi. Talid er
a0 Forngrikkir hafi trdad pvi ad htd pafuglsins rotnadi ekki eftir daudann og var
hann pvi takn um 6daudleika. Hera, drottning gudanna og eiginkona Seifs, taldi
pafuglinn og kyrina vera helg dyr. Vagn hennar var dreginn af pafuglum i stad
hesta. T kristni vard pafuglinn takn fyrir upprisu Krists og eilift lif og birtist oft &
slikan hatt { fornri list. A midoldum var talid ad pegar pafuglar skipta um ham
eda fella fjadrirnar drlega, pa komi nyjar { stadinn sem séu fegurri.?® Einnig var

% Jelena Andelkové, Dragana Rogié og Emilija Nikolié, ,,Peacock as a Sign in the Late Anti-
que and Early Christian art®, Archaeology and Science 6/2010, bls. 231-245, hér bls. 233.
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talid a0 pafuglar getu drepid og bordad eitrada snaka, ad eitrid ummyndadist 1
litina 1 fj6drum peirra. Pa er pafuglinn oft settur 1 samhengi vid bikar eda lifsins
tré i myndlist midalda. I kirkjum eru birtingarmyndir af honum yfirleitt nalegt
helgustu stédunum likt og altarinu eda fjadurskraut peirra synilegt a mosaik-
myndum a kirkjugélfum. Umbhverfi pafuglsins i myndlist er gjarnan innan Ely-
sion-selurikis eda pa innan Eden og er pa stillt upp sem fuglum sem tilheyra
Paradis eda himnariki. Fjadrir peirra eru skreyttar med svokélludum augum sem
eiga ad takna stjornur himinsins og standa fyrir eilifdina.?

Ahugavert er ad fra Mclntyre byr gjalf til hugrenningatengsl 4 milli vergangs-
mannsins og Krists og segir 1 samredum vid prestinn: , Kristur var bara enn einn
D.P* (229). Pannig reynir htn ad pagga nidur i traartali hans og ahyggjum.
Sagan sjalf tekur p6 undir pa talkun ad ,,vergangsmadurinn® sem hugmynd sé
helgur og eru tengingar bunar til 4 milli pafuglsins og Guizacs, badi i myndmali
og ordum. Presturinn er jafnframt a nokkurs konar vergangi eda landlaus vegna
pess ad hann passar ekki inn i framandi umhverfi sitt: ,,Presturinn taladi sjalfur
ensku 4 utlenskan hatt, en likt og hals hans veeri fullur af heyi* (198). Fra Mcln-
tyre er undir lok ségunnar ordin trvinda og svefnvana. Hun litur verr og verr
at, ,,mjorri og eirdarlausari og ekki jafn skorp* (230). Huan segist vilja losna vid
allt sitt folk: ,,P10 erud 6ll auka® segir hin, ,hvert ykkar einasta er auka® (232).
Pa virdist hun ekki pola Pélverjann af pvi ad hann fer ekki af sjalfsdadum (234).
Mordid 4 Guizac litur at fyrir ad vera slys en er po liklega skipulagt af herra
Shortley. Stuttu eftir samraedur um latna eiginkonu hans vio Sulk, er sagt fra
pvi ad Shortley hafi horft 4 drenginn merkingarfullum, votum augum og sagt:
,»Hefndin er min, segir Drottinn®. Hann hefur fengid Sulk me0 sér i verknadinn
an pess a0 pad s¢ ordad upphatt 4 milli peirra. Ird McIntyre verdur einnig sam-
sek med adgerdarleysi sinu. Herra Shortley sest upp 1 stéra traktorinn, bakkar
honum at ar skylinu 1 att ad litla traktornum, setur hann lauslega i bremsu og
stekkkur svo ut (234). Bremsan rofnar og frd MclIntyre horfir 4, & medan stéri
traktorinn feerist 1 attina ad peim. Hun, ungi Sulk og herra Shortley horfa pvi 4
,,slysido® an pess ad vara herra Guizac vio:

Sidar mundi hun ad hin hafoi séd hljoolatan svertingjann flyta sér ar
vegi likt og spirall Gr jordinni hefdi 14tid hann lausan, og hin hafoi
s¢0 herra Shortley snta h6foinu og stara pogull yfir axlir hans og ad
htn hafoi byrjad ad kalla til vergangsmannsins nema ad han gerdi
pad ekki. Han haféi fundid augu sin og augu herra Shortley og augu

% Sama heimild, bls. 238.

22



AUGAD SEM ,PROFUNARSTADUR®

svertingjans lesast saman i augnatilliti sem frysti pau i leynimakki
pad sem eftir er, og hian heyrdi 6rlitid hljoo fra Pélverjanum pegar
traktorshjolid braut hryggjarstykki hans. (234)

Sidan lidur yfir fra Mclntyre.

O*Connor segir ad grundvallarreynsla allra sé reynslan af mannlegum tak-
morkunum. Hun taldi sig vera ad nota ofbeldi og likamshrylling i sogum sinum
til pess ad Iysa folki sem verdur fyrir 6verdskuldadri nad 4 égurstundu. Skald-
konan hefur sagt ad rith6fundurinn purfi ad gera spillingu traverduga adur en
hann getur gert nadina merkingarfulla.™® Han segist jafnframt traa pvi ad allir
upplifi endurlausn 1 gegnum pjaningu. Frekar en ad spyrja hvers vegna pu pjaist
@ttl spurningin ad vera hvernig @tti ad bregdast vid pjaningunni.’! Hofundurinn
sjalfur segir ad 1 sogum sinum, muni lesandinn geta s¢d ad djoflinum takist ad
vinna mikla grunnvinnu sem virdist vera naudsynleg til pess ad nadin verdi
ahrifarik.“*? O‘Coonnor segir ad um sé ad r@da atburdards par sem djofullinn
hafi verid o6viljandi handbendi nadar. Skaldskaparlegt vidfangsefni hennar sé
pad sem leidi til nadar & svaedi par sem djofullinn sjélfur hafi yfirradin.”

Sumir ganga pd svo langt ad telja ad pad hvernig O‘Connor horfir inn i
myrkrid geri hana deménska. Pad minnir éneitanlega 4 ord René Girard um
skaldid Fjodor Dostojevskij. Skaldio sé ekki djofullinn sjalfur heldur malsvari
andskotans eda advocatus diaboli. Hann kenni hid ranga til ad benda okkur a pad
sem er rétt.** Pessi adferd likist einnig pvi hvernig Milton teflir Satani fram i Para-
disarmissi. Fraeg er setning breska [jodskaldsins Williams Blake sem sagdi: ,hann
[Milton] var 6svikid skald og 1 1idi djofulsins an pess ad vita pad®“.* O‘Connor
leggur sjalf dherslu 4 ad endurlausnin i verkum hennar feli 1 sér adkomu hins
illa; ekki einfaldlega algild illska, fullkomin illska eda hrein illska, heldur illir vits-
munir sem styra { krafti yfirrada sinna.* Petta virdist merkja ad illskan sem er alls
sta0ar, leiki stort hlutverk 1 pvi a0 manneskjur geti att méguleika a pvi ad verda
betri likt og sja ma 1 sogunni ,, The Displaced Person*.

%0 Sja Jessica Hooten Wilson, Giving the Devil his Due, loc. 122.
¥ Sama heimild, loc. 120.
Flannery O‘Connor, Mystery and Manners, bls. 117.

Sama heimild, bls. 118. O‘Connor kvartar jafnframt yfir pvi ad verkin hennar séu lesin
af folki sem leggur ekki mikid upp tr nad eda djéflinum.

Rene Girard, Resurrection from the Underground. Feodor Dostoevsky, ritstjori og pydandi James.
G. Williams, East Lansing: Michigan State University Press, 2012, bls. 69-70.

% William Blake, The Marriage of Heaven and Hell. In Full Color, New York: Dover Publications,
INC. 1994, loc. 31: ,,[H]e was a true Poet, and of the Devil’s party without knowing it*.
Flannery O*Connor, Mystery and Manners, bls. 168.
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Sagan endar & pann hatt ad eftir andlat herra Guizac letur herra Shortley sig
hverfa a brott og Sulk fer sudur a4 béginn. Fra McIntyre hefur svo fljotlega eftir
pad enga adstod, hun selur kyrnar sinar med tapi og missir heilsuna. Han lamast
a feti og héndum, faer skjalfta i h6fudid og verdur rumliggjandi varanlega. Han
verdur smatt og smatt sjondopur og raddlaus, fair muna eftir henni nema gamli
presturinn sem kemur med braudmylsnur handa pafuglinum og redir vio hana
um kennisetningar kirkjunnar (235).

Vergangsmadurinn

Sja ma textatengsl sogunnar vid Jobshok tr Gamla testamenti Bibliunnar. Jobsbok
tekst 4 vid gudsréttletingu (e. theodicy) par sem gédmennska Guds og réttleti er
varid pegar mennirnir standa frammi fyrir tilvist illsku 1 heiminum.* Lesandinn
hefur p6 ekki mikla samtd med 6rlégum fra Mclntyre 6likt Job, liklega vegna
pess ad sagan bydur ekki upp a tilfinningalega samlidan med henni. Olikt fra
MeclIntyre er 6rvaentingu Jobs lyst med andmalum hans pegar buio er ad taka fra
honum bérnin, pjéonana, eignirnar og likamlega virdingu en Satan hefur einn-
ig pakid htd hans graftarkylum. Job harmar 6gefu sina og spyr Gud sinn: ,.er
pad pér avinningur ad beita ofbeldi?* ,,Hendur pinar métudu mig og sképudu,
sidan snerir pua fra mér og tortimdir mér [...] Minnstu pess ad pt métadir mig
ur leir, @tlar bt ad gera mig aftur ad mold?“® Rétt eins og Job hefur fra McIn-
tyre misst allt sem han atti, htin 4 sér engan samasta0, lifir i einskismannlandi
eda 4 framandi stad eymdarinnar. I Jobsbok er einsemdinni og skorti 4 samastad
lyst pannig: ,.eins kemur enginn upp aftur sem fer nidur 1 undirheima. Hann
kemur ekki framan 1 hus sitt og stadur hans pekkir hann ekki framar.“* Drottinn
banheyrir p6 ad lokum Job, 6likt fra Mclntyre, og gefur honum ,,tvofalt pad sem
hann hafoi adur att“, og Job deyr saddur lifdaga.*” Textatengsl verkanna bj6da
pé upp a ad lesandinn finni til med fra McIntyre, sjai i henni pjaningasystur Jobs
og getl treyst pvi a0 hun hljoti nad og fyrirgetningu.

7 Jobsbok segir fra radvondum, réttlatum, audugum og gudhreddum fjolskyldumanni sem
heitir Job og er fra Uslandi. Satan segir vid Gud ad ef Job vaeri ekki farsall og audugur
myndi hann snta baki vid Gudi. Gud akvedur med adstod Satans ad reyna hann og tekur
allt fra honum, en Job reynist pratt fyrir petta trar Gudi sinum. Job gefur sig ekki pratt
fyrir fortélur konu sinnar og segir: ,,Fyrst vér hofum pegid hid goda af Gudi, ettum vér
ba ekki einnig ad taka hinu vonda?* Biblian, Reykjavik: Hid islenska Bibliufélag, 1981, Jb,
2:10.

% Biblian, Jb, (10:3) og (10: 8-9).

% Sama heimild, Jb, (7: 9-10).

" Sama heimild, Jb, (42:10) og (42: 17).
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Jessica Wilson segir ad 1 verkum sinum undirstriki O‘Connor pad ad hofnunin
4 Gudi sé rét allra vandamala.'' Fra McIntyre er si sem hefur verid leyst ar
anaud, svo vitnad sé¢ 1 ord prestsins hér ad framan, og tekur Gt pjaningu fyrir
gjoroir sinar og blindu. P6 ma benda 4 ad ekki er alltaf gott ad bera kennsl 4
nadina 1 verkum O‘Connor sem virdist oft birtast frekar eins og efi hja personum
hennar, sjalfsefi, sjalfsskodun eda aukin innsyn 1 sjalfan sig sem eru afleidingar af
pvi ad horfast i augu vid vonsku i eigin fari en einnig annarra.

[ bok sinni Flannery O‘Connor and the Language of Apocalypse redir Edward
Kessler um pad hvernig O‘Connor syni illsku sem verknad sem birtist 4 dulraen-
an hatt. Han hafi einnig lagt dherslu & ad hlutverk skaldskaparins sé ekki ad setja
fram merkingu, heldur athjapa hana og O‘Connor hafi af peim sokum att erfitt
med ad enda ségur sinar, pvi hun hafi hatnad orsakasamhengi hefdbundinna
frasagna.* En O‘Connor bendir einnig 4 ad lifid sjalft bj6oi ekki upp 4 skyndileg
svor. I pvi samhengi minnist hin Jobs sem var kvalinn af angistarfullum efa.
Han hafoi dhyggjur af’ pvi ad of margir kristnir menn leitudust eftir pvi ad
sneida fram hja orventingarfullum efa Jobs. Kapolikkar séu mikio fyrir tafarlaus
svor en lifid, likt og Job, skilur okkur eftir med sifellt endurnyjanlegri dulad.*

Segja ma ad sogur O‘Connor, a bord vid ,, The Displaced Person®, veki les-
endur til umhugsunar um peirra eigin vanmattugu gesku og pad hversu skammt
han neer. Timothy J. Basselin segir i bok sinni, Flannery O‘Connor. Whiting a Theology
unni sem hofundurinn dregur fram 1 verkum sinum. Slikt kalli 4 sidferdilegan
dém hja lesanda sem fordemir pad sem hann sér. Hann beetir vid ad O*Connor
veki lesandann til lifsins sem atti sig 4 mikilvaegi upprunasyndarinnar.** Med 60r-
um ordum, hann skilur ad illskan byr innra med honum. Pessi trt rimar vid ord
gamla Tarwater i skaldsogu O‘Connor The Violent Bear it Away en hann ®tadi
ad gera spamann Ur litlum dreng med pvi ,,ad brenna augun hrein®.* Tarwater
drekkir fatlada drengnum Bishop en tekst ad skira hann 1 leidinni; vatnid drekkir
og skirir samtimis, merking getur risid upp ar 6de0oi, ar tortimingu getur ordid

til sképun og eldurinn brennir og hreinsar.

* Jessica Hooten Wilson, Giving the Devil his Due, loc. 122.

12 Edward Kessler, Flannery O‘Connor and the Language of Apocalypse, Princeton: Princeton

University Press, 1986, bls. 15-16.

Flannery O*Connor, Mystery and Manners, bls. 184.

# Timothy J. Basselin, Writing a Theology of Disabled Humanity, Waco: Baylor University

Press, 2013, bls. 2.

® Flannery O‘Connor, The Violent Bear it Away, New York: Farrar, Straus & Cudahy, 1955,
bls. 34. Tilvitnunin hljémar pannig: ,,Where is the boy you were going to raise into a

prophet to burn my eyes clean?*
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I tengslum vi0 mannskilning O‘Connor ma minna 4 hugmyndir sagnfrao-
ingsins James Boyce sem segir ad vestreen triarbrogd séu einstok ad pvi leyti
a0 folk s¢ demt adur en pad fremur sidlausan verknad. Pad hafi verid rikjandi
skodun ad folk faedist sem syndarar, vegna réttlatrar reidi Guds, ekki vegna pess
sem pad gerdi heldur vegna pess sem pad er. Boyce segir ad kennisetningin sé¢ mid-
leeg fyrir vestraenan skilning a mannleika okkar. An einhvers konar pekkingar a
pessari radgatu sé haettan st ad vid munum ekki skilja okkur sjalf.*

Benda metti 4 ad ef skaldskapurinn sem O‘Connor skrifadi er hafour 1 huga,
6had talkun héfundarins, pa er vidfangsefni verkanna kannski sidur endurlausn
eda nad heldur frekar umkomuleysi okkar gagnvart illsku, haettunni sem henni
fylgir og varnarleysi okkar. Pao glittir p6 1 von undir lok sagna hennar. Vid eigum
o6ll méguleika pratt fyrir ad vid séum sem manneskjur og lesendur 4 vergangi
eda utskiptanleg. Hér ma hafa 1 huga pa talkun Edwards Kessler 4 heimspeki
O‘Connor ad hun skilji hid géda sem lifraent ferli sem er { stodugri byggingu.*’
En pad merkir ad vid hofum getu til pess a0 moéta innra med okkur dypri sio-
ferdilegan skilning med timanum. Likt og O*Connor ordar pad sjalf: ,,Fair hafa
starad 4 hid gbéda nagilega lengi til ad sampykkja ad pad andlit er einnig gro-
teskt, a0 innra med okkur er eitthvad sem er i smidum. Eiginleiki illskunnar er sa
ad hun er gad 4 videigandi mata®.*

Umfjolluninni meetti ljaka a vangaveltum O’Connor um Sudurrikin. Skald-
konan leggur aherslu 4 ad pad sem hafi feert Sudrinu sjalfsmynd sina séu skod-
anir og tra sem komi fra heilagri ritningu og 1 gegnum sogu pess af dsigrum og
valdbeitingu. Sudrid hafi pr6ad med sér harmrana syn med borgarastridinu sem
hafi mogulega bjargad peim fra Gtpynningu a traarlegri sannfaeringu. Pessi syn
feli 1 sér ,,efasemdir um pad sem er 6hlutbundio (e. abstract), tilfinningu fyrir pvi
a0 manneskjur séu hadar nad Guds, ad pekking a illsku sé ekki bara vandamal til

a0 leysa heldur rddgata sem vid eigum ad umbera.“*

¥ Sja James Boyes, Born Bad, Original Sin and the Making of the Western World, Collingwood:

Black Inc, 2014, bls. 10-12.
7 Edward Kessler, The Language of Apocalypse, bls. 15.
48

Flannery O*Connor, Mystery and Manners, bls. 226.
# Ralph C. Wood, Flannery OConnor and the Christ-Haunted South, bls. 105.
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AUGAD SEM ,PROFUNARSTADUR®

UTDRATTUR

Hér ma sja greiningu a pvi hvernig sagan, ,, The Displaced Person® dregur upp mynd
af heimi sem er gudlaus og varpar ljosi & samtima hofundar en einnig okkar eigin tima.
Personur verksins eiga pad sameiginlegt ad sja ekki fegurd eda helgidom i umhverfi sinu.
bar eru hreeddar og 66ruggar og lifa fyrir pad ad tryggja sina eigin afkomu. Sagan varpar
Jjosi a samkeppi, kapphlaup 4 milli einstaklinga og hépa, gradgi og 6rvaentingarfullar
leidir sem folk fer til ad losna vid pa sem ogra afkomu peirra. Auk pess er rannsakad
hvernig sagan leggur aherslu 4 mikilvegi pess ad eiga sér fastan stad og hvernig folk
bregst vid pegar oryggi pess er 6gnad. Personur verksins missa heimili sitt og atvinnu,
6ll nema presturinn, sem sér jafnframt 6rlitid lengra en adrir i sdgunni. i einhverjum
skilningi eru pau 6ll a vergangi, heimilislaus eda stadlaus undir lok ségunnar. Sagan a 1
textatengslum vid Jobsbok og segir fra méguleikum nadar 4 6gurstundu 1 lifi manneskju
sem hefur misst allt sem hin a, eftir ad hafa ordi vitni ad og tekid sjalf patt i vonskuverki.
Go6dmennska Guds er po skammt undan og birtist i liki pafuglsins hennar, taknmyndar

hins helga, pess varanlega, fegurdarinnar og timaleysis.

Lykilord: ,, The Displaced Person®, Flannery O‘Connor, gudlaus heimur, Jobsbok, nad

ABSTRACT

The ,,testing point in the eye*: On Evil and Redemption
in the Story ,,The Displaced Person“ by Flannery O’Connor

This 1s an analysis of how the story, The Displaced Person, portrays a godless world and
sheds light on the author’s contemporary society as well as our own time. The charac-
ters in the work share a common trait; they do not perceive beauty or sanctity in their
surroundings. They are fearful and insecure, living solely to ensure their own survival. In
this way, the story highlights competition, rivalry between individuals and groups, greed,
and the desperate measures people take to eliminate those who threaten their livelihood.
Additionally, the story emphasizes the importance of having a permanent place and
the steps taken to defend it when one’s security is endangered. The characters lose their
safety, homes, and employment—all except the priest, who sees a little further than the
others. In some sense, they are all wandering, homeless or displaced, by the story’s end.
The narrative contains intertextual links to the Book of Job and tells of the possibility of

grace at a critical moment in the life of a person who has lost everything, after having
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witnessed and participated in an act of evil. However, the goodness of God is not far
away and is manifested in the form of her peacock—a symbol of the sacred, the eternal,

beauty, and timelessness.

Reywords: ,,The Displaced Person®, Flannery O‘Connor, godless world, Book of Job,

grace
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