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Hugarorar eda raunverulegur hryllingur?

Um oradar verur i smasogum Amparo Davila

[ sméaségum mexikoska rithéfundarins Amparo Davila bregdur oft fyrir draedum
verum sem erfitt er ad atta sig 4, hvort um er ad reda dyr, mannverur, skrimsli,
samgengla eda eitthvad annad. Pessar verur koma ségupersénum ur jafnvaegi,
valda angist og hryllingi, eru aldrei skilgreindar og ekki sagt hvers edlis per eru.
Og stundum er latid liggja milli hluta hvort paer séu raunverulegar eda hugar-
orar. Per sogast inn 1 hugarheim séguperséna og fara ad styra lifi peirra, sem
leidir til pjaninga, ymist likamlegra eda andlegra, brjalsemi og jafnvel dauda.
begar smasagnahéfundurinn Mario Benedetti fra Uruguay skrifadi um ségur
Davila, tepum aratug eftir ad paer komu fyrst Gt arid 1959, sagdi hann ad hvorki
vaerl haegt ad setja paer undir hatt raunseeis né fantasiu, pvi paer floktu svo edli-
lega 4 milli pessara svida, en jafnframt af mikilli areedni.' Parna hitti Benedetti
naglann 4 h6fuoid. Ségur Davila hefjast yfirleitt 1 hversdagslegum veruleika og
fjalla um 6skop venjulegt folk. Eftir pvi sem atburdarasinni vindur fram gerist
citthvad einkennilegt, pad opnast fyrir veruleika sem sumir skynja en adrir ekki,
er erfitt ad skilja og ekki haegt ad Gtskyra med rokum eda skynsemi. Ognvekjandi
nzervera einhvers sem ekki er nakvemlega vitad hvad er gerir vart vid sig, otta-
blandinn efi gripur persénurnar og andrimsloftid verdur smam saman kafandi.
Sjalf sagdi Davila margoft ad fyrir henni hafi raunveruleikinn tveer hlidar: 6nnur
er apreifanleg, pessi ytri veruleiki sem vid erum i snertingu vid dagsdaglega, og
hin er dulin og myrkari par sem enga logik er ad finna. Ad henni s¢ edlilegt ad
flakka 4 milli rékhugsunar og hins furdulega og faranlega; 4 milli pessara svida
eru ekki afdrattarlaus skil. Han hefur einnig sagt i pessu samhengi ad han hafi

' Mario Benedetti, ,,Horror al alcance de todos®, La Mafiana, Suplemento ,,Al pie de las

letras®, Montevideo, 30. jali 1965.
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ahuga 4 pvi sem madur hefur reynt 4 eigin skinni en er ekki hugarburdur eda
uppspuni: ad han skrifi um raunverulega upplifun.? Ségur hennar eru p6 engan
veginn cinhvers konar reynslusdgur. I raunheimi okkar er eitthvad annad og
meira en pad sem vid sjaum; petta ,eitthvad annad® metti kalla fantasiu. Med
60rum ordum: sjalfur veruleikinn er furdulegur og fantastiskur. Par sem a pessum
sidum er verid ad raeda hofund frda Romonsku Ameriku er vert ad taka fram ad
hugmyndir um furdur og fantasiu af’ pessum toga eru annars edlis en i verkum
téfraraunsais. Par gerast undarlegir hlutir, gulum bléomum rignir og kona flygur
til himins svo pekkt deemi séu tekin, en pessir atburdir eru eins og edlilegur hluti
af’ raunveruleikanum sem ségupersonum pykir sjalfsagt og skapa ekki efa, ugg
og Otta persdnanna.’

Fradimenn kenna sdgur Davila oft vid fantasiu en per hafa lika verid settar
i samhengi vid hrollvekjur. Og nylega hafa sogur hennar verid skilgreindar sem
gotneskar.* Pessa skilgreiningu ma sjd sem longun til ad setja smasogur Davila i
alpjodlegt samhengi og kemur 1 kjélfar greininga a smasagnaskrifum yngri hof-
unda svo sem Samontu Schweblin og Marionu Enriquez sem badar eru fra Arg-
entinu.” Schweblin og Enriquez hafa, 4samt 6drum yngri héfundum, leitad i
smidju Amparo Davila og annarra kvenna sem skrifudu smasogur i pessum anda
4 svipudum tima og Davila, pad er a0 segja a sjotta og sjounda aratug sidustu
aldar. M4 par nefna per Silvinu Ocampo fra Argentinu og fra Mexiké Guada-

lupe Dueiias, Elenu Garro og Inés Arredondo.’
2 Roberto Espinosa Galicia, ,,Amparo Davila: una maestra del cuento®, La jornada Semanal,
31. desember 2005. Miguel Angel Quemain, ,,Amparo Davila®, Reverso de la palabra,
México: El Nacional, 1996, bls. 317-328.

DPessi deemi koma ur einu pekktasta verki tofraraunseeis, Hundrad dra einsemd eftir Gabriel
Garcia Marquez.

DPessi skilgreining setur sogur hennar i takmarkad samhengi. Sja til deemis Sandra Casa-
nova-Vizcaino og Inés Ortiz, ritstjorar, Latin American Gothic in Literature and Culture, New
York-London: Routhledge, 2018. Ritstjorar leggja til hugtakid ,.globalgothic* og undir
pad flokkast medal annars t6fraraunsai. Adeins verk rith6fundanna Bioy Casares, Borges
og Silvinu Ocampo telja ritstjorar til ,,fantasiu®.

Baxdi Schweblin og Enriquez hafa komid a Bokmenntahatio 1 Reykjavik. Schweblin ario
2019 og Enriquez 2023. Verk peirra 4 islensku eru: Bjargferi eftir Schweblin 1 pydingu
Jons Halls Stefanssonar (Seemundur, 2019) og sméasagan ,,A steppunni® i pydingu Krist-
inar Guoranar Jonsdottur sem skrifadi einnig kynningu 4 héfundi: ,,Um Samonthu
Schweblin® (Timarit Mdls og menningar 2/2019, bls. 41-47 og 48-50). Eftir Enriquez er
smasagnasafnid Allt sem vid misstum @ eldinum i pydingu Jons Halls Stefanssonar. Eftirmali:
Kristin Gudran Jonsdéttir (Angustara, 2023).

Fantasiu/furduségur pessara rithofunda eru ad mestu 6pekktar hér 4 landi. P6 hafa verio
pbyddar nokkrar smaségur peirra: , Flaueliskjollinn® og ,,Rekkjuvod jardar® eftir Silvinu
Ocampo i pydingu Kristinar Gudranar Jonsdottur (Milli mdla 2018, bls. 167-180) og
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Amparo Davila feeddist arid 1928 og lést 2020. Han gatf Gt [jédabaekur og
smésogur, og fyrsta smasagnasafn sitt, Tiempo destrozado (Onytir timar), sendi han
sem fyrr segir fra sér arid 1959.” Reyndar h6f0u nokkrar af ségunum birst i tima-
ritum einhverjum arum fyrr. Pessar fyrstu sogur Davila birtast einmitt 4 peim
arum pegar mikill uppgangur var 1 smasagnaskrifum i Roménsku Ameriku, og
akveoin fantasiu- eda furdusagnabylgja sotti 1 sig vedrid og nadi til margra landa
alfunnar. Safnritid Antologia de la literatura fantdstica (Urvalsrit fantastubékmennta) sem
prieykid Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares og Jorge Luis Borges gafu ut
arid 1940 hator gifurleg ahrif, métadi akvednar hugmyndir um fantasiusdgur
og kanoniseradi i raun formid i pessum heimshluta. An efa ytti bokin undir
pessa furdusagnabylgju sem hefur verid érofa hluti af skrifum alfunnar, einkum
smasagnaritunar. I bokinni eru verk fra 6llum timabilum og heimshornum og i
inngangi gerir Bioy Casares tilraun til ad skilgreina fantasiuségur. Skrif 1 pessum
anda er hagt ad rekja mun lengra aftur i timann, en 4 pessum arum vaknadi
mikill dhugi 4 s6gum af pessu tagi og markviss umfjéllun um peer snerist oftar en
ekki um hugtakid fantasia.®

[ bok sinni Unraveling the Real. The Fantastic in Spanish-American Ficciones (2010)
bendir Cynthia Duncan 4 ad kenningar og rannséknir um boékmenntaformid
Jantasiy hafi sntist ad miklu leyti um evrépska og bandariska texta og litill gaum-
ur i peirri umradu og kenningasmid gefinn ad verkum eftir hofunda fra Rom-
6nsku Ameriku.? Hér skytur skokku vid pvi pad er fjarstzeda ad alita ad fantasiu-
békmenntir Rémoénsku Ameriku hafi oroid til i einhvers konar tomarimi eda
einangrun, eda pa ad per hafl sprottid ut fra ,,eevintyralegum heimi“ Rémonsku-
Ameriku, ad héfundar alfunnar hafi ekki verid hluti af alpj68legum furdusagna-
skrifum vegna pess ad pekktir fredimenn 4 alpjédavisu hafa ekki tekid pa med i
myndina. Heimspekktir h6fundar 4 bord vid Borges, Julio Cortazar, Adolfo Bioy
Casares, Silvinu Ocampo, Elenu Garro eda Carlos Fuentes eru sjaldnast hluti

»Hvad er klukkan® eftir Elenu Garro einnig i pydingu Kristinar (Heimar metast. Smdsigur
Jrd Mexiké, Reykjavik: Stofnun Vigdisar Finnbogadottur, 2016, bls. 91-110).
7 Sja nanari umfjéllun um lif og verk Amparo Davila: Kristin Gudran Jonsdottir, ,,Amp-
aro Davila og tvaer hlidar raunveruleikans®, Skirnir haust/2022, bls. 227-232.
Sja frekar: Rafael Olea Franco, Entre lo insélito y lo extraiio: nuevas perspectivas analiticas de la
literatura_fantdstica hispanoamericana, Alejandra Giovanna Amatto Cuna, ritstjori, México
D.E: Universidad Nacional Autbnoma de México, 2019 , bls. 23-81, einkum bls. 27-29.
betta a til deemis vid helstu kennismidi um formid. Hvergi er minnst a héfunda fra Rom-
onsku Ameriku 1 Introduction a la lLittérature fantastique (1970) eftir Tzvetan Todorov, aftur a
moti er minnst stuttlega 4 Jorge Luis Borges og Julio Cortazar i verki Rosemary Jackson,
Fantasy. The Literature of Subversion (1981).
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af pessari umradu.'® Peir eru ekki adeins med fremstu smasagnahéfundum sem
skrifa 1 pessum anda heldur einnig mikilvirkir bokmenntarynar. Ef til vill ma
rekja petta til tungumalsins eda peirrar tilhneigingar i Evropu og Bandarikjunum
ad vilja setja bokmenntir Romonsku Ameriku undir hatt tofraraunseeis.'!

Hugtakid fantasia er mjog viotekt og ner yfir afar 6lik bokmenntaskrif. Hér
verdur ekki kafad i mismunandi skilgreiningar kenningasmida svo sem Tzvetan
Todorovs og Rosemary Jackson, sem er efni i sér grein, en 1 pessu samhengi er
naudsynlegt ad gera greinarmun 4 fantasiu og hinu fantastiska (e. fantasy — the
Jantastic; sp. fantasia — lo fantdstico). Jaime Alazraki hefur lagt til hugtakid neo-
fantasia (nyfantasia)'? fyrir ,,hid fantastiska“ til adgreiningar fra fantasiu sem
avintyralegum hlidarheimi eins og til demis verk Tolkiens, visindaskaldskap
eda ,,gotneskum* verkum sem beita stodludum tacknibrogdum. ' I ségum Davila
hrerumst vid 1 hinu fantastiska par sem hid annarlega gerir vart vid sig 1 raun-
sonnum heimi og 4 meira skylt vid verk Iranz Kaftka, Cortazars eda Edgars
Allans Poe. Annarleikinn 1 ségunum premur eftir Davila sem hér eru til um-
fjollunar bryst fram med verunum 6redu. Petta eru smaségurnar ,,Gesturinn®
(El huésped), ,,Mdse og Gaspar® (Moisés y Gaspar) og ,,Matargerdarlist” (Alta
cocina). Ségurnar komu allar at 1 fyrsta smasagnasafni Davila, Twempo destrozado
(Onytir timar)."*

,»Gesturinn® er ein pekktasta saga héfundar og hefur birst I mérgum tarvals-
ritum. Han er s6gd 1 1. personu fra sjonarholi eiginkonu sem byr 4 afskekktum
og eyOilegum stad dsamt eiginmanni, tveimur smabornum, radskonu og litlum
syni hennar. Fabreytt lifid gengur sinn vanagang par til ad einn daginn kemur
vera inn 4 heimilid sem alltaf er nefnd ,,hann, nanar tiltekid er pad eiginmadur-
inn sem kemur med ,hann® inn 4 heimilid. Pessi vera skapar umro6t 1 daglegu lifi
og veldur ibtum htssins mikilli angist og 616, ad eiginmanninum fratéldum. Pad

eru engar Iysingar 4 verunni, hin hefur ekkert andlit, ekki nafn, en s6gumadur

Cynthia Duncan, Unraveling the Real. The Fantastic in Spanish-American Ficciones, Philadep-
hia: Temple University Press, 2010, bls. 5-7.
bess ma geta ad Borges, Cortazar og fleiri hafa oft verid flokkadir sem tofraraunsaeishof-
undar i trvalsritum a ensku.
Jaime Alazraki, ,,;Qué es lo neofantastico?, Teorias de lo_fantdstico, David Roas, ritstjori,
Madrid: Arco/Libros S.L., 2001, bls. 265-282. Pessi skilgreining nytist einnig til ad ad-
skilja fantasiu {ra tofraraunsei.
Sja frekari umfjéllun um petta efni i Kristin Gudrun Jonsdoéttr, ,,Amparo Davila og tver
hlidar raunveruleikans®, bls. 228.
,Gesturinn® birtist fyrst 1 timaritinu Revista Mexicana de Literatura 1956 og ,,Mose og
Gaspar® i sama riti arid 1957. Smaségurnar ,,Gesturinn® og ,,Matargeroarlist ma lesa a
islensku i hausthefti Skérnis 2022, bls. 233-239. Pyding Kristin Gudran Jonsdottir.
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segir: ,,Eg gat ekki varist skelfingaropi pegar ég sa hann i fyrsta skipti. Dapur-
legan og drungalegan. Med stor, gulleit augu, nastum kringlott, augu sem voru
sifellt opin og virtust horfa i gegnum f6lk og hluti“."” bad er einmitt petta augna-
rad sem kemur fyrir i mérgum s6gum Davila og er héfudeinkenni pessara vera,
pad er starandi, nistandi, 6gnandi. Eiginkonan prabidur mann sinn ad fara burt
med pessa veru sem kemur henni i uppnam, hann segir aftur a moti: ,,Hann er
algerlega meinlaus®.'® Verunni er tthlutad herbergi sem er sjaldan notad pvi pad
er rakt og dimmt, en hentar henni vel. Han sefur 4 daginn par til fer ad skyggja
en ekki er [jost hvenzr hun fer a stja. Pessi nyi ,,hann® nerist ekki 4 60ru en
kjoti sem pjonustustalkan kastar inn 1 herbergio 4 bakka. Eiginkonan hefur lifad
nokkud fridseelu lifi & heimilinu pratt fyrir 6hamingjusamt hjénaband til priggja
ara og hefur raktad blémin sin 1 hisagardinum og saumad {6t 4 bornin. Veran
hefur pau ahrif ad lidan og hegdun konunnar breytist og smam saman verdur
heimilid ad hreinu viti: ,,Gaefusnaud tilvera min breyttist 1 helviti“."” Heimilid
sem gridastadur konunnar verdur ad engu i pessum adsteedum. Veran verdur si-
fellt meira 6gnandi, skuggi ,,hans® er sinalaegur, veitir konunni eftirfér um salna-
gong hussins og raedst ad lokum 4 barn radskonunnar. I hvert sinn sem ,hann®
kom 1t r herbergi sinu ,,upphofst hin skelfilegasta matr6d sem nokkur getur
upplifad.“'® Titill ségunnar er iréniskur, gesturinn er enginn gestur, ad minnsta
kosti ekki auftisugestur, enda nytur enginn 4 heimilinu nerveru hans nema eigin-
madurinn. Petta er innrdsarvera sem verdur hluti af daglegu lifi heimilisins og
allt fer ad sntiast um ,,hann®: hvort hann sé kominn 4 faetur, hvar hann sé staddur
pessa eda hina stundina, hvernig haegt sé ad fordast hann. Veran er eins og villi-
dyr 1 launsatri tilbtiid ad radast 4 brad sina hvenar sem er.

Lesandi veit ekki hvort um er ad raeda dyr, skrimsli eda mannveru. Veran
hefur ekki mél en pégul narvera hennar 6gnar ekki sidur en augnaraoid. Kon-
urnar tvaer nefndu veruna aldrei med nafni til ad koma i veg fyrir ad ,pessi
dimma vera yrdi raunveruleg®“.'” Reyndar eru adeins tveer personur i ségunni
nafngreindar, pad er radskonan og sonur hennar, eiginmadurinn er nafnlaus.
Eftir ad veran kemur inn 4 heimilid virdist eiginmadurinn oft vera fjarri og er
yjad ad framhjahaldi. Sagan endar 4 pann veg ad konurnar tvar pola ekki lengur
naerveru ,hans®, melirinn fyllist eftir ad veran raedst 4 barn radskonunnar. baer

taka til sinna rada pegar eiginmadurinn er fjarverandi i vidskiptaerindum, lesa

P Amparo Davila, ,,Gesturinn®, Skirnir haust/2002, bls. 233-237, hér bls. 233.
 Sama rit, bls. 233.
17" Sama rit, bls. 233.
18 Sama rit, bls. 234.
19 Sama rit, bls. 234.
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veruna inni i herberginu dimma og negla spytur fyrir. Siégnandi veran hefur
fram ad pessu verid pégul. Pégn hennar, skuggi og augnarad hafa breitt sig yfir
allt en pegar hiin missir frelsid breytist hegdunin og hun Gskrar og letur 6llum
llum latum par til hin, eftir nokkra daga, pagnar endanlega: ,Neestu dagar voru
hraedilegir. Hann 1ifdi marga daga an lofts, ljoss og fedu ... 1 fyrstu bardi hann 4
hurdina, kastadi sér 4 hana, hr6padi { skelfingu, kloradi ...“*" Pegar eiginmadur-
inn kemur aftur heim tilkynna konurnar ad ,,hann® hafi daio sviplega med o6tt-
skyranlegum heetti. Eins og i morgum ségum Davila er hér opinn endir.”!

Hér viroist Davila leika sér med minnid um tvifarann og veran mogulega
eiginmadurinn sjalfur: skuggi eiginmannsins sem vegur ad henni 4 dulinn hatt
opinberast gegnum ,hann®. Ognandi tilburdir ,hans tengjast upplifun kon-
unnar 4 eiginmanninum og segir margt um samband peirra sem einkennist af
sambandsleysi. Konan hefur sagt ad sér finnist hin ekki vera annad en hvert
annad hasgagn fyrir honum, hjénin hafa ekkert lengur ad tala um og hun er
cinmana. FEiginmadurinn hlustar ekki a hana og pegar hun itrekar 6sk sina um
a0 fjarlegja ,,hann® af heimilinu veenir hann hana um imyndunarveiki og segir:
,Pu venst pvi ad hafa hann, og ef pad tekst ekki ...“** Konan thugar ad flyja
heimilid en kemst p6 ekkert, hiin er had manninum fjarhagslega og byr langt
fra umheiminum.

Margar adalpersonur Davila eru konur sem lifa tilbreytingalausu lifi, eru bok-
staflega ad kafna 1 hversdagsratinu hjénabandsins eda algeru adgerdarleysi, eda
pa unnustur sem demdar eru til ad bida til eilifdarnéns eins og fangar innan
veggja heimilisins. Furdu-fantasiuséguna eda ,,hrollvekjuna“ ma pvi sja sem vett-
vang til ad koma a framferi pvi sem ekki matti segja um maélefni kvenna 4 sinum
tima. Hér er vert ad hafa i huga ad ségurnar komu t 1 Mexiké a sjotta aratug
sidustu aldar, faeinum arum eftir ad konur fengu kosningarétt par i landi; a
pessum arum var ekki audvelt ad vera kvenmadur sem skrifar. Hvad pa ségur sem
gagnryndu st6du kvenna hvort sem var innan eda utan heimilisins. 1 ,,Gestinum*
er yjad ad einhvers konar ofbeldi, andlegu og/eda likamlegu enda hefur sagan
stundum verid talkud at fra agivaldi karla 1 heimi fedraveldis par sem konan er
nafnlaus og skjol heimilisins svivirt.” I 1josi pess er athyglisvert ad konunni tekst
a0 lokum ad losa sig undan ofriki eiginmannsins/,.hans® innan heimilisins.

2 Amparo Davila, ,,Gesturinn®, bls. 237.
21 Vert er ad minnast pess ad Dévila endar oft ekki setningar heldur notar pripunkt og leyfir
hugarflugi lesandans a0 taka vid.

2 Amparo Davila, ,,Gesturinn®, bls. 233.

# Sja til demis Mara L. Garcia, ,,Huéspedes e invasores fantésticos en la cuentistica de
Amparo Davila®, Journal of Foreign Languagues, Cultures and Civilizations 536/2017, bls.

34-39.
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[ s6gunni ,,Mése og Gaspar® fylgjumst vid med Juan 4 leid i jardarfor keers
brédur sins, eina attmennis hans. Sagan hefst 4 pvi ad hann fer 1 ibd brodurins.
Kuldi og pétt poka umlykur allt, jafnvel stigaganginn upp ad ibudinni og vistar-
verurnar sjalfar. Pessi svidsetning tidokast vissulega 1 ,,gotneskum® verkum og
segir eitthvad um hugarastand adalpersénu eins og kemur i ljos pegar lidur 4
soguna. Brodirinn hefur gengid fra 6llum sinum malum og falid Juan ad annast
um Mose og Gaspar. Pad er 6ljost hvers konar verur pad eru sem bera pessi
mannandétn. Pad fyrsta sem lesandinn, og sjalfur Juan, verdur var vid hja ver-

unum pegar hann kemur 1 ibtidina er starandi augnarad peirra:

. allt i einu fann ég augu ad baki mér. Eg stokk upp ar stolnum og
snerist 1 kringum sjalfan mig: parna voru Moése og Gaspar. Eg var
btinn ad gleyma peim, en parna voru peir og stordu a mig. Skein
fjandskapur ar augum peirra? Eda vantraust? Eg gat ekki sagt til um
pad. En augnarad peirra var skelfilegt. Eg vissi ckki pa stundina hvad
ég attd ad segja vid pa. Eg var tdmur og fjarrenn, eins og ad ég vaeri
fyrir utan sjalfan mig og hefoi tapad hefileikanum til ad hugsa. Par ad
auki vissi ég ekki hversu mikid peir skildu ... ba rann upp fyrir mér ad
baoir grétu peir poglum grati. Tarin runnu Gr augum peirra og nidur 4
¢0lfi0; peir grétu hljoolaust an svipbrigda. Um midnetti lagadi ég kath
og uthjo svolitinn mat handa peim. Peir snertu hann ekki, héldu bara

afram ad grata, vidstodulaust.”*

Hvert er edli pessara vera sem i fyrstu virdast meinlausar en breytast i 6gnvalda
pegar lidur & séguna og hafa afgerandi ahrif 4 6rlég Juans? Hugsanlega eru
petta gaeludyr, til deemis hundar pvi sagt er ad peir hafi 1dulega legid vid fetur
hasboénda sins og bedid hans af 6preyju pegar hann for Gt og tekid katir 4 moti
honum pegar hann kom til baka. Pad hvernig peir einblina 4 Juan geeti aftur 4
moti bent til pess ad petta séu kettir. Hvad sem 60ru lidur hafa peir mennska
eiginleika og borda ,kalkun fylltan 6lifum og kastaniuhnetum®,” lika avexti og
ost. Petta geetu verid born, sem ganga ekki heil til skogar. En lesanda fer aftur ad
gruna ad verurnar séu dyr pegar Juan ferdast heim til sin med lest pvi pa ,,neydd-
ust Mosé og Gaspar ad vera 1 farangursryminu, sem peir voru mjog 6sattir vid,

en voru engan veginn vidurkenndir sem farpegar®.® Eftir ad komid er heim

' Amparo Dévila, ,,Moisés y Gaspar®, Cuentos reunidos, México, D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 2000, bls. 79-87, hér bls. 81. Pyding Kristin Gudran Jonsdottir.

% Sama rit, bls. 79.

% Sama rit, bls. 81.
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til Juan verdur enn 6ljésara hvers edlis peir eru. Astkona Juans @pir upp yfir
sig pegar hun sér pa 1 fyrsta skipti og flyr 1 otbodi nidur stigann. Hasvordurinn
kvartar yfir havada a daginn pegar Juan er i vinnunni, Mése og Gaspar oskra
hastofum, feera til hisgognin med miklum skarkala og kasta eldhtasaholdum til
og fra. En pegar Juan kemur heim ar vinnunni er allt i r60 og reglu. Juan kemur
lika ad peim i 4flogum, hlajandi eins og vitfirringar.

Pessar oskilgreindu verur breyta smam saman lifi adalségupersénunnar; Juan
neydist til ad segja upp vinnunni og flytja med peim stad ar stad af otta vid ovild-
ina sem verurnar vekja. Hlutverkin sndast vid og nu styra par lifi hans, verda
eins og 6vettir sem vefja honum um fingur sér og kvelja og akvarda endanleg
6rlog hans. Lif hans breytist i martr6d og hann verdur ad lokum nanast viljalaus
cda settir sig vid hlutskipti sitt eins og segir 1 sogulok pegar hann hefur fundid
peim premur endanlegan samastad: ,,Parna munum vio prir bta, fjarri arasum
og launsatri, samofnir péttum 6synilegum bondum, brennandi af vegdarlausu
hatri og éskiljanlegum aformum.?’

Sem fyrr er hér opinn endir og Davila letur lesanda eftir ad talka hvers
konar verur eiga i hlut. Hvort paer séu raunverulegar eda érar soguperséna sem
brjotast fram vegna innri ataka — glimunnar vid sjalfan sig. Laura Lopez Morales
telur ad pessar verur séu imyndun persénanna, peirra eigin spegilmynd.” ber
virdast endurspegla lidan og atékin vid innri drauga. José Luis Herrera sem
hefur beint sjonum ad ofsafullri hegdun dyra og brjalsemi 1 sogum Davila tekur 1
sama streng og segir einkennilegt hatterni Mosé og Gaspars hvergi eiga sér stad
nema { huga Juans.”

Lesandi feer takmakadar upplysingar um bradurna. Badir virdast peir ein-
farar og lesandi efast um andlegt jafnvaegi peirra; reyndar a Juan astkonu sem
hverfur pegar lidur 4 sdguna. Sagt er ad brodirinn hafi daid snégglega og ma
alita sem svo ad hann hafi tekid eigid lif, ad hann hafi ekki getad lengur tekist a
vi0 sina innri drauga sem persénugerast 1 Mosé og Gaspar. Og pessa drauga erfir
Juan. Hver afdrif hans veroa er ekki haegt ad segja til um; pad vottar fyrir léngun
til ad saera burt pesst innri ,,dyr* en adferdirnar eru takmarkadar: ekki annad en
oskur, vitfirringshlatur eda pogn sem opinberar umkomu- og radaleysi margra
af personum Davila.

¥ Amparo Davila, ,Moisés y Gaspar®, bls. 86.

% Laura Lopez Morales, ,,Para exorcizar a la bestia®, Amparo Ddvila. Bordar en el abismo, Reg-
ina Cardoso Nelky og Laura Cézares, ritstjorar, México, D.I.: UAM/UNAM/UAEM/
TM, 2009, bls. 153166, hér bls. 158.

% Jorge Luis Herrera, ,,El delirio de los animales. La locura en “Moises y Gaspar® de
Amparo Davila®, El Biho 130/2011, bls. 51-55, hér bls. 52-53.
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I stuttu sogunni ,Matargerdarlist“ segir sogumadur fra afdrifarikum ahrifum
sem eldamennska 4 einhverju 6skilgreindu hafoi 4 hann 1 @sku og ofsekir hann
i sifellu upp fra pvi. Pessar oskilgreindu verur sem er ekki Iyst frekar en 1 fyrri
sogunum gefa fra sér skerandi sarsaukavein vid matreidsluna. Og par sem er
verid ad elda ma gera rad fyrir ad verurnar séu @tar. A milli linanna ma lesa
a0 Dpetta séu sniglar sem sumir 4 heimilinu leggja sér til munns sem hreinasta
losteti, aftur & méti finna adrir fyrir kvélunum sem ,,dyrin® verda fyrir og upp-
lifa sem ofbeldisverk. Op eirra sitja eftir { andramsloftinu, elta ségupersonu 4
rondum og valda henni 6maldum sarsauka og hryllingi. Med 6épunum fa per
mannlega eiginleika eins og 1 60rum sogum Davila og nafnlaus ségumadur lysir
bjéaningunni sem virdist skina ar augum peirra vid eldamennskuna: ,Eg sé lika
augun { peim, litlar svartar kalur sem prystust Gt Gr augntéftunum vid suduna“.*
Nafnlaus ségumadur hefur flaid petta dbzrilega astand og getur ekki losnad vid
bjaninguna. Opin og sarsaukinn elta hann 4 réndum og i hvert sinn sem rignir

pyrmir yfir hann:

begar ég hlusta a regnid dynja a gluggaradunni heyri ég enn og aftur
veinin i peim. Pessi vein sem festust vid hid mina eins og bl6dsugur.
bau urdu sifellt heerri eftir pvi sem hitnadi undir pottinum og vatnid for
a0 gj6da ... morg hundrud litil augu ... svort augu. Glansandi tarvot
augu sem bidja um miskunn.*!

bott oroid ,sarsauki® sé aldrei nefnt umlykur hann allt og veinin ,,taka sér bolfestu
innra med mér, i h6foinu, 1 eyrunum, ad utan sem innan, pau smugu gegnum
merg og bein og voru ad gera 1t af vid mig®.** Hvort veinin koma frd sniglunum
eda eiga upptok sin innra med ségupersoénu liggur 4 milli hluta. Likt og 1 fyrri
sogum eru pessar annarlegu, dskilgreindu verur rétin ad vanlidaninni, erfioum
og stundum 6yfirstiganlegum adsteedum. I ,,Matargerdarlist” er ndkvem Iysing
4 pvi hvernig verurnar eru hreinsadar og undirbunar fyrir matreidsluna adur en
per verda ad veislumat (eins og gert er vid snigla fyrir matargerd). Pessari floknu
»hreinsun® ma likja vio yfirbot eda fridpaegingu, ,,innri hreinsun® sem séguper-
sona stendur frammi fyrir 1 atokunum vid sjalfa sig. En einnig sem vangaveltum
um edli og tilfinningar dyra og hvad dyr og mannverur eiga sameiginlegt. SOmu-
leidis er ahugavert ad skoda sdguna 1 1j6si matarhefoa mannfélks og hvao gerist

% Amparo Davila, ,Matargerdarlist, Skirnir haust/2002, bls. 238-239, hér bls. 238.
31 Sama rit, bls. 239.
32 Sama rit, bls. 238-239.
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pegar maturinn sem vid leggjum okkur til munns opinberast sem dyr.** Titillinn
»Matargerdarlist™ er 4 frummalinu ,,Alta cocina® og visar 1 franska matargerdar-
list 4 ,,hastigi” (fr. ,,haute cuisine®). Pertianski rith6fundurinn Liliana Colanzi fer
inn 4 petta svio 1 tulkun sinni 4 ségunni og fjallar um hrylling og vidbj6d 4 mat
en einnig mork pess sem pykir mannlegt eda villimannslegt at fra andstaedunum
menning/villimennska.

Pegar hefur komid fram ad augnaradio er eitt helsta einkenni i verkum Da-
vila.** Verurnar ta sig ekki med ordum heldur hljé6dum svo sem 6skrum, hlatri
eda veini og med augunum — starandi augnaradi. Eda pégn. Héfundurinn sjalfur
beitir einnig pégn. Med hinu ésagda og takmorkudum lysingum ner Davila
a0 skapa ovissu og 6pagilegt andramsloft. Freedikonan Rosalba Campra hefur
skrifad um ,,pognina i fantasiusdgum®, eitt helsta teeknibragd peirra eins og hun
er skilgreind innan ,neofantasiunnar®. Hin segir edli og hlutverk pagnanna
slikt ad pad sé ekki mogulegt ad fylla upp 1 peer. Sogupersénur og lesendur gera
jafnvel rad fyrir ad asynd og innraeti veranna sé svo hrikalegt ad pad sé¢ bokstaf-
lega ekki hagt ad nefna peer 4 nafn, hvad pa Iysa peim.*

Til a0 atta sig 4 pessum 6redu verum sem verda til 1,,pogninni® er ef til vill
best ad lita 4 ahrifin sem par hafa a persénurnar i stad pess ad ryna i brota-
kenndar lysingar & peim. Aftur og aftur er persénum i ségum hofundar 6gnad
af 6ljosum verum. Gegnumlysandi augnarad peirra veldur ségupersénum
omaldum 6pagindum, skelfingu og 6tta, paer missa jafnvagi og lokast inn i eigin
sjalfi. Eina undankomuleidin at ar pessu astandi sem persénurnar skilja ekki
sjalfar er a0 koma sér undan og flyja en pa liggur a milli hluta hvert og hvernig,
[ ,.Matargerdarlist” 4 ségupersona ekki annarra kosta vél en ad fljja. Pad dugar
pé ekki til. Stundum endar skelfingin med kraftmiklum adgerdum eda glap eins
og1,,Gestinum®. Juan beygir sig hins vegar undir adstadur sem hann redur ekki
vid. Einhverju sinni pegar héfundur var spurd um merkingu ségunnar ,,Madse
og Gaspar® nefndi htin ordid sundrung, og einnig irlig.*® Haegt er ad spinna med
pessar upplysingar og sja verurnar sem hlutgervinga oyfirstiganlegra adstedna,
forlagatrt, grimmd og yfirgang, leitina ad tengingu eda pa glimuna vid innri
% Liliana Colanzi, ,Festin del horror: la comida siniestra en ,,Alta cocina®, de Amparo
Davila®, Brumal. Revista de investigacion sobre lo Fantdstico 1/2021, bls. 21-31.

Oscar Mata Juarez, ,,L.a mirada deshabitada (la narrativa de Amparo Davila)“, Tema y
vartactones de literatura: escritoras mexicanas del Siglo XX 12/1998, bls. 13-24, hér bls. 15.
Rosalba Campra, ,,Los silencios del texto en la literatura fantastica®, £/ relato_fantdstico en
Espania e Hispanoamérica, Enriqueta Morillas Ventura, ritstjori, Madrid: Siruela, 1991, bls.
49-74.

Eduardo Cerdan, ,,Amparo Davila Siete décadas entre la poesia y el cuento. Entrevista
con Amparo Davila.”, La Jornada Semanal, 15. jantiar 2017, bls. 8-10.
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skuggaverur. Ségur Davila eru ad morgu leyti konnun 4 mannlegri hegdun:
hvernig manneskjan tekst a vid sjalfa sig og sina innri verdld 1 pvi umhverfi sem
han hefur skapad sér.”’ I sogum hennar er skelfingu, innri angist og grimmum
orlégum lyst af nemri mannpekkingu. Personur hennar lenda tidum 1 sjaltheldu
sem per hafa ratad i af einhverjum adstedum, hvort sem er fyrir utanadkom-
andi 6fl eda fantastiska syn sem a sér stod 1 veruleikanum.

Sogur Davila eru timalausar. Timi og ram eru 6lj6s og lysingar a persénum
og umhverfl eru takmarkadar. Paer byggja 4 margredni og pvi sem ekki er sagt
og lesanda 14tid eftir ad rdda i pognina, cins og komid hefur fram. 1 ségunum
premur sem hér hafa verid teknar fyrir lendir lesandi 6sjalfratt 1 gildru med per-
sénunum sem glima vid verurnar 6redu, pvi pad eru par sjalfar sem segja fra
atburdunum og vafamal hvort lesandi geti treyst ségumanni. Pad er 4 huldu
hvort eiginkonunni hafi tekist ad losa sig bokstaflega undan ,,honum*® — eigin-
manninum 1 ,,Gestinum® eda hvort ad einhvers konar uppgjor hafi att sér stad
i huga hennar. Einnig er 6lj6st hvort Mése og Gaspar eda pa sniglarnir endur-
spegli 6likar hlidar sogumanna og atok peirra og uppgjor vio sjalfa sig eda jafnvel
utanadkomandi skodanir og prysting. Hversu 6raunverulegar 6raedu verurnar
kunna ad vera ma sja pessar furdur sem raunverulega upplifun & tvipettum

veruleikanum sem Davila er svo tidraett um.

UTDRATTUR

[ s6gum Amparo Davila (Mexiko 1928-2020) bregdur oft fyrir verum sem erfitt er ad
atta sig a; hvort um sé ad reda folk, dyr, drauga, samgengla eda eitthvad allt annad.
Davila gaf t fyrstu sdgur sinar 4 sjotta aratug sidustu aldar pegar mikill uppgangur var
i smasagnaskrifum i Mexiké og 60rum 16ndum Rémonsku Ameriku. Verk Davila eru oft
sett 1 samhengi vid furdusogur eda hrollvekjur. Sjalf segist htn skrifa um fyrirbari sem
eru sprottin af raunverulegri reynslu. I greininni verda pessar einkennilegu verur teknar

fyrir 1 premur smaségum hennar og ithugad hvad sé mégulega a bak vid peer.

Lykilord: Amparo Davila, smasaga, fantasia, Mexikd, Tiempo destrozado

7 Sja frekar Mario Luis Schneider, ,,Nota introductoria®, Amparo Dévila: material de lectura,
Meéxico, D.F.: Universidad Auténoma de México, 2010, bls. 3. Hann telur ségur hennar
ekki adeins bokmenntaverk heldur lika djapar sidferdilegar rannséknir 4 mannlegri
hegdun.
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ABSTRACT

Fantasies or real horror?

On the unscrutable creatures in Amparo Davila’s short stories

Amparo Davila’s (Mexico 1928-2020) stories often feature creatures that are difficult to
understand, whether they are people, animals, ghosts, doubles or something else. Davila
published her first stories in the 1950s, when there was a significant increase in short
story writing in Mexico and other Latin American countries. Davila’s works are often
categorized as fantastic or horror stories. She states that she writes about phenomena
that stem from real experience. This article will examine these strange creatures in three

of her short stories and consider what may be behind them.

Keywords: Amparo Davila, short story, fantasy, Mexico, Tiempo destrozado
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