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Brogo og brellur i
Riddaralioi Isaaks Babels

Inngangur

Vorid 1920 hélt Fyrsta riddaralid Rauda hersins, undir forystu herforingjans
Semjons Budjonnyjs,' sidar yfirhersh6foingja 1 Sovétrikjunum, 1 herfor til Pél-
lands. Bolshevikar @tludu sér ad nota slagkraft borgarastriosins, sem stadid hafoi
fra byltingunni 1917, til ad breida fagnadarerindi kommunismans og betra
lifs at tl Mid-Evrépu og padan afram um heimsbyggdina alla. Uppistadan i
pessu riddaralidi voru késakkar, sem samkvamt stadalimyndinni voru éttalausir
og miskunnarlausir stridsmenn og afburdahestamenn. Med 1 pessari for var
rithéfundurinn Isaak Babel, gydingur ar borgarastétt fra Odessu. Undir dul-
nefni gegndi hann starfi fréttaritara fyrir timaritid Rauda riddaralidann (Rpacwvui
xasanepucm; Krasnyj kavalerist). Herinn for um landamearasvaedi Austur-Pol-
lands og Vestur-Ukrainu par sem vida voru busetusvadi hassida-gydinga. Pessi
svedl h6fou ordid illa Gti 1 heimsstyrjoldinni fyrri og nt urdu pau fyrir bardinu
a stridandi fylkingum Poélverja og Rauda hersins, med tilheyrandi hérmungum
og eydileggingu.

Babel var med riddaralidinu fram til loka september og hélt & peim tima
dagbdk sem vard grunnurinn ad peim sogum sem nu eru einu nafni kalladar
Riddaralind (Konapmus; Konarmija). Leidangur Rauda hersins for Gt um puafur og
i Sovétrikjunum vildu radamenn helst gleyma pessari feigdarfor sem allra fyrst.
Vinseldir sagna Babels urdu hins vegar til pess ad herforin gleymdist ekki svo
glatt — hvorki pa né sidar.?

1

Semjon Mikhajlovitsj Budjonnyj, 1883-1973, hlaut 6tal heidursordur, for fyrir herjum i
6llum stridum sem hagt var og vard seinna marskalkur i Sovétrikjunum.

2, The Red Cavalry Stories*, The Complete Works of Isaak Babel, ritstjori Nathalie Babel,
New York, London: WW. Norton & Company, 2002, bls. 197-201, hér bls. 201.
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[ pessari grein verdur fjallad um tvé meginpemu verksins: ,,LjGtov og hermenn
Rauda hersins/kosakkarnir® og , Ljatov og gydingarnir®. Ljatov er beggja vegna
bords og utangatta a hvorum stadnum fyrir sig. Hann ber 6ttablandna virdingu
fyrir kosokkunum og er forvitinn um pa. Afstada peirra til hans er tvibent: Peir
umbera hann, en fyrirlita um leid og lita svo a ad hann telji sig yfir pa hafinn.
Gyoingarnir sem hann hittir eru 6likir peim lifsgl6du gydingum sem hann pekkir
fra Odessu. Hann reynir ad skilja pa, en gerir pad ekki nema ad vissu marki og
st tilfinning er gagnkvaem.

Isaak Babel, 1894—1940: Singfugl ad sunnan

Isaak Emmantilovitsj Babel var gydingur, feddur inn 1 kaupmannsfjélskyldu 1
Odessu arid 1894. Vegna fjoldatakmarkana fyrir gyoinga fékk Babel ekki plass
i Haskolanum 1 Odessu, og innritadist 1 stadinn 1 Vidskiptafraeodiskolann 1 Kyjiv
4rid 1911. Arid 1916 for hann til Sankti-Pétursborgar ad freista geefunnar sem
rithéfundur. Par ték rithéfundurinn Maksim Gorki (1868—1936) Babel undir
sinn verndarvaeng, 1 érstuttu @vidgripi, fra arinu 1924, segir Babel ad sér hafi
pott eigin skrif ,,6trilega 1éleg™ og ad Gorki hafi talid ad Babel skorti alvoru lif-
reynslu og til ad bata ur pvi sent hann ,,at 4 medal f6lks.*> Babel var 4 pessu
ferdalagi medal folks 1 )6 ar, 4 einum mestu hamfaraarum 1 ségu Russlands,
1917-1924, med byltingu, hungursneyd og hérmulegu borgarastrioi:

A pessum tima var ég hermadur 4 rimensku vigstédvunum, sidan var
ég 1 pjonustu Tsjeka’, 1 nefnd um menntamdl, ték patt i matarathlut-
unarferdum, var i Nordurhernum gegn Jadenitsj’, og i Fyrsta Ridd-
aralidinu [...] Pad var ekki fyrr en ario 1923 a0 ég lerdi loks ad setja
fram hugsanir minar 4 skyran og semilega gagnordan hatt. ba tok ég
aftur til vid skriftir.’

Mcaax baGens, ,,Asrobuorpadus®, Couunenus 6 deyx momax. Tom nepsvui, Moskva:
XynoxecrseHnas yureparypa, 1990, bls. 31-32. Framvegis verdur visad i petta tveggja
binda safn med titli verks, ntmeri bindis og bladsidutali. Allar pydingar i greininni eru
eftir greinarhéfund, nema ef annad er tekid fram.

Leynilogregla hins nystofnada rikis. Petta er framburdur 4 skammstoéfun stofnunarinnar,
Upessuuannas Komuccus (Tsjrezvitsjajnaja Komissija; Sérstok nefnd); ,,JK*“ — Tsjeka.
Nikolaj Jadenitsj (1862-1933), hershofdingi i russneska keisarademinu. T borgarastrio-
inu for hann fyrir hersveitum sem bérdust gegn sovétvaldinu.

Wcaax baGess, ,,Asrobuorpadus®, 1, bls. 32. Efraim Sicher segir petta vera hluta af
sjalfsmyndarsképun rithéfundar ,,sem vildi fela pad hve persénulegur hann var, bak vio
grimu sovésks rithofundar sem hafoi sagt skilid vid fortid sina sem gydingur Gr borgara-
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Pegar lida tok 4 pridja aratug tuttugustu aldar féru vindar ritskodunar, rikis-
rekinnar bokmenntastefnu og ofsoékna ad leika um Sovétrikin. Eiginkona Babels
for til Parisar arid 1925 par sem peim hjénum feddist dottirin Natalia arid 1929.
Babel atti 1langtimadstarsambondum vid adrar konur heima i Sovétrikjunum og
eignadist son og déttur med tveimur konum. Hann naut um tima talsverds frelsis
og forréttinda, ferdadist og hafdi teekiferi til ad vera samvistum vid fj6lskyldu
sina 1 Paris. Hvad sem astandinu heima leid gat Babel ekki hugsad sér ad yhirgefa
Sovétrikin. Rithéfundurinn Boris Souvarine hefur eftir Babel: ,,Eg er rassneskur
rith6éfundur. Ef ég bygei ekki 4 medal rassnesku pjédarinnar, gaeti ég ekki verid
rithéfundur, Eg yrdi eins og fiskur 4 purru landi.*” Hann fékk pad p6 ekki af sér
a0 stunda ritstorf med formerkjum stjérnvalda og soésialrealisma og pvi skrifadi
hann litid sem ekkert 4 fyrstu arum fjérda aratugarins. Pad eitt dugdi til ad vekja
tortryggni opinberra adila; dregid var tr utgafum verka hans og ferdafrelsi hans
skert. Til ad gera langa sogu stutta for pad svo ad Babel var handtekinn i mai
1939, hann jatadi 4 sig alls kyns sakir og var demdur fyrir hrydjuverkastarfsemi
og njosnir og skotinn 1 jantar 1940. S6gur Babels voru bannadar og pad var ekki
fyrr en eftir dauda Stalins ad Babel, 4samt fleiri hfundum, fékk uppreisn aru og
far1d var ad gefa verk hans ut aftur.

Hofundarverk Babels er ekki mikid ad voxtum, 4 vid langa skaldségu eftir Do-
stojevski. Auk Riddaralidsins skrifadi hann Odessuségurnar, sem fjalla um mafiosa
par 1 borg ar hopi gydinga, nokkurn fjélda annarra smasagna, sem sumar eru
kalladar ,evisogulegar®, en einnig leikrit og kvikmyndahandrit.? Babel leit 4 sig
sem russneskan hofund en pemu sem tengjast gyoinglegum uppruna hans voru
honum alla tid hugleikin.

Babel er pekktur fyrir afar knappan stil, enda var pad metnadarmal hans ad
hreinsa sogur sinar af 6llum 6parfa. Myndir og likingar eru nystarlegar, and-
stedur eru aberandi, allt er Gthugsad og sogurnar margendurskrifadar. Sam-
kvaemt frasogn rithéfundarins Konstantin Pastovski (1892-1968), hafdi Babel
6beit & malalengingum og hvert ,,6parft ord vakti beinlinis hja honum likamleg-

stétt.” Efraim Sicher, Babel’ in Context. A Study in Cultural Identity, Boston: Academic Studies
Press, 2012, bls. 29.

Boris Souvarine, Souvenirs sur Panail Istrati, Isaac Babel, et Pierre Pascal, ritstjori Gerard
Lebovici, Paris 1985, bls. 34. Hér skv. Nathalie Babel, ,,Preface®, The Complete Works of
Isaak Babel, bls. 19-28, hér bls. 27.

Faar sogur hata verid pyddar eftir hofundinn 4 islensku og litid sem ckkert um hann
fjallad. Ijolmargar tgafur eru til & verkum hofundar a ensku sem audvelt er ad nalgast.
Peim sem vilja kynna sér héfundinn betur er bent a til demis 7he Complete Works of Isaak
Babel, ritstjori Nathalie Babel, New York, London: W.W. Norton & Company, 2002.
Bokin er til a Pjodarbokhl6du og audvelt er ad nalgast hana a rafrenu formi, til demis i
gegnum archive.org.

159



REBEKKA PRAINSDOTTIR

an vidhj6d.”? Babel taldi ad smasagan @tti ad vera nakvaem og skyr, og likingar
jafn nakveemar og logorytmar.'® Babel sagdist eiga erfitt med ad skrifa langar
setningar vegna pess ad hann pjadist af astma og poéttist auk pess ekki hafa neitt
imyndunarafl, og geti ekki skrifad nema vera btinn ad komast fullkomlega til
botns i hlutnum: ,,Pess vegna skrifa ég svo haegt og litid. Mér er petta afar erfitt.

Eg eldist um nokkur ar med hverri ségu.*!!

Riddaralioid: Satt eda logid?

Ségurnar 1 Riddaralidinu eru allt fra pvi ad vera 137 ord og upp 1 teplega tvo pus-
und, en flestar eru paer tveer til prjar bladsiour. Per stystu eru adeins svipmyndir
og pear lengstu evipettir eda frasagnir af tilteknum persénum sem ekki eru endi-
lega adilar ad atokunum. Ségumenn eru fleiri en einn en sa atkvaedamesti og sa
sem tengir sogurnar saman er Kirill Ljatov, sem var dulnefni Babels sjalfs medan
4 herforinni st60. Hann er gydingur eins og Babel, menntamadur og gleraugna-
glamur — sem eru allt pattir sem marka stoou hans i herlioi késakkanna, og
gagnvart pvi folki, flest gydingar, sem fyrir herdeildinni verdur. I takt vid ringul-
reid borgarastridsins mynda sogurnar flokna og ruglingslega heild sem lesandinn
4 oft erfitt med ad henda reidur 4. Hver saga stendur pé sem sjalfstaett listaverk
likt og stridsljosmynd sem ryna ma i og reyna ad greina svipbrigdi, stadhatti, 1jos
og skugga.

Sogurnar 1 Riddaralidinu birtust flestar 1 blodum og timaritum i Leningrad'
og Odessu 4 arunum 1923-1924. Arid 1926 komu 34 sagnanna saman 1t 4 bok
med ofangreindum titli. Nokkrar s6gur battust vid sidar, en per eru yfirleitt ekki
hafdar med sem hluti af Riddaralidinu, ad undanskildum ségunum ,,Argamak*
(Apramax; Argamak), 1932, og ,,Kossinum® (ITonemnyw; Potseldi), 1937." Sog-
urnar nutu vinselda, voru pyddar a fjélmoérg tungumal og oft enduratgefnar a
nastu arum 1 Sovétrikjunum. Petta eru paer sogur Babels sem vidast hafa farid —
par gerdu hann mikilveegan 1 bokmenntalifi Sovétrikjanna, feerdu honum heims-

fraegd og eiga sinn patt i ad hann er talinn til helstu meistara smasggunnar.

Koucranrun [Taycroseku, ,,Pacckaser o babene®, Bocnomunarnus o babese, ritstjorar A.
H. ITupoxxosa og H. H. FOprenesa, Moskva: Kuamxnas nanara, 1982, bls. 11-49, hér
bls. 43.

10" Sama heimild, bls. 30.
" Sama heimild, bls. 27.

Nafni Sankti-Pétursborgar var breytt i Petrograd 4 timum fyrri heimstyrjaldarinnar.
Borgin bar nafnid Leningrad a arunum 1924-1991, pegar htn fékk aftur sitt gamla nafn.

betta er po ekki einhlitt og mismunandi eftir Gtgafum.
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Ekki voru po allir jafnhrifnir. Fyrrnefndur Badjonnyj, foringi riddaralids-
ins, gagnryndi Babel opinberlega fyrir ségurnar og sagdi ad greinilegt veri ad
hetjuleg framganga Rauda hersins hefdi eitthvad farid fram hja félaga Babel.
Af sogum hans maetti helst skilja ad byltingin hefoi ekki verid gerd af ,,stétt sem
proskast hefor til skilnings 4 hagsmunum eigin stéttar og gildi pess a0 taka virkan
patt i barattu fyrir véldum, heldur af mordingjum, reningjum og vendiskonum,
sem hefou med ofbeldi og frekju tekid sér petta vald.“'* Herforinginn var for-
vida yfir pvi ad sovéskt timarit skyldi sleppa slikum ,,séngvum® i gegn, an pess ad
skoda hugmyndafraoi peirra og sagnfradilegar stadreyndir."”” Gorki kom Babel
til varnar en gagnryndi hann hins vegar fyrir ad romantisera késakkana um of.
bessi olika afstada, sem ad miklu leyti er birtingarmynd politiskra ataka, er til
vitnis um hve orett verkid er. Svo mikid er vist ad lesandinn er oft lithu naer um
sidferdilega og politiska afst6du hofundarins ad loknum lestri & Riddaralidinu.'®

Pegar ségurnar birtust fyrst 1 blodum og timaritum voru pear flestar undir-
ritadar med stad og dagsetningu.'” Petta virdist gert til ad tengja hverja sogu vid
tiltekinn stad og tima og undirstrika pannig ,traverdugleika® peirra og tengingu
vid sOgulega atburdi. Samlestur daghokar Babels og Riddaralidsins synir ad £j6l-
margar sagnanna ciga sér mjog akveonar fyrirmyndir i dagh6kinni. bPegar farid
var ad gefa ségurnar at 4 bok hurfu dagsetningarnar smam saman. I nokkrum
tilfellum st6du eftir manudir, en engar tilteknar dagsetningar.'® Upphaflega voru
einnig notud p6 nokkur sannséguleg néfn i ségunum — sem flestum var skipt at
fyrir ,,skaldud® néfn eftir fyrstu birtingu. Opinber gagnryni 4 ségurnar og at-
hugasemdir fra forlogum hafa liklega ra010 nokkru um petta.

Ytt er undir ,sannségulegan® lestur 4 ségunum med pvi til demis ad bera
4 bord bréf milli foringja 1 hernum og bréf sem Ljatov stelst 1 eda skrifar fyrir
félaga sina. Einnig eru lagdar fram skyrslur um atburdi, forsaga yfirmanna i
hernum s6gd og einstaka foringjar i hernum eru nefndir sinum réttu néfnum.

Sumar ségurnar heita eftir tilteknum perséonum, eins og ,,Daudi Dolgushovs®,

Cemén bynéuumn, ,,babusm badess us «Kpacuon Hosu» ™, 1: Mcaak babess, Hsbpannoe,
ritsjori E. Iknosckuir, Moskva: Ousmmn, 2000, bls. 538-539. Greinin sem um redir,
,Babismi Babels i ,,Krasnaja nov**, birtist fyrst i 3ja t6lubladid timaritsins Oktdber, 1924.
5 Sama heimild, bls. 539.

16 Sj4 til deemis Andrew Kahn o.fl., 4 History of Russian Literature, Oxford: Oxford University
Press, 2018, bls. 716.

Nokkrar sogur sem ekki tengjast herférinni med beinum hztti, sogur sem adrir en Ljatov
segja eda par sem dagsetningar koma fram voru undanskyldar pessari reglu.

E. M. Ioropensckas, ,,«Konapmus» Mcaaxa babess®, i: . babeis, Konapaus, ritstjori

M. JI. bepecuesa, Mocksa: Hayxka, 2018, bls. 271-335, hér bls. 290-293.
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»Riddarasveitarforinginn  Tranov®, ,Prishjepa®, ,Pan Apolek®, ,,Gedali®,
»Afonka Bida® og fleiri. Einnig eru notud stadarndfn og pannig gefid til kynna
hvar atburdir eiga sér stad, svo sem ,,Farid yfir Zbrutsj*, ,,Kirkjan 1 Novograd®,
,»Leidin til Brodi® og ,,Berestetsjko®.

Augljost er ad Babel notar raunverulega atburdi, stadi og persénur sem bak-
grunn fyrir skaldskap. Eftir pvi sem skrifunum vatt fram hvarf hann hins vegar
fra pvi a0 halda sig vid sagnfredilegar stadreyndir og akvad pess 1 stad ad koma
hugsunum sinum til skila samkvemt l6gmalum bokmenntanna — eins og hann
segir sjalfur 1 bréfi til ritstjornar timaritsins Oktdber.'® Med pvi ad m4 1t tengsl
Riddaralidsins vid timalinu atburda og landafraedi, er verkinu fundinn stadur i
peim sannleika sem skaldskapurinn redur yfir, og um leid 1 heimi godsagna
og sagnavitund pjédarinnar.® Pvi er ekki endilega hirt um ad ras atburda sé
1 réttri r00 eda ad Oll landafradi sé rétt, eins synt verour hér 4 eftir. Einnig er
grafid undan peirri tilfinningu ad verid sé ad endursegja raunveruleikann med
pvi ad hafa ekki eina allsradandi hofundarrddd. Ekki er lagt mat a pad sem
gerist, heldur er pvi Iyst — & expressjoniskan hatt. Margar raddir f4 ad hljéma
og pannig verdur til dhrifamikil samtenging o6likra stila: mallyskur, ,,standard*
rassneska, arédurstungutak byltingarinnar og par fram eftir gétunum. Babel
gerir med pessu tilraun til ad endurspegla pa floknu atburdaras sem byltingin
og borgarastridid er, syna pad fra 6likum sjonarhornum, fordast eintéona fra-
sogn og varpa ljosi a pa 6liku krafta sem parna voru ad verki. Victor Terras
hefur bent 4 ad personur Riddaralidsins veroi yfirleitt a vegi okkar 4 pvi augnabliki
pegar par eru i hvad dypstri krisu, og séu pvi notadar til ad draga fram tiltekna
spennu sem innbyggd er i heim Riddaralidsins: ,,Vid faum ad sja spennuna, ekki
manneskjuna sem heild,* segir Terras.?' Allt fellur petta ad hugmyndinni um ad
smasagan syni okkur slitrur tr lifinu, og mikilveaegir peattir hennar séu athjapun,
atvik, stemmning, innsei, einhvers konar uppljomun pegar sannleikurinn Iykst
22

ovent upp (e. the moment of truth)* og ad htn takist fremur 4 vid persénubundin

19

Hcaax babeuns, ,.B pemakumo xyprana «Oxrabpe»*, 1, bls. 239-240.
% E. W. Ioropensckas, ,,«Konapmus» Mcaaka babens®, bls. 292.
2l Victor Terras, ,,Line and Color. The Structure of Babel‘s Short Stories”, Red Cavalry. A
Critical Companion, ritsjori Charles Rougle, Evaston; Illinois: Northwestern University
Press, 1996, bls. 115-134, hér bls. 122. Greinin birtist fyrst i Studies in Short Fiction 3:
2/1966, bls. 141-156.
Sja til deemis Mary Louise Pratt, ,,The Short Story. The Long and the Short of it*, The
New Short Story Theories, ritstjori Charles E. May, Athens; Ohio: Ohio University Press,
1994, bls. 91-113, hér bls. 99; Viorica Patea, ,,The Short Story. An Overview of the
History and Evolution of the Genre®, Short Story Theories. A Twenty-First-Century Perspective,
ritstjori Viorica Patea, Amsterdam; New York: Radopi, 2012, bls. 1-24, hér bls. 15.
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atvik og vandamal fremur en dstand pjédar.* Hver saga i safninu stendur ein og
sér sem fullgilt verk en pegar peer koma saman ma hins vegar lita 4 peer sem eins
konar salfreediskyrslu um heim riddaralidsins og ef til vill astand pj6darinnar. Til
a0 na fram enn meiri dhrifum fa nattaran og ymis hofudtakn hennar veigamikio
hlutverk i pvi ad lja atburdunum sidferdilegt inntak.

Sigurnar i Riddaralidinu: Atk og ringulreid

[ upphafssogu safnsins, ,,Farid yfir Zbratsj“ (,.IIepexox uepes 36pyu’; Perekhod
tsjerez Zbrtsj), fer herdeildin yfir ana Zbrutsj 4 leid sinni til bejarins Novograd-
Volinski, sem nt var 4 valdi Rauda hersins. Af titli ségunnar er ljost ad farid er
yfir mérk; farid er fra einum stad a annan, inn 1 heim ringulreidar og ofbeldis, yfir
mork hins leyfilega, draums og veruleika, lifs og dauda... Long malsgrein i upphafi
sogunnar hefst sem fridsel nattirumynd, en penst ut og feer 6gnvaenlega merkingu;
purpuraraudur valmii fangar hermennina med 6piumvimu sinni, meyjarbok-
hveitid bidur érlaga sinna, sélin losnar af festingunni likt og afskorid héfud og
heimurinn virdist farast med manni og mus i kolsvartri anni par sem snakar og
eldingar blika eins og logar vitis. Gudsmodirin virdist gengin i klaustur og kemur
engum til hjélpar. Pessi myndraena lysing er fyrirbodi pess sem koma skal:

Appelsinugul solin veltist um himininn eins og afskorid héfud, mild
birta floktir 1 gljdfrum skyjanna, gunnfinar sélsetursins blakta yfir
h6fdum okkar. Pefur af blodi gaerdagsins og hesta sem hefur verid
slatrad seytlar inn 1 kvéldkulid. Zbrutsj sortnar og drynjandi veltir htin
hvitfyssandi hntitum fltida sinna. Bryrnar hafa verid eydilagdar og vid
forum yfir ana 4 vadi. Mikilfenglegur maninn hvilir a 6ldunum. Vatnio
fledir upp a bak hestanna. Straumurinn fer med hljooum milli fota
hundrada hesta. Einhver fer a kaf og akallar gudsmoédurina. Ain er
pakin svortum ferningum vagnanna, full af gny, blistri og songvum
sem drynja yfir tunglsndkum og glitrandi holum.**

Hvort sem um mistok eda viljaverk af halfu hofundar er ad raeda, pa verdur
hér strax til heimur blekkingar — sem liklega fer fram hja mérgum. Novog-
rad-Volinski er ekki vid dna Zbrutsj, heldur Slits).* Vid erum eins og stodd

# Andrew Kahn, The Short Story. A Very Short Introduction, ratbok, Oxford University Press,
2012, 4. kafli, 1. efnisgrein.
" Hcaax Babens, ,Ilepexon uepes 36pyu”, 2, bls. 6-7, hér bls. 6.

» Zbratsj er nokkud langt sud-vestur af banum. Vissulega for fram bardagi vid éna
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i ljésaskiptunum par sem allt getur gerst. Pegar herlidid er komid til bajarins
er hermonnunum komid fyrir i hybylum bajarbta. Allt er 4 tja og tundri eftir
fyrri atok. Ljatov synir gydingunum, sem er fyrirskipad ad hysa hann, évanta
fyrirlitningu med pvi ad gefa 1 skyn ad sédaskapurinn sé peim eiginlegur — ekki
afleiding hernadarataka — og Iysingin a peim er eins og 160beint upp ur gydinga-
hatursbacklingi. Honum er visad til hvilu vid hlid sofandi manns. I lok sogunnar
kemur 1 ]j6s ad hinn sofandi madur, fadir husfreyjunnar, er dainn. Pélverjarnir

hofou skorid hann 4 hals:

Hann hefur verid skorinn 4 hals, andlitid héggvid 1 tvennt, og 1 skeggi
hans er blatt bl6o, eins og molar ar blyi.

- Herra, segir gydingakonan og hristir seengina, pegar Pélverjarnir
mispyrmdu honum sagdi hann viod pa: Farid med mig i bakgardinn svo
a0 dottir min purfi ekki ad horfa 4 mig deyja. En peir sinntu pvi engu,
hann dé i pessu herbergi hugsandi um mig. Og nu vil ég vita, sagdi
konan skyndilega af” 6gnarkrafti, ég vil vita, hvar i 6llum heiminum pér

getid fundid annan eins {63ur og minn.*

Efraim Sicher, sérfredingur i @vi og verkum Babels, litur svo 4 a0 med ruddalegri
framkomu sinni, sé Ljatov ad reyna ad skilja sig fra fortid sinni og bakgrunni,
sem hann telur ekki eiga samleid med bjartri kommuniskri framtid. Raunveru-
leikinn sem blasir vid sogumanni 1 ségulok og érventingarép konunnar opna
gattir inn 1 heim tortimingar mannslifa, ekki sist gy0inganna sem mest lida vegna
stridsrekstursins og hédan 1 fra a Ljatov 1 stddugri barattu vid eigid sjalf og sjalfs-
mynd; hann er einn, dregst ad pvi nyja og vestraena en getur ekki snaid baki vid
uppruna sinum.” Ljatov reynir b4, frekar en ekki neitt, ad koma auga 4 einhvern
tilgang og betri framtid 1 ringulreid stridsins en i stad pess fyllist hann djapum
trega, sem gjarnan er fangadur med hjalp nattdrumynda.

Ljatov ber éttablandna virdingu fyrir kés6kkunum, hann er forvitinn um pa
og daist ad sjalfsoryggi peirra og glasileik eins og sja ma 1 sogunni ,,Fyrsta geesin
min® (,Mon nepssiit rycs*; Moj pervyj gus):

Zbrtsj. Pad var hins vegar nokkru sidar en peir atburdir sem Iyst er 1 sogunni attu sér
stad — og pa an patttoku Fyrsta riddaralidsins. E. M. IToropensckas, , I Ipumeuanus®, i:
. babens, Konapsus, ritsjori M. JI. bepecnesa, Mocksa: Hayka, 2018, bls. 349-464,
hér bls. 350.

Hcaax babeus, ,Ilepexon uepes 36pyu”, bls. 6.

27 Efraim Sicher, Babel’ in Context, bls. 171-173.
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Savitski, foringi sjottu sveitar, st60 upp pegar hann si mig og ég
undradist fegurd pessa mikilfenglega likama. Hann st60 upp og 1 fj6lu-
blaum reidbuxum, med rauda hifu, sem 14 Gt 4 hlid og med ordurnar
neaeldar 1 brjostid, skar hann kofann til helminga eins og fani sem klyfur
himininn.® [...]

[Hann] beindi graum augum sinum, sem dénsudu af fjori, 1 4ttina
til min.

[...] Ertu les og skrifandi?

~ J4, svaradi ég og 6fundadi hann af krafti hans og @skubléma. Eg
er lagakandidat fra Pétursborgarhaskola.

—Jaeja, svo pa ert mommustrakur, hrépaoi hann hlejandi. Og med
gleraugu 4 nefinu, pvilikur vesalingur ... Peir senda pig hingad an pess
a0 spyrjast nokkud fyrir, hér eru menn skornir 4 hals fyrir gleraugu.
Heldurdu ad pu lifir dvélina hja okkur af?

— Eg lifi hana af] svaradi ég ...%

N parf Ljatov ad sanna sig fyrir félégunum sem saman eru komnir 1 hasagaroi
skammt fra. Hann fer pad rad fra fylgdarmanni sinum ad ,,svivirda sioprada
dému* til ad avinna sér velpoknun késakkanna. Hann kynnir Ljatov fyrir ko-
sokkunum med peim ordum ad peir eigl ad taka vel 4 moéti honum og ekki ad
vera med neinn prakkaraskap ,,vegna pess a0 pessi madur hefur pjadst a vigvelli
skolagongunnar.“* Med gratbroslegum heetti er sagt fra pvi ad Ljatov heimtar
mat af gamalli konu sem svarar: ,,Félagi [...], mig langar mest ad hengja mig
ut af pessu ollu.“*! S6gumadur tekur pa upp sverd sem liggur 4 jordinni og fer
a0 eltast vid gaes 1 husagardinum. Pegar hann ner henni kremur hann h6fud
hennar undir stigvélinu sinu i stad pess ad beita sverdinu, sem telja ma badi vio-
vaningslegt og frumstett, og skipar peirri gomlu ad elda hana. Félagarnir, sem
héfou synt honum alls kyns ruddaskap, svo sem med pvi ad leysa nidur um sig
og freta 4 hann, taka hann { satt. I bili ad minnsta kosti. Flestir eru peir 6lasir
og bidja hann pvi ad lesa fyrir sig tr bl6dunum vid vardeldinn. Hann les fyrir
pa hvatningu Lenins til hersins Gr Privdu og finnur fyrir kyrrd: ,,Kvoldid vafoi
mig inn i svalar og rakar rekkjuvodir ljésaskiptanna, kvoldid lagdi sina méodur-

% fyrstu ttgafum notadi Babel nafn Semjons Konstantinovitsj Timoshenko, 1895-1970,

sem var foringi sveitarinnar 1 herforinni inn i Pélland. Timoshenko, sem atti eftir ad
verda yfirhersh6f0ingi i Sovétrikjunum og varnarmaélaraherra, var afar glesilegur a velli.
% Ucaax Babens, ,Mon nepsoint rycs”, 2, bls. 32-34, hér bls. 32.
% Sama heimild, bls. 33.
31" Sama heimild, bls. 33.
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legu hénd 4 brennandi enni mitt.“*? Ljatov leggst til svefns med herménnunum
4 hloodulofti og allt er gott. Hann dreymir ,.konur og pad var adeins hjarta mitt,
sem rodnad hafdi af mordinu, sem brakadi i og bladdi.* Engu er likara en ad
héfud gaesarinnar asekji hann.

Hjartasario er eins og fyrirbodi um erfidleikana sem bida Ljatovs. Hann , lifir
af* en 4 fullt 1 fangi med pad; utangatta, einmana gydingur og menntamadur i
herflokki medal késakka og stridskappa. I ssgunum er miklu ofbeldi Iyst, gagnvart
gyOingum og innan rada herflokksins, konum er naudgad, kirkjur lagdar 1 rast
og grafreitir vanhelgadir. Til verdur eins konar , kirkja ofbeldis par sem ofbeldid

“* Hofundurinn er &

er uppsprettan, birtingarmynd og afleiding hins heilaga.
einhvern hatt heilladur af pessu, en pratt fyrir 6ttablandna addaun sina 4 ko-
sokkunum getur Ljatov ekki tileinkad sér pessa list ofbeldisins, pott hann feginn
vildi, ekki einu sinni til ad binda enda 4 pjaningar deyjandi samherja, eins og 1
sogunni ,,Daudi Dolgashovs® (,,Cmeprs JHosrymosa®; Smert Dolgtshova). Dol-
gushov bidur Ljatov ad veita sér nadarh6ggid, en hann guggnar og kallar par
med yfir sig reidi gods vinar sem tekur ad sér verkid. Sa hvesir 4 Ljatov: ,, Fardu
[...] annars drep ég pig. Pid gleraugnaglamarnir hafio dlika samtd med okkur
og kdttur med mus ...« I ségunni ,,Eftir bardagann® (ITocae Goits; Posle boja)
sem er su pridja sidasta i safninu®, er Ljatov kalladur réttdrepur ,,molokani“®’
af félaga sinum, pvi ad hann hafi sleppt pvi a0 setja skothylki i vélbyssuna og
pess vegna ekki svarad skothrid Polverjanna, sem nt eru ad hrekja riddaralidid a

flotta. Enn er leitad 4 nadir nattdrunnar til ad varpa ljost 4 lidan og prar Ljatovs:

Porpid for a flot og bélgnadi, raudur leir seytladi ur myrkum sarum
pess. Fyrsta kvoldstjarnan blikadi yfir h6f0i mér og hvarf 1 skyin.
Regnid lamdi viditrén og rénadi. Kvoldid flaug upp 1 himininn eins og
fuglahépur og myrkrid setti rakan krans 4 hofud mitt. Eg var rmagna,
og gekk afram, lotinn undir kérénu daudans og bad 6rlogin ad gada

mig peim einfalda hefileika ad drepa manneskju.**

%2 Sama heimild, bls. 34.

Sama heimild.

" Andrew Kahn o.fl., 4 History of Russian Literature, bls. 714.

% Hcaax Babeis, ,,Cmeprs Jonrymosa®, 2, bls. 44-46, hér bls. 46.

Midad vid upphaflegan fj6lda sagnanna.

Molokanar voru ,sértraarhopur sem tradu a Gud, en sampykktu ekki kirkjulegt vald.
Peir neitudu ad gegna herpjonustu og ad bera vopn.

¥ Hcaax babes, ,,I[Tocie 6oa“, 2, bls. 122124, hér bls. 124.
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Kaldhaonin er st ad nafn adalségumannsins, Ljatov, sem er jafn russneskt og
[saak Babel er gydinglegt, er dregid af Iysingarordinu fjifyj (morsii), sem merkir
Hgrimmur®. En  Ljatov byr ekki yfir peim drifkrafti sem parf til ad astunda
grimmd. Hann er ad vissu marki passivur ahorfandi, vidtakandi og midlari
ahrifa og frasagna, hvort heldur sem er medal késakanna eda gydinganna.

Sogurnar, ,,Gedali* (,,I'emamu; Gedali) og ,,Rabbininn® (,Pa66u®; Rabbi)
gerast badar sama kvoldio 1 benum Zhitomir. Paer tengjast pemanu Ljatov
og gyoingarnir og eru tileinkadar 6rlogum gydinga og hassidisma 4 timum
borgarastridsins.* Pad er fostudagskvold og hvildardagurinn ad renna upp. Ljat-
ov préir samneyti vid ,sitt folk, huggun og gledi. I fyrri ségunni rafar hann um
baeinn 1 ,leit ad feiminni stjornu® og finnur gydinginn og skransalann Gedali.
Peir setjast nidur og Ljatov bidur eftir ad Gedali taki til mals. Nattaran leggur til
videigandi stemmningu og lysingu: ,,HIytt loftid streymir fram hja okkur. Him-
inninn skiptir litum. Milt bl6d streymir Gr fléskunni sem oltid hefur um koll
parna uppi og léttur rotnunarilmur umlykur mig.“*" Gedali setur fram heim-
spekilegar vangaveltur um byltinguna og gagnbyltinguna og spyr hvers vegna
par vilja badar skjota Gedali, og hvenar verdi tl ,,Alpj6dasamband gbora
manna“! Ljatov leggur litid til samradunnar og hefur engin svér 6nnur en tt-
slitha og merkingarlausa byltingarfrasa, eins og ad byltingin geti ekki latid vera
a0 skjota ,,vegna pess ad hun er byltingin® og ad ,,[s]olin skini ekki i lokud augu
[...], en vid munum ljika upp lokudum augum.“*' Pegar Ljatov spyr Gedali
hvar haegt s¢ a0 fa gydinglega hunangskoku og te, svarar Gedali: ,,Hvergi [...]
bad er matstofa hér vio hlidina og par verslaoi gott folk, en par er ekki lengur
setid ad snedingi, par er gratid. "

[ seinni ségunni halda Gedali og Ljttov 4 fund rabbinans i porpinu, par sem
Ljatov segist adspurdur leita ,,gledinnar®. Par sér hann lika flja, son rabbinans.
ﬂja heldur sig til hlés, er fjandsamlegur i vidmoti og reykir vindlinga, algerlega 1
trassi vid par reglur sem gilda um hvildardaginn medal trtadra gydinga. Gjain
milli hefoaveldisins og nyrra tima er augljos. Adstodarmadur rabbinans snuprar
unga manninn og kallar hann bélvadan, 6hlydinn son.” Petta er illur fyrirbodi,
eins og koma mun 1 ljés. Ljatov snadir fabrotinn kvoldverd med rabbinanum

og Gedali, peir bidjast fyrir og drekka vin ,,sem ekki er borid 4 bord®, og heldur

E. W. Ioropensckas, ,,«Konapmm» Mcaaxa babessa®, bls. 298-299.
" Ucaax Babein, ,,lemam®, 2, bls. 29-31, hér bls. 30.

' Sama heimild, bls. 30.

* Sama heimild, bls. 31.

# Hcaax Babenn, ,,Pabou, 2, bls. 35-38, hér bls. 36.
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svo heim 1 herbtdirnar par sem ljésin skina, prentvélarnar ganga og hans bidur
Oklarud grein fyrir Rauda riddaralidann.*™*

Samfella sagnanna er rofin med sdgunni ,Fyrsta gesin min®, sem fjallad
var um hér 4 undan. Htn er allt annars edlis en hinar tver og gerist ekki a
sama tima. Med pessum hatti verda fyrri sogurnar um Gedali og Rabbinann
a0 sjalfsteedari verkum en einnig er lesandanum neitad um ad dvelja of lengi 1
fridsemdinni. Honum er svipt um i tima og rimi sem gerir honum erfidara fyrir
a0 henda reidur 4 atburdarasinni. Ekki er sidur mikilvaegt ad pessir tveir heimar,
heimur hefda hassidagydinganna og heimur stridsmanna byltingarinnar, eru al-
gerlega aoskildir & hugmyndafradilegu plani og nanast hvad timasvid vardar.

I lokaségunni, ,,Sonur Rabbinans“ (Ceir pa66wm; Syn rabbi),® er hersveit-
in 16gd a flotta austur 4 boéginn. Ségumadur er i lest ,,sem skridur eftir daudu
hryggjarstykki akranna,* kastar kart6flum til félks og pegar per klarast , kastaoi
ég tl pess bunka af dreifibréfum fra Trotski.“** Hann kemur auga 4 Ilja, son
rabbinans. Illa seerour og klaedalitill er hann dreginn um bord 1 lestina. i lj6drenu
og tregafullu innra samtali vid vin leetur Ljatov hugann reika til kvoldsins 1 Zhito-
mir sem hann eyddi med Gedali og rabbinanum: ,,Vasili, manstu eftir Zhito-
mir? Manstu eftir anni Teterev, og néttinni pegar hvildardagurinn, pessi ungi
hvildardagur skreid eftir solsetrinu og kramdi stjornurnar med raudum hel. [...]
Fyrir utan gluggann hneggjudu hestar og késakkar hrépudu. Eyoiland stridsins
geispadi fyrir utan gluggann.“*’ Ljatov endurtekur nafn vinarins 1 sifellu eins og
i gjalfssefjun. Ljutov skodar hafurtask Ilja og par agir 6llu saman, gomlum heimi
og nyjum, veraldlegum, andlegum og traarlegum. Arodursbaklingar, slitrur Gr
Jj601 eftir gydinglegt skald, myndir af Lenin og Maimonides, traarrit gydinga,
lokkur ar kvenmannshari 14 4 milli siona 1 alyktun fra flokksradsstefnu, a spassiur
arédursbeklinga kommunista var bid ad krota linur 4 forn hebresku... ,,Blad-
sidur at Ljoodaljodunum og skothylki féllu 4 mig eins og dapurlegt regn. Tregafull
rigning solsetursins skoladi rykid ar hari minu ...“* [lja hafdi gengid til lids vid
kommunista og Rauda herinn, til pess eins ad farast.

Og hann do, pessi sidasti prins [ettar sinnar|, innan um lj60,
verndargripi og fotabindi. Vid jordudum hann bak vid yfirgetna

' Sama heimild, bls. 38.

Midad vid upphaflegan fj6lda sagnanna.

" HMcaax Babens, ,,Coin pabou*, 2, bls. 128-129, hér bls. 129.
17 Sama heimild, bls. 128.

Sama heimild.
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brautarstod. Og ég, sem a fullt 1 fangi med ad henda reidur 4 vindum
imyndunaraflsins i fornum likama minum — t6k & moéti sidustu and-

vorpum brédur mins.*

Til hvers hefur verid barist? Hvad hefur aunnist? Svo virdist sem ,,hugmynda-
freedin® ad baki herforinni sé blekkingin ein. Pegar herlidid horfar og fer aftur
um pau svaeol sem pad taldi sig hafa , frelsad® einhverjum manudum adur kemur
i1j6s ad tladar framfarir og umskipti hafa alls ekki ordid,* ringulreidin og eydi-
leggingin er meiri og dapurlegri ef eitthvad er. Himanisminn og byltingin eru
eins og hlj6d og mynd sem ekki fara saman. Herinn rafar um i lokudum heimi
sem sidmenningin hefur yfirgefio, og fer ad sntiast um ad vidhalda sjalfum sér,
med ofbeldi, ranum og naudgunum, og mun 4 endanum jafnvel tortimast cins
og ,,sonurinn®. Pessari 6rmognun, radaleysi og tilgangsleysi er kannski best Iyst 1
dagbodkarferslu hofundar fra 6. agast 1920:

Hvers vegna er ég haldinn pessum trega? Vegna pess ad ég er langt
a0 heiman, vegna pess ad vio leggjum allt 1 rast, forum um eins og
hvirfilbylur, eins og rennandi hraun, allir hata okkur, 1ifid splundrast,
ég er a storri, endalausri likvoku. |...]

Nott, hlada, ilmandi hey, en loftid er pungt, ég er undir einhverju
fargi, [liklega] dapurlegu merkingarleysi lifs mins.”

UTDRATTUR

Vorid 1920 hélt Fyrsta riddaralid Rauda hersins 1 herfor inn i Pélland. Herforin, sem var
einn angi borgarastridsins 1 kjolfar rassnesku byltingarinnar, atti ad vera lidur i atbreidslu
kommunismans, en misheppnadist sem slik. Rithéfundurinn {saak Babel for med i pessa
for sem fréttaritari timaritsins Rauda riddaralidans sem dreift var a vigstodvunum. Fregasta
verk Babels, smasagnasafnid Riddaraligid, byggir a reynslu hans tr pessu hormulega strioi.
Ségumennirnir eru fleiri en einn, en Kirill Ljatov er sa peirra sem mest veegi hefur. Hann

er draumoéramadur og gydingur i hersveit kosakka, sem reynir ad koma auga 4 einhvern

" Sama heimild.

% Boris Wolfson, ,,Prose and the Revolution®, The Cambridge Companion to Twentieth-Century
Russian Literature, ritstjorar Evgeny Dobrenko og Marina Balina, Cambridge: Cambridge
University Press, 2011, bls. 59-77, hér bls. 65.

1" Ucaak Babens, ,,Jluesrux®, 1, bls. 402-403.
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tilgang i ringulreid stridsins en fyllist pess i stad djapum trega. { greininni er sagt fra Ridd-

aralidinu og nokkrum meginpemum pess.
g £

Lykiloro: Isaak Babel, Kirill Ljatov, borgarastridid 1 Sovétrikjunum, Riddaralidid, sma-
sogur

ABSTRACT

Tricks and triggers in Babel’s Red Cavalry

In the spring of 1920, the First Cavalry Army of the Red Army launched a campaign
into Poland. This campaign, a branch of the civil war that followed the Russian revo-
lution, was intended as part of the spread of world communism but ultimately failed in
that regard. The writer Isaac Babel joined the campaign as a correspondent for the mag-
azine The Red Cavalryman, which was distributed on the front lines. Babel’s most famous
work, the short story collection Red Cavalry, is based on his experiences in this tragic war.
The main narrator, Kirill Lyutov, is a dreamer and a Jew in a Cossack unit. Searching for
a meaning in the chaos of war, he instead becomes overwhelmed by deep sorrow. This

article explores The Red Cavalry and some of its key themes.
Keywords: Isaac Babel, Kirill Lyutov, the Russian Civil War, The Red Cavalry, the short

story
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