
Soffía auður BirgiSdóttir

Hin fjölbreytilega smásagnagerð  
Þórbergs Þórðarsonar

Árið 1981 birti Sigfús Daðason ítarlega grein um Þórberg Þórðarson í tímaritinu 
Andvara þar sem hann fjallar um „ævisögu, höfundarverk og hugsunarsögu Þór-
bergs“.1 Grein Sigfúsar er ein fyrsta ítarlega umfjöllunin um Þórberg á prenti 
þar sem gerð er tilraun til að greina eðli og fagurfræði skrifa hans. Um Bréf  til 
Láru segir Sigfús að ein „af  furðum“ bókarinnar sé „margbreytnin, bæði að efni 
og rithætti“ og að í henni séu „iðkaðar ýmiskonar bókmenntagreinar“ og hann 
bætir við: „þar eru til dæmis nokkrar sérstökustu smásögur íslenzkra bókmennta; 
en helzt held ég að „bókmenntastofnunin“ hafi aldrei veitt því eftirtekt.“2 Hér 
er Sigfús að vísa til kafla XXI, XXII og XXIII sem síðar fengu yfirskriftirnar 
„Morðið á mér“, „Yfirnáttúrlegar ofsóknir“ og „Þegar ég var óléttur“. Allar 
bera þessar frásagnir einkenni vel byggðra smásagna, með upphafi, miðju og 
endi, og allar þrjár falla þær einkar vel að skilgreiningu Goethe sem sagði smá-
söguna vera frásögn af  einstæðum og áður óheyrðum atburði.3 Vissulega tók 
bókmenntastofnunin eftir þessum smásögum sem slíkum, þótt síðar væri. Þessar 
þrjár sögur bjóða upp á skemmtilega túlkunarmöguleika, sér í lagi hin snilldar-
lega lýsing Þórbergs á því þegar sú sannfæring datt yfir hann, „eins og þruma úr 
heiðskíru lofti, að [hann] væri orðinn óléttur“.4 Sú saga hefur verið túlkuð út frá 
kenningum Sigmunds Freud sem lýsing á sjúklegri hysteríu5 (eins og Þórbergur 

1 Greinin var endurbirt í bókinni Sigfús Daðason. Ritgerðir og pistlar, ritstjóri Þorsteinn Þor-
steinsson, Reykjavík: Forlagið, 2000, bls. 144–185, og verður stuðst við þá útgáfu hér. 

2 Sama heimild, bls. 152.
3 Jakob Benediktsson, ritstjóri, Hugtök og heiti í bókmenntafræði, Reykjavík: Bókmenntafræði-

stofnun Háskóla Íslands, Mál og menning, 1983, bls. 253.
4 Þórbergur Þórðarson, Bréf  til Láru, Reykjavík: Mál og menning, 1982, bls. 85.
5 Sjá Garðar Baldvinsson, „Þegn, líkami, kyn“, Skírnir haust/2000, bls. 273–302.
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sá reyndar fyrir);6 út frá hugmyndum Juliu Kristevu um kvenlegan rithátt og 
úrkast;7 sem afbygging á hefðbundinni karlmennskuímynd8 og sem táknsaga um 
sköpun og þær þjáningar sem henni fylgja.9 

Ég ætla ekki að dvelja við þessar þrjár þekktustu smásögur Þórbergs Þórðar-
sonar hér en vil beina athyglinni að orðalagi Sigfúsar Daðasonar þegar hann 
segir að í Bréfi til Láru séu „iðkaðar ýmiskonar bókmenntagreinar“ því ég tel að 
þar fari hann beint inn í kjarna skrifa Þórbergs. frá upphafi ritmennsku sinnar er 
Þórbergur að gera tilraunir með „ýmiskonar bókmenntagreinar“ eða mismun-
andi ritform, eins og hann komst sjálfur að orði, og markmið hans er að innleiða 
eitthvað nýtt inn á íslenskan bókmenntavettvang. Minna má á að upprunalega 
merking orðsins novella er nýmæli, sem mun komið úr lagamáli, en á fjórtándu öld 
fær orðið þá merkingu sem það hefur enn sem er „stutt skálduð frásögn“, eins og 
getið er um í Hugtök og heiti.10 

Eins og margir þeir sem ólust upp við náið sambýli við Íslendingasögur og 
það viðhorf  að þær væru byggðar á sagnfræðilegum staðreyndum, væru sannar 
sögur af  forfeðrum okkar, var Þórbergur andsnúinn skáldsögum, eða lygisögum, 
eins og þær voru kallaðar til aðgreiningar frá hinum sönnu Íslendingasögum. 
Og Þórbergur velktist ekki í vafa um að hans „sérstaka ritform“ væri „nýtt í 
íslenskum bókmenntum og sennilega mesta nýjung í bókmenntum vorum síðan 
Bjarni Thorarensen og Jónas Hallgrímsson innleiddu rómantísku stefnuna“, 
eins og hann skrifar í stuttum en áhugaverðum kafla um ritstörf  sín, undir yfir-
skriftinni „Rithöfundur“ í bókinni Meistarar og lærisveinar.11 Hér er Þórbergur að 
útskýra formið á verkum á borð við Bréf  til Láru, Íslenskan aðal og Ofvitann og segir 
að hann hafi valið sér þetta ritform vegna andúðar sinnar á eðli íslenskrar skáld-
sagnagerðar: „Fyrir mér hefur rómaninn verið lygasaga sem stundum getur verið 

6 Undir lok óléttufrásagnarinnar skrifar Þórbergur: „Læknar kalla þetta „hysterí“. Það er 
ruslaskrína, og þeir kasta í hana öllum þeim drottins dásemdarverkum, sem þeir geta 
ekki grillt í smásjá. Ég kalla þetta þroskað ímyndunarafl. Að vísu ekki að eins samvitund 
við umheiminn, heldur og samvitund við möguleika umheimsins.“ Bréf  til Láru, bls. 92. 

7 Sjá Þórunn Hrefna Sigurjónsdóttir, „Stílisti eða rithöfundur? Um jöðrun Þórbergs 
Þórðarsonar“, óbirt BA ritgerð í almennri bókmenntafræði við Háskóla íslands, 2002.

8 Sjá Jón Yngvi Jóhannsson, „„Hvílíkir herrar!“ Um líkamann og mynd (karl)mannsins 
í verkum Þórbergs Þórðarsonar“, óbirt BA ritgerð í almennri bókmenntafræði við Há-
skóla Íslands, 1995, og „„Er þetta ég?“ Um einn þátt í Bréfi til Láru“, Mímir 42/1995, bls. 
71–75.

9 Sjá Soffía Auður Birgisdóttir, Ég skapa – þess vegna er ég. Um skrif  Þórbergs Þórðarsonar, 
reykjavík: Opna, 2015, 3. kafli, sérstaklega bls. 66–72.  

10 Hugtök og heiti í bókmenntafræði, bls. 253.
11 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar: eftir stóra ævisögulega handritinu, Reykjavík: 

Forlagið, 2010, bls. 100–101.
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gaman að lesa en á ekkert skylt við uppbyggingu.“12 Þórbergur bætir við: „Bréf  
til Láru hefur kannski haft meiri áhrif  en nokkur önnur bók sem rituð hefur 
verið á íslenska tungu. Hún var algerð nýjung að formi, stíl og hugmyndum“.13 

Sú skáldævisögulega aðferð sem Þórbergur innleiddi inn á íslenskt bók-
menntasvið í sínum stærri verkum er aðeins eitt af  þeim ritformum sem hann 
iðkaði. Og allt frá byrjun fékkst hann við að gera tilraunir með stutta texta sem 
suma hverja mætti áreiðanlega fella undir regnhlífarhugtakið smásaga. Fyrsta 
stigið í ritmennsku Þórbergs hófst um það bil fimmtán árum áður en Bréf  til Láru 
kom út þegar hann þjálfaði sig til ritmennsku innan Ungmennafélags Reykja-
víkur og skrifaði til að mynda mikið efni í blaðið Skinfaxa, svo sem palladóma 
um einstaka félaga sína og lengri mannslýsingar, auk þess sem hann fékkst við 
þýðingar. Sigfús Daðason gaf  út úrval þessa efnis í bókinni Ólíkar persónur (1976) 
og sumar mannslýsingarnar eru þess eðlis að þær myndu sóma sér ágætlega í 
smásagnasafni, sérstaklega má nefna titilþátt bókarinnar „ólíkar persónur“, sem 
hefur að geyma lýsingu á fótboltamanninum Arrebo Clausen, og þá sem á eftir 
fylgir, sem lýsir Ársæli Árnasyni bókaútgefanda og vini Þórbergs. Fyrrnefnda 
frásögnin telur rúmlega þrjátíu blaðsíður og sú síðari nær yfir fullar fimmtíu og 
fimm síður. í Ólíkum persónum er einnig að finna þýðingar Þórbergs á langri smá-
sögu eftir Arthur Conan Doyle, Boscombe-leyndardóminum og þremur smásögum 
edgar Allans Poe (Hjartslátturinn, Svarti kötturinn og Langa kistan) sem ljóst er að 
Þórbergur lærði mikið af, má þar benda á ofannefnda smásögu úr Bréfi til Láru, 
„Yfirnáttúrlegar ofsóknir“ sem er náskyld sögum Poes. 

Í greininni „Baráttan gegn veruleikanum. Um Þórberg Þórðarson og bók-
menntasmágreinar“14 bendir Ástráður Eysteinsson á að sjá megi af  skrifum Þór-
bergs hvernig hann „berst gegn valdi hinna „stóru“ bókmenntagreina“ og flest 
sem hann birti ber „vitni andófi gegn þeirri þrengingu bókmennta-hugtaksins 
sem hefur einkum átt sér stað á síðastliðnum tveimur öldum.“15 Í greininni fjallar 
Ástráður ítarlega um hin ólíku ritform Þórbergs og hugar sérstaklega að styttri 
textum hans sem fylgdu í kjölfar Bréfs til Láru, sér í lagi að bókinni Pistilinn skrifaði 
… sem kom út 1933 sem hann telur eina merkilegustu bók Þórbergs:

12 Sama rit, bls. 100.
13 Sama rit, 96. 
14 Ástráður Eysteinsson, „Baráttan gegn veruleikanum. Um Þórberg Þórðarson og bók-

menntasmágreinar“, Skírnir haust/1989, bls. 293–324. Greinin var síðan endurbirt í Um-
brot. Bókmenntir og nútími, Reykjavík: Háskólaútgáfan, 1999, og hér verður vísað til þeirrar 
útgáfu.

15 Sama rit, bls. 147. 
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Í heild er þetta rit stórmerkileg formtilraun og jafnvel ekki síðra dæmi 
um formleit höfundar en Bréf  til Láru. Þórbergur lætur spila saman 
á einni bók átta pistla úr ólíkum áttum – í bókinni lesum við hreint 
skopefni, lífspekiþulur og játningaregistur, gjósandi ádeilu, ferðasögur; 
gróteskar lýsingar á konunglegu norsku mannvirki sem er byggingar-
fræðilega skylt kamri í Suðursveit, dæmi um trúarofsa norðmanna og 
undurfurðulega lýsingu á því hvernig Þórbergur mígur á næturþeli í 
skóhlífina sína í heimavistarskólanum í þeim leiðinlega bæ Voss í nor-
egi.16

Eins og Ástráður bendir á var það ætlun Þórbergs að halda áfram birtingu á fjöl-
breyttu efni á bókum, enda er Pistilinn skrifaði… með tölunni I, það er þetta átti 
að vera fyrsta bindi í röð bóka. Þetta var „tilraun [Þórbergs] til að koma á fastan 
fót frjálsu birtingarformi er hæfi tjáningarmáta hans betur en hinar hefðbundnu 
bókmenntagreinar“.17 Þórberg „fýsir að koma af  stað einhverskonar einkaársriti 
þar sem hann hefur frelsi til að raða saman hinum ýmsu pistlum sínum sem geta 
leitað í ýmsar áttir að formi og stíl, allt eftir því hvaða viðfangsefni leita á hann 
hverju sinni“.18 

En það er ekki bara í Bréfi til Láru og Pistilinn skrifaði… sem finna má frásagnir 
eftir Þórberg sem vel mætti skilgreina sem smásögur. Í fyrstu bók endurminn-
inga hans, Steinarnir tala (1956), er að finna nokkrar áhugaverðustu og sérstökustu 
dýrasögur íslenskra bókmennta þótt „bókmenntastofnunin“ hafi aldrei veitt því 
eftirtekt – og hermi ég hér vitaskuld vísvitandi eftir orðalagi Sigfúsar Daðasonar 
sem vitnað var í hér í upphafi.19 álíka dýrasögur er einnig að finna í Sálminum 
um blómið (1954, 1955). Frásagnir Þórbergs af  dýrum eru margar hverjar upp-
byggðar þannig að auðveldlega má kljúfa þær frá megintexta bókanna og birta 
sem sjálfstæðar smásögur og reyndar hefur slíkt verið gert í nokkrum tilvikum. 
Hin áhrifamikla frásögn hans af  dauðastríði hestsins Jarps úr Steinarnir tala birtist 
til að mynda í Nýju Helgafelli sama ár og bókin kom út, 1956.20 Í safnritinu sem 
ber yfirskriftina Þegar ég var óléttur (1989) og hefur að geyma úrval úr verkum Þór-
bergs er birtur kafli með yfirskriftinni „Húsdýrin á Hala“, en þar er birt annars 

16 Sama rit, bls. 152.
17 Sama rit, bls. 153.
18 Sama rit, bls. 155.
19 Sjá nánar: Soffía Auður Birgisdóttir, „„Hin skemmtilega dýrafræði Þórbergs Þórðarsonar 

og möguleikar hennar“, Ritið 1/2020, bls. 141–162.
20 Þórbergur Þórðarson, „Jarpur“, Nýtt Helgafell 2/1956, bls. 56–61. 
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vegar frásögn af  kúnum á Hala og hins vegar af  kindunum. Frásögn sem lýsir 
„samtali“ kúnna frá Hala við kýrnar frá reynivöllum, og er að finna í Sálminum 
um blómið, hefur birst í lestrarbókum fyrir grunnskólabörn. 

Dýrasögur Þórbergs og þær þrjár frásagnir sem nefndar hafa verið úr Bréfi til 
Láru bera í flestu einkenni „hefðbundinna“ smásagna. Það má einnig segja um 
eina af  frægustu „ritgerðum“ Þórbergs, sem hefur yfirskriftina „lýrisk vatnsorku-
sálsýki“ og birtist fyrst í Pistilinn skrifaði… og hefur verið endurbirt í mörgum safn-
ritum Þórbergs síðar. Í „Lýriskri vatnsorkusálsýki“ fer Þórbergur á kostum þegar 
hann tengir sköpunargáfuna við sveiflur í vatni og bylgjuhreyfingar og kallar 
skáldlega snilligáfu „lýríska vatnsorkusálsýki“. Hér er sögð saga af  ungum manni 
sem virðist haldinn illvígum sjúkdómi, í kjölfarið fylgir greining Þórbergs á sjúk-
dómnum og meðferð sem hann leggur til og duga á „til að lina nokkuð þrautir 
sjúklingsins.“21 frásögnin, sem nær yfir tíu blaðsíður í frumútgáfunni, hefur upp-
haf, sem er sjúkdómslýsingin; pilturinn „leitar að ám og lækjum eins og vönkuð 
kind, situr þar og rær og því hraðar eftir sem straumhraðinn er meiri“,22 miðju, 
sem er sjúkdómsgreining sögumanns í alllöngu máli; pilturinn þjáist af  æfar-
gömlum sjúkdómi sem er „sérstaklega algengur í menningarlöndum“ og kallast 
„í hinum andlegu læknavísindum psychopathia lyrica hydrodynamica“23 og enda 
þar sem lýst er, einnig í alllöngu máli, lífsnauðsynlegri meðferð á sjúklingnum og 
hvernig forðast á smithættu. Umfram allt á að hlífa piltinum „við guðsorðalestri 
og sálmasöng“, forðast „að stegla hann með ræðulestri á fastandi maga“24 og 
leitast við að halda að honum „frumlegri ljóðagerð og listrænu prósa“.25

Smásögur eftir Þórberg Þórðarson má því finna víða í höfundarverki hans 
þótt þær hafi ekki verið flokkaðar sem slíkar. en ein er sú bók eftir Þórberg 
Þórðarson sem kannski mætti að hluta til skilgreina sem smásagnasafn, eða 
öllu heldur örsagnasafn, þótt hún sé einungis skráð sem ljóðabók í bókasafns-
grunnum. Árið 1941 gaf  Þórbergur út bókina Edda Þórbergs Þórðarsonar og vissu-
lega er þar á ferðinni safn ljóða en með hverju einasta ljóði sem birt er í bókinni 
fylgir stutt frásögn þar sem efni ljóðsins er sett fram í formi sögu. Edda Þórbergs 
Þórðarsonar er því hvort tveggja ljóðabók og sagnasafn. Í skemmtilegum formála, 
„Prologus“, tengir Þórbergur sig við „koll-leka“ sinn Snorra Sturluson og bendir 

21 Þórbergur Þórðarson, Pistilinn skrifaði…, Reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 1933, bls. 31–
40, hér bls. 35.

22 Sama rit, bls. 31.
23 Sama rit, bls. 33.
24 Sama rit, bls. 35.
25 Sama rit, bls. 36.
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á að í Snorra-Eddu séu „sögur af  goðum, tröllum, álfum, dvergum, mönnum 
og atburðum til þess að festa skáldunum í minni uppruna og eðli kenninga og 
annarra orða, þeirra er þá tíðkuðust í rímuðu máli“.26 Og hann heldur áfram:

Bók sú, er hér liggur í handriti á Silvermill Superfine blokkpappír 
liðugum sjö öldum síðar, er einnig kennslubók, ritin handa skáldum 
órum. Hún rekur þó ekki sagnir til huldra vætta, er af  urðu kenn-
ingar eður önnur skáldleg heiti, heldur til atburða í sálarlífi, umhverfi 
og aldarhætti höfundar er af  runnu ljóð og kviðlingar. Hún kennir 
skáldum órum að sérhvert ljóð er aðeins stuttur þáttur í langri keðju 
atburða og verður aldrei skilið til hlítar nema frásagnir af  atburðunum 
fylgi ljóðinu á bók.27

Þessi kenning Þórbergs, um að ljóð verði aldrei skilið til hlítar nema frásögn af  
tilurð þess fylgi með, er vitaskuld umdeilanleg en hann er trúr henni í Eddu og 
segir þar margar skemmtilegar sögur. Og stundum eru sögurnar nauðsynlegar 
til að inntak ljóðsins skiljist til fulls. Hér má nefna að ljóðið sem flestir þekkja sem 
„í Skólavörðuholtið hátt“ heitir í raun „Afmælisdigtur“ en þriðja erindi ljóðsins 
er svohljóðandi:

Þar var Herdís. Þar var smúkt.
Þar skein sól í heiði.
Þar var ekki á hækjum húkt
né hitt gert undir leiði.

Þetta erindi er hluti af  þeim texta sem lag Atla Heimis Sveinssonar („í Skóla-
vörðuholtið hátt“) er samið við, er annað erindi sönglagsins. Það er reynsla 
greinarhöfundar að sumir þeirra sem ekki vita hver sú „Herdís“ er sem nefnd er 
í kvæðinu telji að þarna sé villa á ferðinni, að hér eigi að syngja: „Þar var herligt. 
Þar var smúkt“; og fari þar líklega saman tvær dönskuslettur í ljóði Þórbergs. 
Hér er hann hins vegar að vísa til vinkonu sinnar Herdísar Andrésdóttur skáld-
konu en sjálfur „Afmælisdigturinn“ er ortur til dóttur Herdísar, elínar thor-
arensen, sem einnig var vinkona Þórbergs. Síðari tvær ljóðlínur þessa erindis 
eru líka illskiljanlegar þeim sem ekki þekkja frásögnina af  því þegar Þórbergur 
settist á hækjur sér og skeit, í Bréfi til Láru, og frásögnina af  „fyrstu lyftingunni“ í 
26 Þórbergur Þórðarson, Edda Þórbergs Þórðarsonar, Reykjavík: Bókaútgáfa Heimskringlu, 

1941, bls. 9.
27 Sama stað.
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Ofvitanum. Til að skilja ljóðið til hlítar er því betra að þekkja þær sögur sem búa 
að baki.

Sögurnar sem Þórbergur segir í Eddu eru mislangar, allt frá einni málsgrein 
eða hálfri blaðsíðu að lengd upp í nítján blaðsíður, eins og gildir um söguna af  
tilurð kvæðisins „Tumma Kukka“. Í því tilviki er hægt að tala um fullgilda smá-
sögu. Ljóðið þekkja margir og hafa jafnvel sungið það, líkt og „Í Skólavörðu-
holtið hátt“, því það er birt í ýmsum söngbókum og sungið undir þekktu lagi 
sænska vísnasöngvarans Carl Michael Bellman, enda „raulaðist kvæðið um 
Tummu Kukku í stuðla undir einu frægasta lagi Bellmans, þó með lítilsháttar 
hliðsjón af  stýfingarnauðsyn krónunnar heima á íslandi“, skrifar Þórbergur:28

Hún trausta Tumma Kukka,
Hún tók uppá þeim fjanda‘ að sukka.
En lægst komst hennar lukka,
Er lagðist hún með Kristófer.
Þau sváfu þar á sænum
Og undu‘ um ást í morgunblænum.
Á grundarmöttli grænum
nú grætur hún það, sem liðið er.
Sem liðið er,
Sem löngu liðið er.

Frásögnin af  tilurð kvæðisins er fyrirtaks dæmi um hina skáldævisögulegu að-
ferð Þórbergs; um það hvernig hann umbreytir raunveruleikanum með fjörugu 
ímyndunarafli í skemmtilega frásögn. Sagan gerist í finnsku borginni „Helsingja-
fossi“, sumarið 1934, þar sem Þórbergur „staldraði við“ á leið sinni til Rússlands. 
Þar sem hann þekkir engan í borginni drepur hann „tímann með því að reika 
um bæinn og virða fyrir [sér] mannlífið og ávexti mannlífsins í mynd húsa, gatna 
og garða“.29 Það sem vekur mestan áhuga hjá sögumanni er finnska tungumálið 
sem blasir við honum af  götu- og auglýsingaskiltum og „myndaðist fyrir augum 
[hans] eins og klám, skens eða óborganlegt spaug“.30 Eftir nokkrar skemmti-
lega fáránlegar útleggingar á finnskum orðum og mögulegri merkingu þeirra31 

28 Þórbergur Þórðarson, Edda Þórbergs Þórðarsonar, bls. 219. Lagið eftir Bellman er úr syrp-
unni Fredmans epistlar, no. 83: „Vila vid denna killa“.

29 Sama rit, bls. 206.
30 Sama stað.
31 Bent hefur verið á hvernig Þórbergur beitir „málfræðiskopi“ í frásögninni af  Tummu 

Kukku „til að draga dár að þjóðrembu og málfræðilegri ályktanagleði um leið og hann 
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kemur sögumaður að búðarglugga þar sem blasir við honum bók með titlinum 
Tumma Kukka:

Ég þóttist sjá á útliti bókarinnar, að þetta myndi vera skáldsaga, og 
sú sannfæring beit sig óðar fasta í mig, að Tumma Kukka væri aðal-
persóna sögunnar. Þetta nafn hennar – Tumma Kukka – hafði svo 
einkennileg áhrif  á mig, að ég var einsog bjargnuminn til að fara að 
brjóta heilann um, hverskonar sögumynd Tumma Kukka væri. Og nú 
brá svo við, aldrei þessu vant, að allur meginþráður bókarinnar stóð 
einsog ógleymanlegt landslag fyrir hugskotssjónum mínum.32

Í framhaldinu útlistar Þórbergur í smáatriðum söguþráð dramatískrar ævisögu 
tummu Kukku og fer á kostum í skopi. Hann kvelst þó lengi á eftir yfir því að 
vita ekki fyrir vissu hvað þessi tvö finnsku orð þýða og lýsir þeirri líðan sömu-
leiðis á kostulegan hátt. En sagan af  Tummu Kukku, eins og Þórbergur sá hana 
fyrir sér, verður honum efni í fyrra erindi í kvæði um forlög hennar og er það birt 
í miðri frásögninni. Síðara erindið ætlar hann að yrkja kvöldið eftir. Áður en af  
því verður kemst hann að því að tumma kukka er ekki kvenmannsnafn heldur 
þýðir svartleita blómið og þær upplýsingar hafa afdrifaríkar afleiðingar:

Og hin glæsilega mynd Tummu Kukku, sem hafði fengið líkama og sál 
fyrir innri augum mínum, hafði vaxið smátt og smátt inní mitt eigið líf  
sem siðferðileg fylling, leystist upp einsog hilling í sólbakaðri eyðimörk 
í sama andartaki og orð finnans vörpuðu yfir hana ljósi þekkingar-
innar, - ekki nokkur skapaður hlutur eftir nema svartleitur blómskratti, 
sem var nafnið Túma kúka.33

Sú þraut að yrkja síðara erindið um Tummu Kukku er ennþá óleyst, ítrekar Þór-
bergur, „því að Tumma Kukka hafði aldrei verið til“34 og hann bætir við:

En fyrra erindið um Tummu Kukku heldur hér innreið sína í bók-
menntir þjóðarinnar og sezt þar á bekk með þúsundum kvæða og 

tæpir á almennum spurningum um mál og merkingu“. Sjá Aðalsteinn eyþórsson og 
Bergljót Soffía Kristjánsdóttir, „leikið orðtólum. um málfræðinginn og táknfræðinginn 
Þórberg Þórðarson“, Ritið 2/2020, bls. 77–106, hér bls. 87–89.

32 Þórbergur Þórðarson, Edda Þórbergs Þórðarsonar, bls. 214.
33 Sama rit, bls. 222.
34 Sama rit, bls. 224.



HIn fjölBreYtIlegA SMáSAgnAgerð ÞórBergS ÞórðArSOnAr

191

sálma, sem önnur íslenzk skáld og andans menn hafa sóað ímyndunar-
afli sínu í að yrkja til dýrðar lyginni.

Svona geta lítil kvæði stundum átt sér mikla og merkilega sögu.35

Það væri fulldjarft að halda því fram að allar frásagnirnar í Eddu Þórbergs Þórðar-
sonar gætu fallið undir skilgreiningarnar smásaga eða örsaga, sumar þeirra 
eru einfaldlega skýringar á tilteknu ljóði og margar skýringanna allítarlegar. 
En nokkrar frásagnanna myndu sóma sér ágætlega í smásagnasafni og það er 
fyrst og fremst tilgangur greinarhöfundar að benda á að Þórbergur iðkaði þetta 
ritform af  list ekki síður en form ævisögunnar, endurminninganna, skáldævi-
sögunnar, kvæða, sendibréfa, greina og pistla. Fjölbreytnin í ritformi Þórbergs 
Þórðarsonar er sennilega til komin vegna þeirrar kröfu sem hann gerði til sjálfs 
sín sem rithöfundar og lýsir í kaflanum „rithöfundur“ í bókinni Meistarar og læri-
sveinar: „Ég þaulhugsaði öll mín viðfangsefni og lagði mig mjög í líma með að 
velja hverri hugsun það form, sem mér sýndist henni hæfa.“36

Ú T D R Á T T U R

Í greininni er fjallað um ýmsa texta eftir Þórberg Þórðarson sem vel mætti fella undir 
regnhlífarhugtakið smásögur. Sýnt er fram á að í verkum Þórbergs má víða finna styttri 
og lengri texta sem auðvelt er að kljúfa frá heildinni og birta sem sjálfstæðar einingar. 
Innan höfundaverks hans er að finna fullgildar smásögur, dýrasögur, örsögur og pistla 
sem fléttaðir eru inn í stærra samhengi en geta staðið sem sjálfstæð verk. Þá er sérstakri 
athygli beint að kvæðasafninu Eddu Þórbergs Þórðarsonar og bent á að með hverju kvæði 
bókarinnar fylgir frásögn af  tilurð þess. Sumar þeirra frásagna mætti flokka sem smá-
sögur eða örsögur. Ljóst er að Þórbergur leitaðist ætíð við að fella skrif  sín að nýjum 
og nýjum formum, trúr þeirri sannfæringu að form sérhvers texta eigi að laga sig að 
viðfangsefninu hverju sinni. Þetta fjallar hann sjálfur um í kaflanum „rithöfundur“ í 
bókinni Meistarar og lærisveinar sem gefin var út árið 2010, löngu eftir andlát Þórbergs, en 
þar lýsir hann viðhorfi sínu til ritstarfa og hvert takmark hans í ritlistinni var.

Lykilorð: Þórbergur Þórðarson, smásögur, dýrasögur, örsögur, Edda Þórbergs Þórðarsonar

35 Sama stað.
36 Þórbergur Þórðarson, Meistarar og lærisveinar, bls. 99.
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A B S t r A C t

Þórbergur Þórðarson‘s variegated short-stories

this article discusses various texts by Þórbergur Þórðarson that could be defined as 
short-stories, though they were not originally written as such. With reference to several of  
Þórðarson’s books the article highlights the fact that within them there are texts, variable 
in length, that could be cut from the main-text and published as independent stories. In 
Þórbergur Þórðarson’s authorship one can find first class short-stories, animal-stories, 
micro-stories and essays, that are woven into the fabric of  novel-length books but could 
easily be published separately. Particular attention is paid to the poetry collection Edda 
Þórbergs Þórðarsonar, in which a narration is attached to each poem where Þórbergur ex-
plains the origin of  the poem in question. Some of  these narrations could be defined as 
short-stories or micro-stories. The aim of  this article is to emphasize Þórbergur Þórðar-
son’s relentless search for new forms for his writings; true to his belief  that each form 
should be acclimated to the subject matter. He discusses this himself  in the chapter “An 
Author” in the book Meistarar og lærisveinar [Masters and disciples], published post-hu-
mous in 2010, where he describes his view towards creative writing and outlines his 
literary goals.

Keywords: Þórbergur Þórðarson, short-stories, animal-stories, micro-stories, Edda Þórbergs 
Þórðarsonar
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