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Svidin joro og silungsveidi

Afoll og umhverfisvitund { sméaségunni
Tvihjartad storfljot eftir Ernest Hemingway

1 minningu_ fédur mins Egils Sveinssonar (1930-2023)
sem kenndi mér ad njota ndttirunnar og veida silung

Bandariski rith6fundurinn Ernest Hemingway (1899-1961) 6lst upp 1 Oak Park
i Nllinoistylki, bae 1 nagrenni Chicagoborgar. Foreldrar hans voru menntad milli-
stéttarfolk, fadirinn leknir og modirin tonlistarkona. A vorin fluttd fjolskyldan
buferlum og dvaldi sumarlangt i btstad sinum i skoglendi Nordur-Michigan.
Hemingway vandist par vid ativist og veidar sem urdu eitt helsta ahugamal hans
alla tid. T fyrri heimsstyrjoldinni gerdist hann sjakraflutningsmadur 4 vegum
Rauda krossins 4 Italiu. Sumarid 1918 slasadist hann alvarlega af voldum
sprengju sem sprakk pegar hann var vid storf a vigvellinum vid ana Piave nordur
af’ Feneyjum. Hann var lengi ad na sér og 1a halft ar 4 sjukrahtsi i Milan6 en
sneri heim til Bandarikjanna 1919. Tveimur arum sidar hélt hann til Frakklands,
settist ad 1 Paris og helgadi sig skrifum padan i fra. Hemingway samdi skald-
sogur sem gerdu hann fregan vida um 16nd og ma par nefna The Sun Also Rises
(1926, 60ru nafni Fiesta, 1927), A Farewell to Arms (1929), For Whom the Bell Tolls
(1940) og The Old Man and the Sea (1952)." Fyrir sidastnefndu séguna og framlag
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Skaldségurnar hafa verid pyddar a islensku af Karli Isteld (Og sélin rennur upp. .., Reykja-
vik: Heimdallur, 1941), Halldéri Laxness (Vopnin kvidd, Reykjavik: Mal og menning,
1941), Stefani Bjarman (Klukkan kallar, Reykjavik: Helgafell, 1951; 1 2. atgafu var heitinu
breytt i Hoerjum klukkan glymur, Reykjavik: Mal og menning, 1980) og Birni O. Bjornssyni
(Gamli madurinn og hafid, Akureyri: Bokaforlag Odds Bjérnssonar, 1954). A aldarafmali
Hemingways 1999 var gefin at bokin True at First Light sem Sigurdur A. Magnusson
byddi & islensku (Satt vid fyrstu s, Reykjavik: Setberg, 1999). Um pyodingar a verkum
Hemingways og ahrif hans 4 Islandi hefur Astradur Eysteinsson ritad 1 greininni WA
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sitt til sagnalistar var hann semdur Noébelsverdlaununum 1954. Knappur og
hlutlegur still hans naut sin p6 ekki sidur 1 smaségum en skaldségum. Helstu
smasagnasofn hans eru In Our Time (1925), Men Without Women (1927) og Winner
Take Nothing (1933).

Big Two-Hearted River (T'vihjartad storfljot, 1925) er ein pekktasta smasaga
Hemingways. Uppistada hennar er itarleg lysing 4 ttilegu og silungsveidi manns
sem er einn 4 ferd. Hann heitir Nick Adams og veidisvaedid er 4 eda fljot 1 skdg-
lendi Nordur-Michigan, umhverfi sem Hemingway pekkti vel. Nick er Iyst utan
fra 1 pridju persoénu en sdgumadur sér um leid 1 hug hans. Sagan er tviskipt.
[ fyrri hluta er sagt fra gongu Nicks nidur med fljotinu ad stad par sem hann
tjaldar og byr sig undir stangveidina. I sidari hluta er svo sagt fra veidinni sjalfri.
Annars ber fatt til tidinda. Sagan minnir ad pvi leyti 4 tvipattung Samuels Bec-
kett, leikritid Bedid eftir Godot (1949), ,,par sem ckkert gerist, tvisvar*.? Hemingway
og Beckett vinna hvor me0 sinum hatti med einfaldleika og endurtekningar —
pad sem kalla ma naumhyggju (e. minimalism) — til pess ad varpa nyju ljosi a
mannlegt hlutskipti og leitina ad merkingu eftir hildarleiki fyrri og seinni heims-
styrjaldar.® Tvihjartad storfljot lysir hugarheimi og veruleika manns sem reynir
a0 gleyma sér 1 Gtivist og veidum en po er eins og eitthvad hvili 4 honum. Hagt
er a0 rada 1 hvad pad er tt fra 60rum ségum og textum sem Hemingway skrifadi
um Nick Adams. Um petta verdur fjallad 1 greininni auk pess sem hugad verdur
a0 pvi hlutverki sem nattaran gegnir i ségunni.

Saga medal sagna

Tvihjartad storfljot birtist haustid 1925 { bok Hemingways, In Our Time (A okkar
timum).* Hann bjé p4 asamt konu sinni Hadley Richardson i Paris og vann par

héttunum eftir Hemingway. Ummerki, ahrif, pydingar®, Andvari, 136. arg., 2. thl. 2011,
bls. 103-128.

Irskur gagnrymandi komst svo ad ordi um leikritid: ,.Its author has achieved a theoret-
ical impossibility — a play in which nothing happens, that yet keeps audiences glued to
their seats. What’s more, since the second act is a subtly different reprise of the first, he
has written a play in which nothing happens, twice.“ Vivian Mercier, ,,The Uneventful
Event®, The Irish Times, 18. febraar 1956, bls. 6.

Um naumhyggju hja Hemingway og Beckett, sja Robert C. Clark, American Literary Min-
imalism, Tuscaloosa, Alabama: The University of Alabama Press, 2015, bls. 2248 og L.
A. J. Bell, ,,Between Ethics and Aesthetics. The Residual in Samuel Beckett’s Minimal-
1sm*, Journal of Beckett Studies, Vol. 20 (1), 2011, bls. 32-53.

Ernest Hemingway, In Our Time, New York: Boni & Liveright, 1925. Sagan hafdi adur
birst 1 timaritinu This Quarter, hefti nr. 1 1 mai 1925.
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sem erlendur fréttaritari dagbladsins Toronto Star. 1 fronsku heimsborginni hafdi
hann kynnst leidandi héfundum moédernismans eins og Gertrude Stein, Ezra
Pound og James Joyce. In Our Tume er brotakennd bok ad moderniskum heetti og
teflt saman olikum sjénarhornum og soguefnum. Hun samanstendur af sma-
sogum og stuttum millik6flum sem eru audkenndir med skaletri. Haegt er ad lita
4 bokina sem smasagnasveig eda sem brotakennda skaldségu.’ Sjotti millikaflinn
(Chapter VI) hefst med pessum ordum: ,,Nick sat upp vid vegg kirkjunnar pangad sem
petr hifou dregid hann til ad komast tr vélbyssuskothrid & stretinu. Badwr fetur skigudu an-
kannalega fram. Skotid hafdi hefl hann i hrygginn.”® Hér verdur ljost ad Nick hefur
seerst alvarlega 4 vigvellinum 4 Italiu. Nest 4 eftir millikaflanum kemur sagan
A Very Short Story eda Orstutt saga sem lysir sjukrahtsvist 6nefnds manns 1
banum Padua og f6r hans heim til Bandarikjanna ad stridi loknu. P6 ad Nick
sé ekki nefndur 4 nafn i pessari sogu og adeins notad pridju persénu fornafn i
karlkyni (he, him, his) ligeur beint vid a0 skilja hana sem framhald af millikafl-
anum.” Orstutt saga Iysir pa byrjuninni 4 bataferli Nicks sem heldur svo 4fram
i lokasogunni i bokinni, Tvihjértudu storfljoti. Par er Nick aftur nafngreindur
og lyst adurnefndri ttilegu og stangveidi hans 4 heimaslodunum i Bandarikj-
unum. Ségunum um Nick Adams 4atti eftir ad fjolga 1 sidari smasagnaséfnum
Hemingways og saman birta par brotakennda mynd af avi pessarar skaldudu
personu. Medal sidari smasagna er A Way You'll Never Be (Pannig verdur pu
aldret, 1 Winner 1ake Nothing cda Lattu vinninginn liggja, 1933) sem Iysir ekki ad-
eins likamlegum heldur einnig salrenum ahrifum peirra afalla sem Nick verdur
fyrir & vigvellinum. P6 ad ekki sé minnst 4 strioid 1 Tvihjortudu storfljoti ma lesa
soguna 1 ljost stridsreynslu og afallasdgu Nicks sem Iyst er badi i In Our Time og

60rum smasagnasofnum hofundarins.®

Astradur Eysteinsson kemst svo ad ordi ad bokin sé ,,ckki adeins smasagnasafn, heldur
pad sem kallad hefur verid 4 islensku smdsagnasveigur (,,A héttunum eftir Hemingway*,
bls. 126). D. H. Lawrence leit a bokina sem ,fragmentary novel® (,Review of In Our
Time®, Calendar of Modern Letters, 4/1927, bls. 7273, hér bls. 72).

WNick sat against the wall of the church where they had dragged him to be clear of machine-gun fire in
the street. Both legs stuck out awkwardly. He had been hit in the spine.”* Ernest Hemingway, In Our
Time, New York: Vintage Books, 2021 (frumttg. 1925), bls. 57 (pbyd. greinarhof.).

” Donald A. Daiker, ,,In Search of the Real Nick Adams. The Case for “A Very Short
Story”*, The Hemingway Review, Vol. 32, No. 2 (Spring 2013), bls. 28—41.

Ségunum um Nick Adams, badi birtum (16) og 6birtum (8), var safnad saman og per
gefnar at a bok ad héfundi latnum (7he Nick Adams Stories, New York: Charles Scribner’s
Sons, 1972). Par lysa ekki adeins afollum og erfidri lifsreynslu sem Nick verdur fyrir
i stridinu heldur einnig i uppvextinum, shr. Ross K. Tangedal, ,.Ernest Hemingway*,
Handbook of the American Short Story, ritstjorar Erik Redling og Oliver Scheiding, Berlin:
De Gruyter, 2022, bls. 305-318. Smasagan Tvihjartad storfljot er stundum talkud at fra
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Sem fréttaritari og bladamadur purfti Hemingway ad lera ad koma miklu ad
i faum ordum. Skaldskapur hans einkennist lika af hnitmidadri og einfaldri fram-
setningu. Hemingway sker burt allan 6parfa sem pjoénar ekki frasdgninni. Still
hans er hlutlegur og oft minna sagt og minna tr gert en efni standa til (e. understate-
ment, Urdrattur). Hann letur ekki par vi0 sitja heldur gengur lengra med peirri
listreenu adferd sinni ad lata kjarnaatridi 1 s6gu ekki koma beint fram heldur gefa
pad til kynna med 6drum hetti. Petta er pad sem kallad hefur verid isjakakenn-
ingin (e. Ieeberg Theory) en pa er adeins syndur efsti hlutinn og megnid latid mara i
kafi.” Tvihjartad storfljot er eitt pekktasta deemid um pessa adferd i héfundarverki
Hemingways. Raunar er pad svo ad i frumdrégum hans endar sagan 4 l16ngu vit-
undarfledi Nicks um silungsveidar, bredralag stangveidimanna, hjéonabond sem
binda enda & bracdralagid, nautaat og hafnabolta en ekki sist um 16ngun hans til ad
verda godur rithéfundur. Nick er par latinn hugsa til akvedinna sagna sem Hem-
ingway hafoi sett saman (My Old Man, Indian Camp) og pannig felst sjalfsvisun
hofundarins i pessu vitundarfledl. Nick er lika latinn nefna néfn ymissa skalda
og rithéfunda sem Hemingway pekkti — Ezra (Pound), (James) Joyce, Sherwood
(Anderson) og fleiri — auk franska malarans (Pauls) Cézanne sem Nick vill taka
sér til fyrirmyndar sem listamann er kunni ad lysa heiminum." 1 bldendann 4
pessum sogudrégum haettir Nick ad veida og hradar sér aftur til tjaldsins sins til ad
geta fest 1 ord pad sem leitar 4 huga hans. Gertrude Stein, rithdfundur og radgjafi
Hemingways medan hann var ad mota list sina 4 Parisararunum, hvatti hann til
pess ad sleppa langa vitundarfledinu i sdgunni og for hann ad rddum hennar."
[ peirri gerd sem birtist i fn Our Time er pvi hvergi visad til ritstarfa Nicks nema i

slikum af6llum frekar en stridsreynslu Nicks, sbr. Robert Paul Lamb, ,,The Currents of
Memory. Hemingway’s “Big Two-Hearted River” as Metafiction®, Ernest Hemingway and
the Geography of Memory, ritstjorar Mark Cirino og Mark P. Ott, Kent, Ohio: The Kent
State University Press, 2010, bls. 166—-185.

Hemingway lysti pessu svo 1 16. kafla bokar sinnar um nautaat, Death in the Afiernoon,
ario 1932: If a writer of prose knows enough of what he is writing about he may omit
things that he knows and the reader, if the writer is writing truly enough, will have a
feeling of those things as strongly as though the writer had stated them. The dignity of
movement of an iceberg is due to only one-eighth of it being above water. A writer who
omits things because he does not know them only makes hollow places in his writing,
Ernest Hemingway, Death in the Afiernoon, Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books,
1976 (frumatg. 1932), bls. 182.

Hemingway fjalladi um Parisararin og samtimafélk sitt par 1 endurminningabdkinni 4
Moveable Feast, New York: Charles Scribner’s Sons, 1964. Halldor Laxness pyddi bokina
4 islensku undir heitinu Veisla ¢ fardngrinum, Akureyri: Prentverk Odds Bj6érnssonar, 1966.

10

Vitundarfledid hefur verid birt sem sjélfsteedur texti undir heitinu ,,On Writing®, sja
Ernest Hemingway, The Collected Stories, ritstjori James Fenton, London: Everyman’s Li-
brary, 1995, bls. 625-631.
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tvelmur setningum snemma 1 sogunni par sem segir: ,,Honum fannst hann hafa
sagt skilid vid allt, pérfina fyrir ad hugsa, porfina fyrir ad skrifa, adrar parfir. Pad
14 allt ad baki.“'? Um leid eru petta dkvednar lykilsetningar i sogunni par sem

Nick einsetur sér a0 sinna ekki 60rum pérfum en peim sem sntia ad ttilegunni og

silungsveidinni; allt annad leetur hann ad baki.

Moérgum arum sidar, 1959, jadi Hemingway sig um Tvihjartad storfljot 1

inngangi ad Gtgafu a smasdgum sinum. Hann hafoi hana til marks um pa adferd

sina ad lata pad 6sagt sem sagan snyst um:

Sagan Tvihjartad storfljot i pessari bok fjallar um strak sem kemur
gjorsigradur heim tr stridinu. Gjorsigradur var eldra og mogulega al-
varlegra form af pvi ad vera sigradur, par sem peir sem pannig var
astatt um gatu ekki sagt neitt um petta astand og mattu ekki heyra a
pad minnst i sinni navist. Pannig ad strioid er ekki nefnt 4 nafn né neitt
sem pvi tengist. Fljotid var Refa, vid Seney 1 Michigan, ekki Tvihjartad
storfljot. Breytingin 4 nafninu var medvitud, ekki gerd af vankunnattu
eda skeytingarleysi heldur vegna pess ad Tvihjartad storfljot er 1j60-
reent, og vegna pess ad pad voru margir Indjanar i sdgunni, rétt eins og

stridid var I sogunni, og engir Indjananna birtust né stridid."

Heimur Indjana — frumbyggja svadisins og Ameriku — er samofinn smaségunni

an pess ad vera syndur beint. Hemingway breytir Fox River 1 Big Two-Hearted River

i anda nafngifta Indjana og felur s6gu peirra pannig i fljétinu sem smasagan

12

Vitnad verdur i soguna i pydingu Sigurdar A. Magnussonar: Tvihjartad storfljot, Ernest
Hemingway, Snjdrinn d Kilimanjaré og 23 adrar sogur, Reykjavik: Mal og menning, 2004, bls.
4566, hér bls. 46. A frummadlinu hlj6dar textinn svo: ,,He felt he had left everything
behind, the need for thinking, the need to write, other needs. It was all back of him.*
Ernest Hemingway, Big Two-Hearted River, In Our Time (2021), bls. 135-161, hér bls.
137. Stefan Jonsson fréttamadur og rithéfundur hafdi 4dur pytt soguna a islensku undir
heitinu ,,Silungséin®, shr. Astrad Eysteinsson, ,,A héttunum eftir Hemingway*, bls. 124.
,»A story in this book called “Big Two-Hearted River” is about a boy coming home beat
to the wide from a war. Beat to the wide was an earlier and possibly more severe form
of beat, since those who had it were unable to comment on this condition and could not
suffer that it be mentioned in their presence. So the war, all mention of the war, anything
about the war, is omitted. The river was the Fox River, by Seney, Michigan, not the
Big Two-Hearted. The change of name was made purposely, not from ignorance nor
carelessness but because Big Two-Hearted River is poetry, and because there were many
Indians in the story, just as the war was in the story, and none of the Indians nor the war
appeared.” Ernest Hemingway, ,,The Art of the Short Story®, New Critical Approaches to
the Short Stories of Ernest Hemingway, ritstjori Jackson J. Benson, Durham og London: Duke
University Press, 1990, bls. 1-13, hér bls. 3 (byd. greinarhof.).
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dregur nafn sitt af."* Hid sama 4 vid um pa erfidu reynslu sem Nick vill gleyma.
Tilraunir hans til ad lifa einfoldu lifi og njota Gtivistar og veida ma skilja sem
vidbrégd manns sem er ad reyna ad jafna sig a alvarlegu afalli og vill vera einn
med sjalfum sér ati 1 nattarunni. Hemingway bendir réttilega 4 ad stridsreynsla
geti verid svo tramatisk ad peir sem fyrir henni verda geti hvorki tjao sig um hana
né vilji peir heyra 4 hana minnst. Hann pekkti sjalfur likamlegar og andlegar af-
leidingar af sliku afalli enda vard hann fyrir sprengju a vigvellinum a Italiu eins
og adur segir. Reynsla manna af fyrri heimsstyrjéldinni vard almennt til ad auka
skilning 4 pessum einkennum og farid var ad kalla pau einu nafni sprengjulost
(e. shell-shock)."” Petta er pad sem nt er kallad dfallastreituroskun (e. post-traumatic
stress disorder, skammstafad PTSD) og er vel pekkt fyrirbeeri.'® Pognin um petta
afall i s6gunni sjalfri er pvi medvitud af héfundarins halfu. Hins vegar byr hann
pannig um hnttana ad pegar lesandinn veit af forsogu Nicks kemst hann ekki

hja pvi ad sja ymis merki um afallasdguna { frasdgninni."”

Einn d ferd i 6byggdum

i byrjun sogunnar horfir Nick & eftir jarnbrautarlestinni sem hefur flutt hann 1
sveitina a sumardegi. Pad er p6 ekki gudsgraen nattiran sem tekur vido honum
pegar tr lestinni er komid heldur blasir eydileggingin vid 4 allar hendur. Asteedan
er st a0 lestarteinarnir liggja gegnum beinn Seney sem hefur brunnid til grunna:

,»Hér var enginn ber, ekkert nema brautarteinar og svidin jord.“'* Sagan hefst

14

Philip Melling, ,,“There Were Many Indians in the Story”. Hidden History in Heming-
way’s “Big Two-Hearted River”*, The Hemingway Review, Vol. 28, No. 2 (Spring 2009),
bls. 45-65. Hemingway fjallar um Indjana i fleiri ségum um Nick Adams, medal annars
i Indian Camp eda Indjanabudum sem kom 1t i sama smésagnasafni og Tvihjartad stor-
fljot, In Our Time (1925, skrifud 1924).

1> Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score. Mind, Brain and Body in the Transformation of
Trauma, London: Penguin Books, 2015 (frumutg 2014), bls. 221-224. (Békin hefur komid
ut a islensku undir heitinu Likaminn geymar allt. Hugus; heili, likami og batinn efiir dfoll, pydendur
Hugran Hronn Kristjansdéttir og Arnpér Jénsson, Reykjavik: Vaka-Helgafell, 2023.)

Unm hlidsteda reynslu hermanna eftir Vietnamstrioid, sjd Bessel van der Kolk, 7he Body
Keeps the Score, bls. 7—24.

Slik merki eda takn geta birst i frasognum peirra sem ordid hafa fyrir afalli, jafnvel po
ad peim veitist erfitt ad tja sig um reynsluna eda vilji sem minnst um hana tala. Petta
4 einnig vido um skaldskap sem lysir sambarilegri reynslu. Um birtingarmyndir afalla 1
frasbgnum, sja Robert Eaglestone, ,, Trauma and Fiction®, The Routledge Companion to Lite-
rature and Trauma, ritstjorar Colin Davis og Hanna Meretoja, Abingdon: Routledge, 2020,
bls. 287-295, einkum bls. 291.

Ernest Hemingway, Swjérinn ¢ Kilimanjard og 23 adrar sigur, bls. 45. A frammélinu: ,, There
was no town, nothing but the rails and the burned-over country.” Ernest Hemingway, /n

Our Time (2021), bls. 135.

18
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pvi a framandlegri mynd af eyddri byggo sem geti eins verid 1 strioshrjadu landi.
Berinn Seney 1 Michigan hafoi i raun og veru byggst upp 1 kringum skégarhogg
en aldrei ordid eldinum ad brad a pann hatt sem Hemingway lysir." Hofundur-
inn ummyndar pvi pekkta stadhetti og gefur peim taknreena merkingu sem baeoi
ma skilja sem visun 1 strid og pann skada sem madurinn veldur nattdrunni med
10nadi sinum og péttbylismyndun. Fljotid sem rennur gegnum bezinn stendur
aftur 4 moti fyrir nattarulegt fledi sem ladar Nick til sin enda er pad kvikt af
lifi. Hann @tlar ad ganga nidur med fljotinu pangad til hann finnur gédan veidi-
stad. Fyrst fer hann upp 4 brina sem liggur yfir flj6tid 1 pessum yfirgefna ba og
horfir ofan 1 strauminn. Hann sér silunga i hradstreymu vatninu og fylgist med
peim um stund. Hann veit ad peir sterstu halda sig nerri botninum og sér pa
hvar einn peirra tekur 4 réas. Eitthvad vaknar i honum vid pessa sjon: ,,Langt var
sidan Nick hafoi horft nidri vatnsfall og sé0 silunga. [...] Hjartad 1 Nick sl6 orar
medan hann horfoi a ferdir silungsins. Aftur fann hann fornar kenndir beerast
med sér.*? Ordalagid ,fornar kenndir* (e. all the old feeling) gefur til kynna pad
sem Nick hefur lengi farid 4 mis vid og vill endurheimta 1 pessari fero.

Nick axlar bakpoka sinn og hefur génguna 1t Gr brunnum bznum. Pokinn
sigur 1 og gangan er a fotinn. Nick hefur med 60rum ordum punga byrdi ad
bera og leid hans liggur fra svidinni jord. Pannig geta einstok atrioi i frasogninni
fengid aukamerkingu pé ad ekki sé par med sagt ad sagan kalli & tdknraenan
lestur fra upphatfi til enda. Vio taka hlutleegar lysingar 4 ath6fnum Nicks og um-
hverfinu en par eru samofnar ponkum hans sem ségumadur segir fra. Svadid
er vaxi0 furuskogi sem teygir sig eins langt og augad eygir. Nalegt benum er
skogurinn eyddur og Nick tekur eftir pvi ad s6ti0 1 skogarsverdinum veldur pvi
ad engispretturnar verda svartar. Vioa eru lika ummerki um skégarhoggid. En
smam saman verdour landid aftur lifandi og Nick einsetur sér ad komast eins na-
leegt veidislodunum og hagt er a einum degi. Hann gengur medfram fljotinu par
sem pad streymir gegnum engi og sidla dags finnur hann gott tjaldstedi. Pad er
a sléttri haed og purrt p6 ad myrlendi sé skammt undan.

Lesendur fa ad fylgjast med ferd og hugsunum Nicks sem sntast um um-
hverfid og tilfallandi verkefni eins og pad ad tjalda og elda mat. Pessu er Iyst
svo nakvaemlega ad 4 kéflum minnir sagan a sjalfshjalparbok um umhverfis- og

19

Irederic J. Svoboda, ,.Landscapes Real and Imagined. “Big Two-Hearted River”*, The
Hemingway Review, Vol. 16, No. 1 (Fall 1996), bls. 33-42. Barinn Seney er nalegt Lake
Superior og nokkru nordar en askuslodir Hemingways vid Walloon Lake i Michigan.

% Ernest Hemingway, Snjérinn d Kilimanjard og 23 adrar sigur, bls. 46. A frummélinu: It was a
long time since Nick had looked into a stream and seen trout. [...] Nick’s heart tightened
as the trout moved. He felt all the old feeling.“ Ernest Hemingway, In Our Time (2021),

bls. 136.
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navitund, med hagnytum radum um utivist, silungsveidar og tjaldferdalog. Nick
er sifellt latinn minna sig 4 hvernig best sé¢ a0 haga sér 1 pessum kringumstedum
og reynir ad hafa stjérn 4 pvi sem ad honum snyr. Hemingway hagir medvitad a
frasogninni og synir i smaatrioum pad sem er i forgrunni og stendur Nick naest en
bakgrunnur nattarunnar er dreginn almennari drattum eins og a malverki eftir
Cézanne.?”! itarlegum lysingum 4 athéfnum og hugsunum Nicks virdist xtlad ad
syna hvernig hann helgar sig pessu umhverfi og ferdalagi an pess ad lata neitt
annad trufla sig. Hversdagsleg 10ja eins og pad ad ganga med bakpoka, tjalda og
hita sér kafhi eda mat feer aukid vagi med pvi ad vera tiundud fra augnabliki til
augnabliks. Nick er ad reyna ad vera a stadnum og i ntinu. Hugur hans hvarflar
po til fyrri veidiferda og félaga sem hann atti en hefur misst samband vid. Sa
minning itrekar einsemd hans 1 pessari veidiferd. Fyrri hluta ségunnar lykur a
pvi ad Nick horfir it um tjaldopid 4 myrlendio i kvéldkyrrdinni og gengur sidan
til nada. Myrin er endurtekid minni sem fer taknraena merkingu pegar lidur a
frasdgnina eins og sidar verdur rakid.

Seinni hluti ségunnar heldur afram a svipudum nétum og sa fyrri. Nick er na
i veiothug og fer a0 fljotinu snemma dags me0 sténg 1 hendi. Hann hefur btid
sig vel ut og hengt 4 sig londunarhaf, hveitipoka til ad setja veidina 1 og flosku
sem hefur ad geyma engisprettur fyrir beitu. Hann vedur Gt 1 strauminn og Gtbyr
beituna standandi i iskéldu vatninu. Sem veidimadur gripur hann til pess 6ynd-
1surredis ad prada lifandi engisprettu upp 4 éngul. Pad er ekki fegrad i sogunni
heldur er pvi lyst i smaatridum pegar fingerd veran lendir i mannahondum og

er limlest:

Onnur engispretta stakk hausnum upptr fléskunni. FAlmararnir titr-
udu. Han var ad koma framloppunum upptr floskunni til ad stokkva.
Nick greip um hausinn 4 henni og hélt henni medan hann praddi
mjo6an 6ngulinn undir hokuna 4 henni, nidur brjéstholid og tti sidasta
1id afturbolsins. Engisprettan greip um 6ngulinn med framléppunum
og spytti 4 hann tobakslegi. Nick lét hana falla { flj6tid.%

2l Theodore L. Gaillard, Jr., ,,Hemingway’s Debt to Ciézanne. New Perspectives®, Twentieth
Century Laterature, Vol. 45, No. 1 (Spring 1999), bls. 65—78, einkum bls. 67-69.

Ernest Hemingway, Snjdrinn ¢ Kilimanjaré og 23 adrar sigur, bls. 58. A frammélinu: ,,Another
hopper poked his face out of the bottle. His antenna wavered. He was getting his front
legs out of the bottle to jump. Nick took him by the head and held him while he threaded
the slim hook undir his chin, down through his thorax and into the last segments of his
abdomen. The grasshopper took hold of the hook with his front feet, spitting tobacco
juice on it. Nick dropped him into the water. Ernest Hemingway, In Our Time (2021), bls.
152-153.
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Engisprettur eru nattiruleg feeda silunga og pvi algengt ad nota per til veida.
Fyrr i sogunni hafoi Nick gert sér far um ad bjarga sotugri engisprettu sem settist
a fot hans. Hann hafdi tekid hana varlega upp og kvatt hana vinalega: ,,Fardu,
engispretta, sagdl Nick og hof upp raustina i fyrsta sinn. — Fljugou eitthvad uti

buskann. %

Pad er pvi ekki mannvonska heldur veidivenja sem veldur pvi ad
hann notar engisprettu fyrir beitu, rétt eins og madkur er algeng beita i stang-
veidi vida um heim.

Ekki lidur 4 l6ngu adur en silungur bitur 4. Nick finnur fljott ad petta er litill
tittur og akvedur ad sleppa honum en gzetir pess um leid ad valda sem minnstum

skada. Lysingin synir hve samviskusamur og varfaerinn hann er sem veidimadur:

Hann haf6i bleytt héndina aduren hann snerti silunginn til ad yfa ekki
viokvemt slimid sem pakti hann. Veri silungur snertur purri hendi,
rédst hvitur sveppur a svedid sem var 6varid. Moérgum arum fyrr,
pegar Nick hafoi fiskad 1 vinselum silungsam, sem fluguveidimenn
h6fou sott baedi 4 undan honum og eftir, hafdi hann margsinnis rekist
a dauda silunga, lodna af hvitum sveppum, sem ymist hafoi rekid upp-
ad kletti eda pa peir flutu med magann uppiloft i einhverjum hyl. Nick
var ekki um pad gefid ad fiska 1 fljotinu med framandi ménnum. Veru
peir ekki i sama hopi, spilltu peir 6llu.?*
Nick getur pvi hert sig upp 1 pad ad beita engisprettu en honum er umhugad um
silungana p6 ad peir séu lika brad hans. Hann er i rauninni heilladur af peim
eins og sja ma snemma i sogunni pegar hann fylgist lengi med silungum synda 1
straumnum undir brinni i beenum Seney.

Nt akvedur Nick ad vada nidur eftir fljétinu pangad sem engid og myrlendiod
maetast. Par gerir hann sér vonir um ad krakja 1 steerri silunga og pad gengur

% Ernest Hemingway, Snjérinn d Kilimanjard og 23 adrar sigur, bls. 48. A frummélinu: ,,“Go on,
hopper,” Nick said, speaking out loud for the first time. “Fly away somewhere.” Ernest
Hemingway, In Our Time (2021), bls. 138. Nick drepur reyndar moskitoflugu sem hefur
komist inn 1 tjaldid hans fyrsta kvoldid en varla er hagt ad dema pad hart pvi ad hun

hefdi sogid ar honum bl6d um noéttina.
24

Ernest Hemingway, Swjdrinn @ Kilimanjaré og 23 adrar sogur, bls. 59. A frummélinu: ,,He had
wet his hand before he touched the trout, so he would not disturb the delicate mucus
that covered him. If a trout was touched with a dry hand, a white fungus attacked the
unprotected spot. Years before when he had fished crowded streams, with fly fishermen
ahead of him and behind him, Nick had again and again come on dead trout, furry with
white fungus, drifted against a rock, or floating belly up in some pool. Nick did not like to
fish with other men on the river. Unless they were of your party, they spoiled it.* Ernest
Hemingway, In Our Time (2021), bls. 154-155.
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eftir 1 fyrsta kasti. Eftir heilmikil atok slaknar skyndilega 4 linunni og pa veit Nick
a0 sa stort hefur slitid sig lausan. Hann fer 1 land og gerir hlé 4 veidinni. Hann
er 1 uppnami og midur sin yfir pvi hvernig for: ,Nick vissi ad tennur silungsins
mundu bita sundur girni éngulsins. Ongullinn mundi festast i hvoftinum. Hann
gat bolvad sér uppa ad silungurinn veeri reidur. Allar skepnur af pessari sterd
yrou reidar.“* Fyrstu vidbrogd Nicks eru vonbrigdi veidimannsins yfir ad na ekki
a0 landa stérum silungi en sidan tekur samviskubitio vid. Hann veit af 6nglinum
1 hvofti fisksins og pad letur hann ekki 1 fridi.

En Nick er kominn til ad veida. Enn ferir hann sig um set og rennir nt
fyrir fisk par sem myrlendinu sleppir og skoglendid tekur vid. Dagurinn lidur og
pegar upp er stadid hefur hann veitt tvo stéra silunga. Hann geymir pa lifandi 1
lokudum hveitipokanum sem hann kemur fyrir ofan i vatninu. Nick dkvedur svo
a0 no6g s¢ komid og kann sér hof 1 veidinni, heettir p6 ad hann gaeti haldid afram.
Hann drepur silungana tvo og gerir ad peim, sattur vio dagsverk sitt. Svo setur
hann pa i hafinn sem hann hengir vid sig og heldur heim i tjaldid.

Ndttira sogunnar

Hér hefur verid bent 4 ymis atrioi 1 sdgunni sem tengjast nattiruskynjun og
umbhverfisvitund. Nick er i veidiferd og hann er pvi ekki i hlutverki einfalds natt-
uruskodara. Samt er honum umhugad um fiskana sem hann reynir ad fanga og
hefur skémm & slemri umgengni annarra veidimanna eins og demin syna. A
géngu sinni og veidum kemst hann 1 naid samband vid landid og flj6tid. Hann
rynir i stadheettl, hegdun dyra, grédurfar, vatnstoll og er opinn fyrir umhverfinu.
Séguna ma lesa sem traverduga lysingu 4 tjaldferdalagi og silungsveidi en hun
er lika taknren og hefur akvedinn undirtexta. Hana ma skilja sem s6gu af sjalfs-
hjalp manns sem hefur lent i alvarlegu afalli. Hann vill vera einn med sjalfum sér
og getur pvi tengst nattarunni 6trufladur af’ 60rum. Auk pess ber hann veidivon
1 brjosti sem fyllir daginn af eftirveentingu. Endurnarandi ativera i natttrulegu
umhverfi helst 1 hendur vid tilraunir mannsins til ad endurheimta lifsgledina sem
fylgir pvi ad vera 4 veidum. Adur er vitnad til peirra orda ad Nick hafi fundid
»fornar kenndir baerast med sér pegar hann sa stora silunginn 1 hylnum undir
branni. I peim skilningi leitar hann ekki adeins at i nattaruna heldur lika aftur

i timann fyrir afallio til ad grada sjalfan sig. Hann vill finna aftur pad sem hann

% Ernest Hemingway, Snjérinn d Kilimanjaré og 23 adrar sigur, bls. 61. A frummalinu: , Nick
knew the trout’s teeth would cut through the snell of the hook. The hook would imbed
itself in his jaw. He’d bet the trout was angry. Anything that size would be angry.* Ernest
Hemingway, In Our Time (2021), bls. 155.
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fann 1 fyrri veidiferoum og gleyma pvi sem gerdist i millitidinni. Gleymskan er
medvitud enda hefur Nick ,,sagt skilid vid allt™ og pad ma skilja sem tilvisun til
stridsins. Petta er viljandi gleymska eda baldar minningar (e. repressed memories)
eins og peer eru skilgreindar i minnisfredum.

Soguna ma lesa i ljosi akvedins ferlis sem pekkt er ar sogu pess skaldskapar
sem kenndur er vid hjardljod (e. pastoral).?’” Pad Iysir sér i leit ad timabundnu
athvarfi i nattarunni (e. retreat) sem sidan leidir til afturhvarfs til mannlegs sam-
télags (e. return). Viokomandi nytur pa nattarunnar og heldur svo til sins heima
endurnzrdur 4 likama og sal.®® Segja ma ad saga Hemingways lysi fyrri hluta
pessa ferlis, timabundnu athvarfi i nattGrunni. P6 ad ekki sé lyst afturhvarfi til
mannlegs samfélags gefa s6gulokin til kynna ad Nick horfi bjortum augum fram
a veginn. Sveitasalan er p6 ekki an skuggahlioa, hvorki 1 hjardljooum né i s6gu
Hemingways. I hjardljodum og tengdri list er daudinn oft latinn minna 4 sig med
latnesku setningunni £t in Arcadia ego (,,Finnig { sveitaselunni er ég%).* Pad er
aminning um ad daudinn verdi hvergi umflainn og sé hluti af lifinu. Hid sama
ma segja um hlutskipti Nicks sem reynir ad finna samhljém med nattGrunni.
Upphafsmynd sogunnar af svidinni joro er daudaleg og sémuleidis er silungs-
veidin bl6dug a koflum med drapi a dyrum badi storum og smaum. St nattara
sem nutimamadurinn hefur adgang ad er ekki heldur é6snortin. Hann hefur sett
mark sitt 4 hana 4 manndldinni sem svo er kéllud (e. Anthropocene) eda & tim-
anum eftir idnbyltingu og ndtimavadingu.*’ Lestin og lestarteinarnir sem lyst er
i byrjun ségunnar syna hvernig madurinn hefur lagt sveitina undir sig. Skégar-
hoggid hefur leikid svadid gratt, auk pess sem taka ma brunann sem takn um pa
eydileggingu sem madurinn veldur beint og 6beint med athéfnum sinum. Nick
getur pvi ekki kvatt hinn fallna mannheim og haldid inn 1 nattarulega paradis a
jOrdu pott hann feginn vildi. Seint 1 ségunni fer hann ad horfast i augu vid pann

% Um gleymsku i frasognum, sja Gunnp6runni Gudmundsdottur, Representations of Forgetting
in Life Whiting and Fiction, Palgrave Macmillan Memory Studies, London: Palgrave Mac-
millan, 2017, bls. 1-15, 94-97 og vidar. Um bzeldar minningar og tengsl peirra vid afoll,
sja Bessel van der Kolk, The Body Reeps the Score, bls. 220-239.

Sarah Mary O’Brien talkar séguna 4 pennan hatt 1 greininni ,,“I, Also, Am in Michi-

gan”. Pastoralism of Mind in Hemingway’s “Big Two-Hearted River”*, The Hemingway

Review, Vol. 28, No. 2 (Spring 2009), bls. 66-86.

% Terry Gifford, Pastoral (The New Ciritical Idiom), London: Routledge, 1999, bls. 45-115;
Sveinn Yngvi Egilsson, Ndttira ljédsins. Umhverfi islenskra skdlda, Reykjavik: Bokmennta- og
listfreedastofnun og Haskolattgafan, 2014, bls. 101, 114 og 213-214.

2 Sama rit, bls. 97-106.

30

Sarah Mary O’Brien, ,,“I, Also, Am in Michigan”. Pastoralism of Mind in Hemingway’s
“Big Two-Hearted River”*, bls. 77.
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lifshaska sem hann stendur frammi fyrir og tengist b1 nattdrunni og erfiori
reynslu hans gjalfs. Hemingway notar myrlendid sem endurtekid minni til ad
afhjipa 6tta og hugsanir Nicks. Hann kynnir pad snemma til ségunnar eins og
a0ur segir og pad 60last aukinn punga eftir pvi sem lidur 4 fraségnina.

Myrlendid er nattarufyrirbzeri eda vistkerfi sem badi heillar og 6gnar Nick.
Hann veit ad par getu leynst storir silungar en honum list ekki 4 pad sem veidi-
stad eins og segir undir lok ségunnar:

Nick langadi ekki ad fara pangad nina. Hann fann til andadar a ad
vada djapt, pegar vatnid dypkaoi og nadi honum i geirvortur, til ad
veida stora silunga 4 stédum parsem émogulegt var ad landa peim. I
myrinni voru bakkarnir naktir, fyrir ofan pa samtvinnudust storu sedr-
ustrén, solin braust ekki 1 gegn nema 4 stoku stad; 1 hradstreymu djapu
vatninu, i halfrskkrinu, yrdu veidarnar raunalegar. I myrlendinu voru
fiskveidar raunalegt @vintyri. Nick kaerdi sig ekki um pad. Hann kaerdi
sig ekki um ad fara lengra nidreftir fliotinu 1 dag.”!

A0 vissu leyti er petta saga um ad kunna sér hof og @xtla sér ekki um of. Pad
reynir 4 manninn pvi pratt fyrir g6dan asetning og undirbtining er petta 6vissu-
ferd 1 6byggdum. Nick er var um sig og vandfysinn 4 félagsskap annarra enda
ferdast hann einn. Hann telur sig ekki tilbtinn fyrir myrina p6 ad par sé goéod von
um veidi. Ef pad er rétt skilid ad sagan snuist um ad endurheimta sjalfan sig eftir
oOlysanlegar hérmungar stridsins, pa eru pvi takmork sett hvad haegt er ad gera 1
einni atrennu. Veiol 1 silungsa er vidradanleg fyrir mann 1 peirri st6du en hann
parf a0 pekkja sin mork. Pad er éradlegt ad renna fyrir fisk i myrlendi par sem
ckki er haegt ad landa honum svo vel sé. Pa er betra ad halda ad sér héndum og
lata gott heita. Nick er illa vid ad missa stjorn a framvindunni og frasdgnin synir
fra upphafi til enda hvernig hann reynir ad haga sér skynsamlega. Myrlendio er
illvidradanlegt og éreidukennt og dgnar pessu skipulagi.®

31

Ernest Hemingway, Swdrinn d Kilimanjard og 23 adrar sogur, bls. 65. A frummélinu: ,,Nick
did not want to go in there now. He felt a reaction against deep wading with the water
deepening up under his armpits, to hook big trout in places impossible to land them.
In the swamp the banks were bare, the big cedars came together overhead, the sun did
not come through, except in patches; in the fast deep water, in the half light, the fishing
would be tragic. In the swamp fishing was a tragic adventure. Nick did not want it. He
did not want to go down the stream any further today.” Ernest Hemingway, In Our Time
(2021), bls. 160.

Sarah Mary O’Brien, ,,“I, Also, Am in Michigan”: Pastoralism of Mind in Hemingway’s
“Big Two-Hearted River”*, bls. 66-70.
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Sérstaka athygli vekur ad veidar i myrinni eru sagdar ,,raunalegar. A frum-
malinu er notad ordid fragic sem matti eins pyda sem ,harmranar® eda ,,sorg-
legar®. Pad er 6venjulega ad ordi komist og feer aukinn punga med endurtekn-
ingunni. Segja méa ad parna glitti i undirtexta ségunnar, raunirnar sem Nick
er a0 reyna a0 gleyma en stinga upp kollinum pegar hann kemst 1 6gnvekjandi
kringumsteedur. Hann finnur til ,,andadar® (e. reaction) og likamlegra énota vid
pa tilhugsun ad vada 1t i djupt vatnid a pessum myrkvada og vidsjarverda stao.
Mgyrin er pvi ekki adeins 6hentugur veidistadur heldur feer han lika tdknrena
merkingu 1 ségunni. En malid er ekki svo einfalt ad hagt s¢ ad fullyroa ad myrin
takni 6gnir stridsins og eftirkdst peirra sem Nick parf a0 takast a vid. List Hem-
ingways felst ekki sist i hinu halfsagda sem gerir smasogur hans svo heillandi
aflestrar. Hann yjar ad merkingunni og hagar ordunum pannig ad pau vekja
akvedin hugrenningatengsl en hann neitar lesandanum um einfold svor eda
akvedna nidurst6du. Sogulokin gefa p6 vonir um ad Nick muni na sér og ad pad
sem tengist myrinni muni ckki hamla honum til lengdar:

Nick st60 a trjabolnum med stongina i hendinni og pungan hafinn
hangandi vid beltid, steig pvinest Gti vatnid og 6sladi i land. Hann kleif
upp bakkann og for stystu leid inni skoginn i att ad hadinni. Hann var
a0 snua aftur i tjaldbtdina. Hann leit um 6xl. Pad rétt motadi fyrir
fljotinu milli trjanna. T veendum voru margir dagar pegar hagt yrdi ad

veida { myrinni.*

Nidurlag

Smasagan Tvihjartad storfljot lysir utilegu og veidiferd Nicks Adams sem vard
fyrir likamlegu og andlegu afalli 1 fyrri heimsstyrjoldinni eins og fram kemur i
60rum smasogum Ernests Hemingway um pennan unga mann. Stridsreynslan
liggur ad mestu i pagnargildi i Tvihjortudu storfljoti en han er gefin 1 skyn med
6beinum haetti eins og hér hefur verid fjallad um 1 [josi vistryni og afallafreda.
Nick reynir ad endurheimta lifsgledina og andlegt heilbrigdi med pvi ad dvelja

i skauti nattarunnar og stunda silungsveioi. I lokaordum sdgunnar eru gefnar

% Ernest Hemingway, Swjérinn d Kilimanjaré og 23 adrar sigur, bls. 66. A frummalinu: ,Nick
stood up on the log, holding his rod, the landing net hanging heavy, then stepped into
the water and splashed ashore. He climbed the bank and cut up into the woods, toward
the high ground. He was going back to camp. He looked back. The river just showed
through the trees. There were plenty of days coming when he could fish the swamp.*
Ernest Hemingway, n Our Time (2021), bls. 161.
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vonir um ad hann muni na sér og pad gerir hann ef marka ma per smasogur
Hemingways sem Iysa lifi Nicks eftir veidiferdina. Atta arum eftir Gtgafu Tvi-
hjartads storfljots birti héfundurinn sidustu sdguna um Nick Adams. Han nefnd-
ist Fathers and Sons eda Fedur og synir og var lokasagan i smasagnasafninu
Winner “lake Nothing (1933). Af henni ma rada ad soguhetjan hafi fullordnast,
sé¢ 38 ara gamall og ordinn fadir. Nick er pvi ekki lengur einn a bati og hefur
stofnad fjolskyldu.* Hann virdist hafa nad ad jatna sig eftir afallid og reynir ekki
a0 loka a fortidina eins og hann gerdi i Tvihjortudu storfljoti. Foourhlutverkid
eykur skilning hans a sinum eigin f6dur sem er latinn en erfitt hafdi verid 4 milli
peirra fedga. Hann leidir hugann ad hinu lidna og minningarnar sem vakna
tengjast @skuslooum hans 1 Nordur-Michigan, svipudu landsveoi og Iyst var 1
Tvihjértudu storfljoti. Nick getur nt horfst i augu vid fortidina og tekid f6dur
sinn 1 satt.” Pannig skilur Ernest Hemingway vid pessa soguhetju sina og setur
sl0asta brotid 1 hina samsettu mynd af lifshlaupi og proskaségu Nicks Adams. St
mynd hefdi ef til vill ordid fyllri og heildsteedari ef héfundurinn hefdi akveoid ad
gera pessu efni skil 1 skaldségu en med pvi ad fara pa leid ad semja samtengdar
smasogur letur hann lesendum eftir ad geta i eydurnar og lesa 4 milli linanna.
List hins halfsagda, 6sagda og brotakennda ris hvergi haerra hja Hemingway en
i sogunum um Nick Adams.

UTDRATTUR

,,Big Two-Hearted River* (Tvihjartad storfljot) er smasaga i tveimur hlutum sem birtist
i békinni In Our Time (1925) eftir bandariska rithéfundinn Ernest Hemingway (1899—
1961). Frasognin er 1 pridju personu og segir fra tutilegu og silungsveidi ungs manns,
Nicks Adams, sem er einn a ferd i skoglendi Nordur-Michigan. Hann er soguhetjan i 24
smasogum sem Hemingway gaf Gt a pridja og fjorda aratug 20. aldar. Saman birta s6g-

urnar brotakennda mynd af lifi pessarar skaldudu persénu sem slasast 1 fyrri heimstyrj-

34 7

I smasogunni Wedding Day (Bradkaupsdagur), sem Hemingway birti aldrei og kom ut

a0 honum latnum 1 The Nick Adams Stories 1972, segir fra bradkaupsdegi Nicks og konu
ad nafni Helen. T smasogunni Cross Country Snow (Vidavangssnjor), sem Hemingway
birti fyrst 1 timaritinu Transatlantic Review 1924 og sidan i In Our Time 1925, kemur fram
ad Nick og Helen eiga von a barni. Pannig gaf Hemingway snemma vishbendingar um
pa stefnu sem lif’ Nicks atti eftir ad taka.
Sja yfirlitsgrein um séguna eftir Donald A. Daiker, ,,Fathers and Sons*, Reading Heming-
way’s Winner Take Nothing. Glossary and Commentary, ritstjorar Mark Cirino og Susan Van-
dagriff, Kent, Ohio: The Kent State University Press, 2021, bls. 269-294; um pann
skilning 4 sogunni ad hun feli 1 sér uppgjor og satt vid f6durinn, sja bls. 270.

206



SVIDIN JORD OG SILUNGSVEIDI

6ldinni og reynir ad na sér eftir heimkomuna til Bandarikjanna. b6 ad ekki s¢ minnst 4
stridid og einungis yjad ad pvi i Tvihjortudu storfljoti ma lesa soguna sem tilraun manns,

sem ordid hefur fyrir afalli, til ad gleyma hinu lidna og lifa i ndinu. Endurnyjud tengsl

,
/////

greininni er fjallad um pessi umhverfistengsl og nattarulysingar 1 [josi vistryni. Auk pess

eru akvedin afallamerki og takn 1 fraségninni talkud ut fra afallafredi og minnisfraedi.

Lykilord: Ernest Hemingway, smasogur, vistryni, afallafraedi, minnisfradi

ABSTRACT

Trout Fishing and Scorched Earth: Trauma and Environmental Conscious-

ness in the short story “Big Two-Hearted River” by Ernest Hemingway

“Big Two-Hearted River” is a bipartite short story by American writer Ernest Heming-
way (1899-1961), published in his book /n Our Time (1925). It is a third-person narrative
describing the solitary camping and fishing trip of a young man called Nick Adams in
the woods of Northern Michigan. Hemingway made him the protagonist of two dozen
short stories he wrote in the nineteen-twenties and thirties. Read together, they form a
fragmented life of this fictional hero who gets wounded in World War I and tries to piece
his life together after returning to the United States. Although the war itself is never
mentioned and only hinted at in “Big Two-Hearted River”, the story can be seen to de-
scribe a traumatized person’s attempt of forgetting the past and trying to live in the pres-
ent. An important part of this process is reconnecting with nature, as Nick does through
outdoor life and fishing. The article traces these environmental connections and nature
descriptions, offering an ecocritical reading of the story. It also identifies certain trauma

signals and symbols in the narrative, based on trauma theory and memory studies.
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