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Sviðin jörð og silungsveiði

Áföll og umhverfisvitund í smásögunni 
Tvíhjartað stórfljót eftir Ernest Hemingway

Í minningu föður míns Egils Sveinssonar (1930–2023)
sem kenndi mér að njóta náttúrunnar og veiða silung

Bandaríski rithöfundurinn Ernest Hemingway (1899–1961) ólst upp í Oak Park 
í Illinoisfylki, bæ í nágrenni Chicagoborgar. Foreldrar hans voru menntað milli-
stéttarfólk, faðirinn læknir og móðirin tónlistarkona. Á vorin flutti fjölskyldan 
búferlum og dvaldi sumarlangt í bústað sínum í skóglendi Norður-Michigan. 
Hemingway vandist þar við útivist og veiðar sem urðu eitt helsta áhugamál hans 
alla tíð. Í fyrri heimsstyrjöldinni gerðist hann sjúkraflutningsmaður á vegum 
Rauða krossins á Ítalíu. Sumarið 1918 slasaðist hann alvarlega af  völdum 
sprengju sem sprakk þegar hann var við störf  á vígvellinum við ána Piave norður 
af  Feneyjum. Hann var lengi að ná sér og lá hálft ár á sjúkrahúsi í Mílanó en 
sneri heim til Bandaríkjanna 1919. Tveimur árum síðar hélt hann til Frakklands, 
settist að í París og helgaði sig skrifum þaðan í frá. Hemingway samdi skáld-
sögur sem gerðu hann frægan víða um lönd og má þar nefna The Sun Also Rises 
(1926, öðru nafni Fiesta, 1927), A Farewell to Arms (1929), For Whom the Bell Tolls 
(1940) og The Old Man and the Sea (1952).1 Fyrir síðastnefndu söguna og framlag 
1 Skáldsögurnar hafa verið þýddar á íslensku af  Karli Ísfeld (Og sólin rennur upp…, Reykja-

vík: Heimdallur, 1941), Halldóri Laxness (Vopnin kvödd, Reykjavík: Mál og menning, 
1941), Stefáni Bjarman (Klukkan kallar, Reykjavík: Helgafell, 1951; í 2. útgáfu var heitinu 
breytt í Hverjum klukkan glymur, Reykjavík: Mál og menning, 1980) og Birni O. Björnssyni 
(Gamli maðurinn og hafið, Akureyri: Bókaforlag Odds Björnssonar, 1954). Á aldarafmæli 
Hemingways 1999 var gefin út bókin True at First Light sem Sigurður A. Magnússon 
þýddi á íslensku (Satt við fyrstu sýn, Reykjavík: Setberg, 1999). Um þýðingar á verkum 
Hemingways og áhrif  hans á Íslandi hefur Ástráður Eysteinsson ritað í greininni „Á 
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sitt til sagnalistar var hann sæmdur Nóbelsverðlaununum 1954. Knappur og 
hlutlægur stíll hans naut sín þó ekki síður í smásögum en skáldsögum. Helstu 
smásagnasöfn hans eru In Our Time (1925), Men Without Women (1927) og Winner 
Take Nothing (1933).

Big Two-Hearted River (Tvíhjartað stórfljót, 1925) er ein þekktasta smásaga 
Hemingways. Uppistaða hennar er ítarleg lýsing á útilegu og silungsveiði manns 
sem er einn á ferð. Hann heitir Nick Adams og veiðisvæðið er á eða fljót í skóg-
lendi Norður-Michigan, umhverfi sem Hemingway þekkti vel. Nick er lýst utan 
frá í þriðju persónu en sögumaður sér um leið í hug hans. Sagan er tvískipt. 
Í fyrri hluta er sagt frá göngu Nicks niður með fljótinu að stað þar sem hann 
tjaldar og býr sig undir stangveiðina. Í síðari hluta er svo sagt frá veiðinni sjálfri. 
Annars ber fátt til tíðinda. Sagan minnir að því leyti á tvíþáttung Samuels Bec-
kett, leikritið Beðið eftir Godot (1949), „þar sem ekkert gerist, tvisvar“.2 Hemingway 
og Beckett vinna hvor með sínum hætti með einfaldleika og endurtekningar – 
það sem kalla má naumhyggju (e. minimalism) – til þess að varpa nýju ljósi á 
mannlegt hlutskipti og leitina að merkingu eftir hildarleiki fyrri og seinni heims-
styrjaldar.3 Tvíhjartað stórfljót lýsir hugarheimi og veruleika manns sem reynir 
að gleyma sér í útivist og veiðum en þó er eins og eitthvað hvíli á honum. Hægt 
er að ráða í hvað það er út frá öðrum sögum og textum sem Hemingway skrifaði 
um Nick Adams. Um þetta verður fjallað í greininni auk þess sem hugað verður 
að því hlutverki sem náttúran gegnir í sögunni.

Saga meðal sagna
Tvíhjartað stórfljót birtist haustið 1925 í bók Hemingways, In Our Time (Á okkar 
tímum).4 Hann bjó þá ásamt konu sinni Hadley Richardson í París og vann þar 

höttunum eftir Hemingway. Ummerki, áhrif, þýðingar“, Andvari, 136. árg., 2. tbl. 2011, 
bls. 103–128.

2 Írskur gagnrýnandi komst svo að orði um leikritið: „Its author has achieved a theoret-
ical impossibility – a play in which nothing happens, that yet keeps audiences glued to 
their seats. What’s more, since the second act is a subtly different reprise of  the first, he 
has written a play in which nothing happens, twice.“ vivian Mercier, „The Uneventful 
Event“, The Irish Times, 18. febrúar 1956, bls. 6.

3 Um naumhyggju hjá Hemingway og Beckett, sjá Robert C. Clark, American Literary Min-
imalism, Tuscaloosa, Alabama: The University of  Alabama Press, 2015, bls. 22–48 og L. 
A. J. Bell, „Between Ethics and Aesthetics. The Residual in Samuel Beckett’s Minimal-
ism“, Journal of  Beckett Studies, vol. 20 (1), 2011, bls. 32–53.

4 Ernest Hemingway, In Our Time, New York: Boni & Liveright, 1925. Sagan hafði áður 
birst í tímaritinu This Quarter, hefti nr. 1 í maí 1925.
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sem erlendur fréttaritari dagblaðsins Toronto Star. Í frönsku heimsborginni hafði 
hann kynnst leiðandi höfundum módernismans eins og gertrude Stein, Ezra 
Pound og James Joyce. In Our Time er brotakennd bók að módernískum hætti og 
teflt saman ólíkum sjónarhornum og söguefnum. Hún samanstendur af  smá-
sögum og stuttum milliköflum sem eru auðkenndir með skáletri. Hægt er að líta 
á bókina sem smásagnasveig eða sem brotakennda skáldsögu.5 Sjötti millikaflinn 
(Chapter vI) hefst með þessum orðum: „Nick sat upp við vegg kirkjunnar þangað sem 
þeir höfðu dregið hann til að komast úr vélbyssuskothríð á strætinu. Báðir fætur sköguðu an-
kannalega fram. Skotið hafði hæft hann í hrygginn.“6 Hér verður ljóst að Nick hefur 
særst alvarlega á vígvellinum á Ítalíu. Næst á eftir millikaflanum kemur sagan 
A very Short Story eða örstutt saga sem lýsir sjúkrahúsvist ónefnds manns í 
bænum Padua og för hans heim til Bandaríkjanna að stríði loknu. Þó að Nick 
sé ekki nefndur á nafn í þessari sögu og aðeins notað þriðju persónu fornafn í 
karlkyni (he, him, his) liggur beint við að skilja hana sem framhald af  millikafl-
anum.7 örstutt saga lýsir þá byrjuninni á bataferli Nicks sem heldur svo áfram 
í lokasögunni í bókinni, Tvíhjörtuðu stórfljóti. Þar er Nick aftur nafngreindur 
og lýst áðurnefndri útilegu og stangveiði hans á heimaslóðunum í Bandaríkj-
unum. Sögunum um Nick Adams átti eftir að fjölga í síðari smásagnasöfnum 
Hemingways og saman birta þær brotakennda mynd af  ævi þessarar skálduðu 
persónu. Meðal síðari smásagna er A Way You’ll Never Be (Þannig verður þú 
aldrei, í Winner Take Nothing eða Láttu vinninginn liggja, 1933) sem lýsir ekki að-
eins líkamlegum heldur einnig sálrænum áhrifum þeirra áfalla sem Nick verður 
fyrir á vígvellinum. Þó að ekki sé minnst á stríðið í Tvíhjörtuðu stórfljóti má lesa 
söguna í ljósi stríðsreynslu og áfallasögu Nicks sem lýst er bæði í In Our Time og 
öðrum smásagnasöfnum höfundarins.8

5 Ástráður Eysteinsson kemst svo að orði að bókin sé „ekki aðeins smásagnasafn, heldur 
það sem kallað hefur verið á íslensku smásagnasveigur“ („Á höttunum eftir Hemingway“, 
bls. 126). D. H. Lawrence leit á bókina sem „fragmentary novel“ („Review of  In Our 
Time“, Calendar of  Modern Letters, 4/1927, bls. 72–73, hér bls. 72).

6 „Nick sat against the wall of  the church where they had dragged him to be clear of  machine-gun fire in 
the street. Both legs stuck out awkwardly. He had been hit in the spine.“ Ernest Hemingway, In Our 
Time, New York: vintage Books, 2021 (frumútg. 1925), bls. 57 (þýð. greinarhöf.).

7 Donald A. Daiker, „In Search of  the Real Nick Adams. The Case for “A very Short 
Story”“, The Hemingway Review, vol. 32, No. 2 (Spring 2013), bls. 28–41.

8 Sögunum um Nick Adams, bæði birtum (16) og óbirtum (8), var safnað saman og þær 
gefnar út á bók að höfundi látnum (The Nick Adams Stories, New York: Charles Scribner’s 
Sons, 1972). Þær lýsa ekki aðeins áföllum og erfiðri lífsreynslu sem Nick verður fyrir 
í stríðinu heldur einnig í uppvextinum, sbr. Ross K. Tangedal, „Ernest Hemingway“, 
Handbook of  the American Short Story, ritstjórar Erik Redling og Oliver Scheiding, Berlín: 
De gruyter, 2022, bls. 305–318. Smásagan Tvíhjartað stórfljót er stundum túlkuð út frá 
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Sem fréttaritari og blaðamaður þurfti Hemingway að læra að koma miklu að 
í fáum orðum. Skáldskapur hans einkennist líka af  hnitmiðaðri og einfaldri fram-
setningu. Hemingway sker burt allan óþarfa sem þjónar ekki frásögninni. Stíll 
hans er hlutlægur og oft minna sagt og minna úr gert en efni standa til (e. understate-
ment, úrdráttur). Hann lætur ekki þar við sitja heldur gengur lengra með þeirri 
listrænu aðferð sinni að láta kjarnaatriði í sögu ekki koma beint fram heldur gefa 
það til kynna með öðrum hætti. Þetta er það sem kallað hefur verið ísjakakenn-
ingin (e. Iceberg Theory) en þá er aðeins sýndur efsti hlutinn og megnið látið mara í 
kafi.9 Tvíhjartað stórfljót er eitt þekktasta dæmið um þessa aðferð í höfundarverki 
Hemingways. Raunar er það svo að í frumdrögum hans endar sagan á löngu vit-
undarflæði Nicks um silungsveiðar, bræðralag stangveiðimanna, hjónabönd sem 
binda enda á bræðralagið, nautaat og hafnabolta en ekki síst um löngun hans til að 
verða góður rithöfundur. Nick er þar látinn hugsa til ákveðinna sagna sem Hem-
ingway hafði sett saman (My Old Man, Indian Camp) og þannig felst sjálfsvísun 
höfundarins í þessu vitundarflæði. Nick er líka látinn nefna nöfn ýmissa skálda 
og rithöfunda sem Hemingway þekkti – Ezra (Pound), (James) Joyce, Sherwood 
(Anderson) og fleiri – auk franska málarans (Pauls) Cézanne sem Nick vill taka 
sér til fyrirmyndar sem listamann er kunni að lýsa heiminum.10 Í bláendann á 
þessum sögudrögum hættir Nick að veiða og hraðar sér aftur til tjaldsins síns til að 
geta fest í orð það sem leitar á huga hans. gertrude Stein, rithöfundur og ráðgjafi 
Hemingways meðan hann var að móta list sína á Parísarárunum, hvatti hann til 
þess að sleppa langa vitundarflæðinu í sögunni og fór hann að ráðum hennar.11 
Í þeirri gerð sem birtist í In Our Time er því hvergi vísað til ritstarfa Nicks nema í 

slíkum áföllum frekar en stríðsreynslu Nicks, sbr. Robert Paul Lamb, „The Currents of  
Memory. Hemingway’s “Big Two-Hearted River” as Metafiction“, Ernest Hemingway and 
the Geography of  Memory, ritstjórar Mark Cirino og Mark P. Ott, Kent, Ohio: The Kent 
State University Press, 2010, bls. 166–185.

9 Hemingway lýsti þessu svo í 16. kafla bókar sinnar um nautaat, Death in the Afternoon, 
árið 1932: „If  a writer of  prose knows enough of  what he is writing about he may omit 
things that he knows and the reader, if  the writer is writing truly enough, will have a 
feeling of  those things as strongly as though the writer had stated them. The dignity of  
movement of  an iceberg is due to only one-eighth of  it being above water. A writer who 
omits things because he does not know them only makes hollow places in his writing.“ 
Ernest Hemingway, Death in the Afternoon, Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books, 
1976 (frumútg. 1932), bls. 182.

10 Hemingway fjallaði um Parísarárin og samtímafólk sitt þar í endurminningabókinni A 
Moveable Feast, New York: Charles Scribner’s Sons, 1964. Halldór Laxness þýddi bókina 
á íslensku undir heitinu Veisla í farángrinum, Akureyri: Prentverk Odds Björnssonar, 1966.

11 vitundarflæðið hefur verið birt sem sjálfstæður texti undir heitinu „On Writing“, sjá 
Ernest Hemingway, The Collected Stories, ritstjóri James Fenton, London: Everyman’s Li-
brary, 1995, bls. 625–631.
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tveimur setningum snemma í sögunni þar sem segir: „Honum fannst hann hafa 
sagt skilið við allt, þörfina fyrir að hugsa, þörfina fyrir að skrifa, aðrar þarfir. Það 
lá allt að baki.“12 Um leið eru þetta ákveðnar lykilsetningar í sögunni þar sem 
Nick einsetur sér að sinna ekki öðrum þörfum en þeim sem snúa að útilegunni og 
silungsveiðinni; allt annað lætur hann að baki.

Mörgum árum síðar, 1959, tjáði Hemingway sig um Tvíhjartað stórfljót í 
inngangi að útgáfu á smásögum sínum. Hann hafði hana til marks um þá aðferð 
sína að láta það ósagt sem sagan snýst um:

Sagan Tvíhjartað stórfljót í þessari bók fjallar um strák sem kemur 
gjörsigraður heim úr stríðinu. gjörsigraður var eldra og mögulega al-
varlegra form af  því að vera sigraður, þar sem þeir sem þannig var 
ástatt um gátu ekki sagt neitt um þetta ástand og máttu ekki heyra á 
það minnst í sinni návist. Þannig að stríðið er ekki nefnt á nafn né neitt 
sem því tengist. Fljótið var Refá, við Seney í Michigan, ekki Tvíhjartað 
stórfljót. Breytingin á nafninu var meðvituð, ekki gerð af  vankunnáttu 
eða skeytingarleysi heldur vegna þess að Tvíhjartað stórfljót er ljóð-
rænt, og vegna þess að það voru margir Indjánar í sögunni, rétt eins og 
stríðið var í sögunni, og engir Indjánanna birtust né stríðið.13 

Heimur Indjána – frumbyggja svæðisins og Ameríku – er samofinn smásögunni 
án þess að vera sýndur beint. Hemingway breytir Fox River í Big Two-Hearted River 
í anda nafngifta Indjána og felur sögu þeirra þannig í fljótinu sem smásagan 

12 vitnað verður í söguna í þýðingu Sigurðar A. Magnússonar: Tvíhjartað stórfljót, Ernest 
Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, Reykjavík: Mál og menning, 2004, bls. 
45–66, hér bls. 46. Á frummálinu hljóðar textinn svo: „He felt he had left everything 
behind, the need for thinking, the need to write, other needs. It was all back of  him.“ 
Ernest Hemingway, Big Two-Hearted River, In Our Time (2021), bls. 135–161, hér bls. 
137. Stefán Jónsson fréttamaður og rithöfundur hafði áður þýtt söguna á íslensku undir 
heitinu „Silungsáin“, sbr. Ástráð Eysteinsson, „Á höttunum eftir Hemingway“, bls. 124.

13 „A story in this book called “Big Two-Hearted River” is about a boy coming home beat 
to the wide from a war. Beat to the wide was an earlier and possibly more severe form 
of  beat, since those who had it were unable to comment on this condition and could not 
suffer that it be mentioned in their presence. So the war, all mention of  the war, anything 
about the war, is omitted. The river was the Fox River, by Seney, Michigan, not the 
Big Two-Hearted. The change of  name was made purposely, not from ignorance nor 
carelessness but because Big Two-Hearted River is poetry, and because there were many 
Indians in the story, just as the war was in the story, and none of  the Indians nor the war 
appeared.“ Ernest Hemingway, „The Art of  the Short Story“, New Critical Approaches to 
the Short Stories of  Ernest Hemingway, ritstjóri Jackson J. Benson, Durham og London: Duke 
University Press, 1990, bls. 1–13, hér bls. 3 (þýð. greinarhöf.).
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dregur nafn sitt af.14 Hið sama á við um þá erfiðu reynslu sem Nick vill gleyma. 
Tilraunir hans til að lifa einföldu lífi og njóta útivistar og veiða má skilja sem 
viðbrögð manns sem er að reyna að jafna sig á alvarlegu áfalli og vill vera einn 
með sjálfum sér úti í náttúrunni. Hemingway bendir réttilega á að stríðsreynsla 
geti verið svo trámatísk að þeir sem fyrir henni verða geti hvorki tjáð sig um hana 
né vilji þeir heyra á hana minnst. Hann þekkti sjálfur líkamlegar og andlegar af-
leiðingar af  slíku áfalli enda varð hann fyrir sprengju á vígvellinum á Ítalíu eins 
og áður segir. Reynsla manna af  fyrri heimsstyrjöldinni varð almennt til að auka 
skilning á þessum einkennum og farið var að kalla þau einu nafni sprengjulost 
(e. shell-shock).15 Þetta er það sem nú er kallað áfallastreituröskun (e. post-traumatic 
stress disorder, skammstafað PTSD) og er vel þekkt fyrirbæri.16 Þögnin um þetta 
áfall í sögunni sjálfri er því meðvituð af  höfundarins hálfu. Hins vegar býr hann 
þannig um hnútana að þegar lesandinn veit af  forsögu Nicks kemst hann ekki 
hjá því að sjá ýmis merki um áfallasöguna í frásögninni.17

Einn á ferð í óbyggðum
Í byrjun sögunnar horfir Nick á eftir járnbrautarlestinni sem hefur flutt hann í 
sveitina á sumardegi. Það er þó ekki guðsgræn náttúran sem tekur við honum 
þegar úr lestinni er komið heldur blasir eyðileggingin við á allar hendur. Ástæðan 
er sú að lestarteinarnir liggja gegnum bæinn Seney sem hefur brunnið til grunna: 
„Hér var enginn bær, ekkert nema brautarteinar og sviðin jörð.“18 Sagan hefst 
14 Philip Melling, „“There Were Many Indians in the Story”. Hidden History in Heming-

way’s “Big Two-Hearted River”“, The Hemingway Review, vol. 28, No. 2 (Spring 2009), 
bls. 45–65. Hemingway fjallar um Indjána í fleiri sögum um Nick Adams, meðal annars 
í Indian Camp eða Indjánabúðum sem kom út í sama smásagnasafni og Tvíhjartað stór-
fljót, In Our Time (1925, skrifuð 1924).

15 Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score. Mind, Brain and Body in the Transformation of  
Trauma, London: Penguin Books, 2015 (frumútg. 2014), bls. 221–224. (Bókin hefur komið 
út á íslensku undir heitinu Líkaminn geymir allt. Hugur, heili, líkami og batinn eftir áföll, þýðendur 
Hugrún Hrönn Kristjánsdóttir og Arnþór Jónsson, Reykjavík: vaka-Helgafell, 2023.)

16 Um hliðstæða reynslu hermanna eftir víetnamstríðið, sjá Bessel van der Kolk, The Body 
Keeps the Score, bls. 7–24. 

17 Slík merki eða tákn geta birst í frásögnum þeirra sem orðið hafa fyrir áfalli, jafnvel þó 
að þeim veitist erfitt að tjá sig um reynsluna eða vilji sem minnst um hana tala. Þetta 
á einnig við um skáldskap sem lýsir sambærilegri reynslu. Um birtingarmyndir áfalla í 
frásögnum, sjá Robert Eaglestone, „Trauma and Fiction“, The Routledge Companion to Lite-
rature and Trauma, ritstjórar Colin Davis og Hanna Meretoja, Abingdon: Routledge, 2020, 
bls. 287–295, einkum bls. 291.

18 Ernest Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, bls. 45. Á frummálinu: „There 
was no town, nothing but the rails and the burned-over country.“ Ernest Hemingway, In 
Our Time (2021), bls. 135. 
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því á framandlegri mynd af  eyddri byggð sem gæti eins verið í stríðshrjáðu landi. 
Bærinn Seney í Michigan hafði í raun og veru byggst upp í kringum skógarhögg 
en aldrei orðið eldinum að bráð á þann hátt sem Hemingway lýsir.19 Höfundur-
inn ummyndar því þekkta staðhætti og gefur þeim táknræna merkingu sem bæði 
má skilja sem vísun í stríð og þann skaða sem maðurinn veldur náttúrunni með 
iðnaði sínum og þéttbýlismyndun. Fljótið sem rennur gegnum bæinn stendur 
aftur á móti fyrir náttúrulegt flæði sem laðar Nick til sín enda er það kvikt af  
lífi. Hann ætlar að ganga niður með fljótinu þangað til hann finnur góðan veiði-
stað. Fyrst fer hann upp á brúna sem liggur yfir fljótið í þessum yfirgefna bæ og 
horfir ofan í strauminn. Hann sér silunga í hraðstreymu vatninu og fylgist með 
þeim um stund. Hann veit að þeir stærstu halda sig nærri botninum og sér þá 
hvar einn þeirra tekur á rás. Eitthvað vaknar í honum við þessa sjón: „Langt var 
síðan Nick hafði horft niðrí vatnsfall og séð silunga. […] Hjartað í Nick sló örar 
meðan hann horfði á ferðir silungsins. Aftur fann hann fornar kenndir bærast 
með sér.“20 Orðalagið „fornar kenndir“ (e. all the old feeling) gefur til kynna það 
sem Nick hefur lengi farið á mis við og vill endurheimta í þessari ferð.

Nick axlar bakpoka sinn og hefur gönguna út úr brunnum bænum. Pokinn 
sígur í og gangan er á fótinn. Nick hefur með öðrum orðum þunga byrði að 
bera og leið hans liggur frá sviðinni jörð. Þannig geta einstök atriði í frásögninni 
fengið aukamerkingu þó að ekki sé þar með sagt að sagan kalli á táknrænan 
lestur frá upphafi til enda. við taka hlutlægar lýsingar á athöfnum Nicks og um-
hverfinu en þær eru samofnar þönkum hans sem sögumaður segir frá. Svæðið 
er vaxið furuskógi sem teygir sig eins langt og augað eygir. Nálægt bænum er 
skógurinn eyddur og Nick tekur eftir því að sótið í skógarsverðinum veldur því 
að engispretturnar verða svartar. víða eru líka ummerki um skógarhöggið. En 
smám saman verður landið aftur lifandi og Nick einsetur sér að komast eins ná-
lægt veiðislóðunum og hægt er á einum degi. Hann gengur meðfram fljótinu þar 
sem það streymir gegnum engi og síðla dags finnur hann gott tjaldstæði. Það er 
á sléttri hæð og þurrt þó að mýrlendi sé skammt undan. 

Lesendur fá að fylgjast með ferð og hugsunum Nicks sem snúast um um-
hverfið og tilfallandi verkefni eins og það að tjalda og elda mat. Þessu er lýst 
svo nákvæmlega að á köflum minnir sagan á sjálfshjálparbók um umhverfis- og 

19 Frederic J. Svoboda, „Landscapes Real and Imagined. “Big Two-Hearted River”“, The 
Hemingway Review, vol. 16, No. 1 (Fall 1996), bls. 33–42. Bærinn Seney er nálægt Lake 
Superior og nokkru norðar en æskuslóðir Hemingways við Walloon Lake í Michigan.

20 Ernest Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, bls. 46. Á frummálinu: „It was a 
long time since Nick had looked into a stream and seen trout. […] Nick’s heart tightened 
as the trout moved. He felt all the old feeling.“ Ernest Hemingway, In Our Time (2021), 
bls. 136.  
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núvitund, með hagnýtum ráðum um útivist, silungsveiðar og tjaldferðalög. Nick 
er sífellt látinn minna sig á hvernig best sé að haga sér í þessum kringumstæðum 
og reynir að hafa stjórn á því sem að honum snýr. Hemingway hægir meðvitað á 
frásögninni og sýnir í smáatriðum það sem er í forgrunni og stendur Nick næst en 
bakgrunnur náttúrunnar er dreginn almennari dráttum eins og á málverki eftir 
Cézanne.21 Ítarlegum lýsingum á athöfnum og hugsunum Nicks virðist ætlað að 
sýna hvernig hann helgar sig þessu umhverfi og ferðalagi án þess að láta neitt 
annað trufla sig. Hversdagsleg iðja eins og það að ganga með bakpoka, tjalda og 
hita sér kaffi eða mat fær aukið vægi með því að vera tíunduð frá augnabliki til 
augnabliks. Nick er að reyna að vera á staðnum og í núinu. Hugur hans hvarflar 
þó til fyrri veiðiferða og félaga sem hann átti en hefur misst samband við. Sú 
minning ítrekar einsemd hans í þessari veiðiferð. Fyrri hluta sögunnar lýkur á 
því að Nick horfir út um tjaldopið á mýrlendið í kvöldkyrrðinni og gengur síðan 
til náða. Mýrin er endurtekið minni sem fær táknræna merkingu þegar líður á 
frásögnina eins og síðar verður rakið.

Seinni hluti sögunnar heldur áfram á svipuðum nótum og sá fyrri. Nick er nú 
í veiðihug og fer að fljótinu snemma dags með stöng í hendi. Hann hefur búið 
sig vel út og hengt á sig löndunarháf, hveitipoka til að setja veiðina í og flösku 
sem hefur að geyma engisprettur fyrir beitu. Hann veður út í strauminn og útbýr 
beituna standandi í ísköldu vatninu. Sem veiðimaður grípur hann til þess óynd-
isúrræðis að þræða lifandi engisprettu upp á öngul. Það er ekki fegrað í sögunni 
heldur er því lýst í smáatriðum þegar fíngerð veran lendir í mannahöndum og 
er limlest:

önnur engispretta stakk hausnum uppúr flöskunni. Fálmararnir titr-
uðu. Hún var að koma framlöppunum uppúr flöskunni til að stökkva. 
Nick greip um hausinn á henni og hélt henni meðan hann þræddi 
mjóan öngulinn undir hökuna á henni, niður brjóstholið og útí síðasta 
lið afturbolsins. Engisprettan greip um öngulinn með framlöppunum 
og spýtti á hann tóbakslegi. Nick lét hana falla í fljótið.22 

21 Theodore L. gaillard, Jr., „Hemingway’s Debt to Cézanne. New Perspectives“, Twentieth 
Century Literature, vol. 45, No. 1 (Spring 1999), bls. 65–78, einkum bls. 67–69.

22 Ernest Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, bls. 58. Á frummálinu: „Another 
hopper poked his face out of  the bottle. His antennæ wavered. He was getting his front 
legs out of  the bottle to jump. Nick took him by the head and held him while he threaded 
the slim hook undir his chin, down through his thorax and into the last segments of  his 
abdomen. The grasshopper took hold of  the hook with his front feet, spitting tobacco 
juice on it. Nick dropped him into the water.“ Ernest Hemingway, In Our Time (2021), bls. 
152–153.  
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Engisprettur eru náttúruleg fæða silunga og því algengt að nota þær til veiða. 
Fyrr í sögunni hafði Nick gert sér far um að bjarga sótugri engisprettu sem settist 
á fót hans. Hann hafði tekið hana varlega upp og kvatt hana vinalega: „Farðu, 
engispretta, sagði Nick og hóf  upp raustina í fyrsta sinn. – Fljúgðu eitthvað útí 
buskann.“23 Það er því ekki mannvonska heldur veiðivenja sem veldur því að 
hann notar engisprettu fyrir beitu, rétt eins og maðkur er algeng beita í stang-
veiði víða um heim.

Ekki líður á löngu áður en silungur bítur á. Nick finnur fljótt að þetta er lítill 
tittur og ákveður að sleppa honum en gætir þess um leið að valda sem minnstum 
skaða. Lýsingin sýnir hve samviskusamur og varfærinn hann er sem veiðimaður:

Hann hafði bleytt höndina áðuren hann snerti silunginn til að ýfa ekki 
viðkvæmt slímið sem þakti hann. væri silungur snertur þurri hendi, 
réðst hvítur sveppur á svæðið sem var óvarið. Mörgum árum fyrr, 
þegar Nick hafði fiskað í vinsælum silungsám, sem fluguveiðimenn 
höfðu sótt bæði á undan honum og eftir, hafði hann margsinnis rekist 
á dauða silunga, loðna af  hvítum sveppum, sem ýmist hafði rekið upp-
að kletti eða þá þeir flutu með magann uppíloft í einhverjum hyl. Nick 
var ekki um það gefið að fiska í fljótinu með framandi mönnum. væru 
þeir ekki í sama hópi, spilltu þeir öllu.24

Nick getur því hert sig upp í það að beita engisprettu en honum er umhugað um 
silungana þó að þeir séu líka bráð hans. Hann er í rauninni heillaður af  þeim 
eins og sjá má snemma í sögunni þegar hann fylgist lengi með silungum synda í 
straumnum undir brúnni í bænum Seney.

Nú ákveður Nick að vaða niður eftir fljótinu þangað sem engið og mýrlendið 
mætast. Þar gerir hann sér vonir um að krækja í stærri silunga og það gengur 

23 Ernest Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, bls. 48. Á frummálinu: „“go on, 
hopper,” Nick said, speaking out loud for the first time. “Fly away somewhere.”“ Ernest  
Hemingway, In Our Time (2021), bls. 138. Nick drepur reyndar moskítóflugu sem hefur 
komist inn í tjaldið hans fyrsta kvöldið en varla er hægt að dæma það hart því að hún 
hefði sogið úr honum blóð um nóttina. 

24 Ernest Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, bls. 59. Á frummálinu: „He had 
wet his hand before he touched the trout, so he would not disturb the delicate mucus 
that covered him. If  a trout was touched with a dry hand, a white fungus attacked the 
unprotected spot. Years before when he had fished crowded streams, with fly fishermen 
ahead of  him and behind him, Nick had again and again come on dead trout, furry with 
white fungus, drifted against a rock, or floating belly up in some pool. Nick did not like to 
fish with other men on the river. Unless they were of  your party, they spoiled it.“ Ernest 
Hemingway, In Our Time (2021), bls. 154–155.
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eftir í fyrsta kasti. Eftir heilmikil átök slaknar skyndilega á línunni og þá veit Nick 
að sá stóri hefur slitið sig lausan. Hann fer í land og gerir hlé á veiðinni. Hann 
er í uppnámi og miður sín yfir því hvernig fór: „Nick vissi að tennur silungsins 
mundu bíta sundur girni öngulsins. öngullinn mundi festast í hvoftinum. Hann 
gat bölvað sér uppá að silungurinn væri reiður. Allar skepnur af  þessari stærð 
yrðu reiðar.“25 Fyrstu viðbrögð Nicks eru vonbrigði veiðimannsins yfir að ná ekki 
að landa stórum silungi en síðan tekur samviskubitið við. Hann veit af  önglinum 
í hvofti fisksins og það lætur hann ekki í friði.

En Nick er kominn til að veiða. Enn færir hann sig um set og rennir nú 
fyrir fisk þar sem mýrlendinu sleppir og skóglendið tekur við. Dagurinn líður og 
þegar upp er staðið hefur hann veitt tvo stóra silunga. Hann geymir þá lifandi í 
lokuðum hveitipokanum sem hann kemur fyrir ofan í vatninu. Nick ákveður svo 
að nóg sé komið og kann sér hóf  í veiðinni, hættir þó að hann gæti haldið áfram. 
Hann drepur silungana tvo og gerir að þeim, sáttur við dagsverk sitt. Svo setur 
hann þá í háfinn sem hann hengir við sig og heldur heim í tjaldið.

Náttúra sögunnar
Hér hefur verið bent á ýmis atriði í sögunni sem tengjast náttúruskynjun og 
umhverfisvitund. Nick er í veiðiferð og hann er því ekki í hlutverki einfalds nátt-
úruskoðara. Samt er honum umhugað um fiskana sem hann reynir að fanga og 
hefur skömm á slæmri umgengni annarra veiðimanna eins og dæmin sýna. Á 
göngu sinni og veiðum kemst hann í náið samband við landið og fljótið. Hann 
rýnir í staðhætti, hegðun dýra, gróðurfar, vatnsföll og er opinn fyrir umhverfinu. 
Söguna má lesa sem trúverðuga lýsingu á tjaldferðalagi og silungsveiði en hún 
er líka táknræn og hefur ákveðinn undirtexta. Hana má skilja sem sögu af  sjálfs-
hjálp manns sem hefur lent í alvarlegu áfalli. Hann vill vera einn með sjálfum sér 
og getur því tengst náttúrunni ótruflaður af  öðrum. Auk þess ber hann veiðivon 
í brjósti sem fyllir daginn af  eftirvæntingu. Endurnærandi útivera í náttúrulegu 
umhverfi helst í hendur við tilraunir mannsins til að endurheimta lífsgleðina sem 
fylgir því að vera á veiðum. Áður er vitnað til þeirra orða að Nick hafi fundið 
„fornar kenndir bærast með sér“ þegar hann sá stóra silunginn í hylnum undir 
brúnni. Í þeim skilningi leitar hann ekki aðeins út í náttúruna heldur líka aftur 
í tímann fyrir áfallið til að græða sjálfan sig. Hann vill finna aftur það sem hann 

25 Ernest Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, bls. 61. Á frummálinu: „Nick 
knew the trout’s teeth would cut through the snell of  the hook. The hook would imbed 
itself  in his jaw. He’d bet the trout was angry. Anything that size would be angry.“ Ernest 
Hemingway, In Our Time (2021), bls. 155.   
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fann í fyrri veiðiferðum og gleyma því sem gerðist í millitíðinni. gleymskan er 
meðvituð enda hefur Nick „sagt skilið við allt“ og það má skilja sem tilvísun til 
stríðsins. Þetta er viljandi gleymska eða bældar minningar (e. repressed memories) 
eins og þær eru skilgreindar í minnisfræðum.26

Söguna má lesa í ljósi ákveðins ferlis sem þekkt er úr sögu þess skáldskapar 
sem kenndur er við hjarðljóð (e. pastoral).27 Það lýsir sér í leit að tímabundnu 
athvarfi í náttúrunni (e. retreat) sem síðan leiðir til afturhvarfs til mannlegs sam-
félags (e. return). viðkomandi nýtur þá náttúrunnar og heldur svo til síns heima 
endurnærður á líkama og sál.28 Segja má að saga Hemingways lýsi fyrri hluta 
þessa ferlis, tímabundnu athvarfi í náttúrunni. Þó að ekki sé lýst afturhvarfi til 
mannlegs samfélags gefa sögulokin til kynna að Nick horfi björtum augum fram 
á veginn. Sveitasælan er þó ekki án skuggahliða, hvorki í hjarðljóðum né í sögu 
Hemingways. Í hjarðljóðum og tengdri list er dauðinn oft látinn minna á sig með 
latnesku setningunni Et in Arcadia ego („Einnig í sveitasælunni er ég“).29 Það er 
áminning um að dauðinn verði hvergi umflúinn og sé hluti af  lífinu. Hið sama 
má segja um hlutskipti Nicks sem reynir að finna samhljóm með náttúrunni. 
Upphafsmynd sögunnar af  sviðinni jörð er dauðaleg og sömuleiðis er silungs-
veiðin blóðug á köflum með drápi á dýrum bæði stórum og smáum. Sú náttúra 
sem nútímamaðurinn hefur aðgang að er ekki heldur ósnortin. Hann hefur sett 
mark sitt á hana á mannöldinni sem svo er kölluð (e. Anthropocene) eða á tím-
anum eftir iðnbyltingu og nútímavæðingu.30 Lestin og lestarteinarnir sem lýst er 
í byrjun sögunnar sýna hvernig maðurinn hefur lagt sveitina undir sig. Skógar-
höggið hefur leikið svæðið grátt, auk þess sem taka má brunann sem tákn um þá 
eyðileggingu sem maðurinn veldur beint og óbeint með athöfnum sínum. Nick 
getur því ekki kvatt hinn fallna mannheim og haldið inn í náttúrulega paradís á 
jörðu þótt hann feginn vildi. Seint í sögunni fer hann að horfast í augu við þann 

26 Um gleymsku í frásögnum, sjá gunnþórunni guðmundsdóttur, Representations of  Forgetting 
in Life Writing and Fiction, Palgrave Macmillan Memory Studies, London: Palgrave Mac-
millan, 2017, bls. 1–15, 94–97 og víðar. Um bældar minningar og tengsl þeirra við áföll, 
sjá Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score, bls. 220–239.

27 Sarah Mary O’Brien túlkar söguna á þennan hátt í greininni „“I, Also, Am in Michi-
gan”. Pastoralism of  Mind in Hemingway’s “Big Two-Hearted River”“, The Hemingway 
Review, vol. 28, No. 2 (Spring 2009), bls. 66–86.

28 Terry gifford, Pastoral (The New Critical Idiom), London: Routledge, 1999, bls. 45–115; 
Sveinn Yngvi Egilsson, Náttúra ljóðsins. Umhverfi íslenskra skálda, Reykjavík: Bókmennta- og 
listfræðastofnun og Háskólaútgáfan, 2014, bls. 101, 114 og 213–214.

29 Sama rit, bls. 97–106.
30 Sarah Mary O’Brien, „“I, Also, Am in Michigan”. Pastoralism of  Mind in Hemingway’s 

“Big Two-Hearted River”“, bls. 77.
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lífsháska sem hann stendur frammi fyrir og tengist bæði náttúrunni og erfiðri 
reynslu hans sjálfs. Hemingway notar mýrlendið sem endurtekið minni til að 
afhjúpa ótta og hugsanir Nicks. Hann kynnir það snemma til sögunnar eins og 
áður segir og það öðlast aukinn þunga eftir því sem líður á frásögnina.

Mýrlendið er náttúrufyrirbæri eða vistkerfi sem bæði heillar og ógnar Nick. 
Hann veit að þar gætu leynst stórir silungar en honum líst ekki á það sem veiði-
stað eins og segir undir lok sögunnar: 

Nick langaði ekki að fara þangað núna. Hann fann til andúðar á að 
vaða djúpt, þegar vatnið dýpkaði og náði honum í geirvörtur, til að 
veiða stóra silunga á stöðum þarsem ómögulegt var að landa þeim. Í 
mýrinni voru bakkarnir naktir, fyrir ofan þá samtvinnuðust stóru sedr-
ustrén, sólin braust ekki í gegn nema á stöku stað; í hraðstreymu djúpu 
vatninu, í hálfrökkrinu, yrðu veiðarnar raunalegar. Í mýrlendinu voru 
fiskveiðar raunalegt ævintýri. Nick kærði sig ekki um það. Hann kærði 
sig ekki um að fara lengra niðreftir fljótinu í dag.31

Að vissu leyti er þetta saga um að kunna sér hóf  og ætla sér ekki um of. Það 
reynir á manninn því þrátt fyrir góðan ásetning og undirbúning er þetta óvissu-
ferð í óbyggðum. Nick er var um sig og vandfýsinn á félagsskap annarra enda 
ferðast hann einn. Hann telur sig ekki tilbúinn fyrir mýrina þó að þar sé góð von 
um veiði. Ef  það er rétt skilið að sagan snúist um að endurheimta sjálfan sig eftir 
ólýsanlegar hörmungar stríðsins, þá eru því takmörk sett hvað hægt er að gera í 
einni atrennu. veiði í silungsá er viðráðanleg fyrir mann í þeirri stöðu en hann 
þarf  að þekkja sín mörk. Það er óráðlegt að renna fyrir fisk í mýrlendi þar sem 
ekki er hægt að landa honum svo vel sé. Þá er betra að halda að sér höndum og 
láta gott heita. Nick er illa við að missa stjórn á framvindunni og frásögnin sýnir 
frá upphafi til enda hvernig hann reynir að haga sér skynsamlega. Mýrlendið er 
illviðráðanlegt og óreiðukennt og ógnar þessu skipulagi.32

31 Ernest Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, bls. 65. Á frummálinu: „Nick 
did not want to go in there now. He felt a reaction against deep wading with the water 
deepening up under his armpits, to hook big trout in places impossible to land them. 
In the swamp the banks were bare, the big cedars came together overhead, the sun did 
not come through, except in patches; in the fast deep water, in the half  light, the fishing 
would be tragic. In the swamp fishing was a tragic adventure. Nick did not want it. He 
did not want to go down the stream any further today.“ Ernest Hemingway, In Our Time 
(2021), bls. 160. 

32 Sarah Mary O’Brien, „“I, Also, Am in Michigan”: Pastoralism of  Mind in Hemingway’s 
“Big Two-Hearted River”“, bls. 66–70.
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Sérstaka athygli vekur að veiðar í mýrinni eru sagðar „raunalegar“. Á frum-
málinu er notað orðið tragic sem mætti eins þýða sem „harmrænar“ eða „sorg-
legar“. Það er óvenjulega að orði komist og fær aukinn þunga með endurtekn-
ingunni. Segja má að þarna glitti í undirtexta sögunnar, raunirnar sem Nick 
er að reyna að gleyma en stinga upp kollinum þegar hann kemst í ógnvekjandi 
kringumstæður. Hann finnur til „andúðar“ (e. reaction) og líkamlegra ónota við 
þá tilhugsun að vaða út í djúpt vatnið á þessum myrkvaða og viðsjárverða stað. 
Mýrin er því ekki aðeins óhentugur veiðistaður heldur fær hún líka táknræna 
merkingu í sögunni. En málið er ekki svo einfalt að hægt sé að fullyrða að mýrin 
tákni ógnir stríðsins og eftirköst þeirra sem Nick þarf  að takast á við. List Hem-
ingways felst ekki síst í hinu hálfsagða sem gerir smásögur hans svo heillandi 
aflestrar. Hann ýjar að merkingunni og hagar orðunum þannig að þau vekja 
ákveðin hugrenningatengsl en hann neitar lesandanum um einföld svör eða 
ákveðna niðurstöðu. Sögulokin gefa þó vonir um að Nick muni ná sér og að það 
sem tengist mýrinni muni ekki hamla honum til lengdar: 

Nick stóð á trjábolnum með stöngina í hendinni og þungan háfinn 
hangandi við beltið, steig þvínæst útí vatnið og öslaði í land. Hann kleif  
upp bakkann og fór stystu leið inní skóginn í átt að hæðinni. Hann var 
að snúa aftur í tjaldbúðina. Hann leit um öxl. Það rétt mótaði fyrir 
fljótinu milli trjánna. Í vændum voru margir dagar þegar hægt yrði að 
veiða í mýrinni.33

Niðurlag
Smásagan Tvíhjartað stórfljót lýsir útilegu og veiðiferð Nicks Adams sem varð 
fyrir líkamlegu og andlegu áfalli í fyrri heimsstyrjöldinni eins og fram kemur í 
öðrum smásögum Ernests Hemingway um þennan unga mann. Stríðsreynslan 
liggur að mestu í þagnargildi í Tvíhjörtuðu stórfljóti en hún er gefin í skyn með 
óbeinum hætti eins og hér hefur verið fjallað um í ljósi vistrýni og áfallafræða. 
Nick reynir að endurheimta lífsgleðina og andlegt heilbrigði með því að dvelja 
í skauti náttúrunnar og stunda silungsveiði. Í lokaorðum sögunnar eru gefnar 

33 Ernest Hemingway, Snjórinn á Kilimanjaró og 23 aðrar sögur, bls. 66. Á frummálinu: „Nick 
stood up on the log, holding his rod, the landing net hanging heavy, then stepped into 
the water and splashed ashore. He climbed the bank and cut up into the woods, toward 
the high ground. He was going back to camp. He looked back. The river just showed 
through the trees. There were plenty of  days coming when he could fish the swamp.“ 
Ernest Hemingway, In Our Time (2021), bls. 161. 
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vonir um að hann muni ná sér og það gerir hann ef  marka má þær smásögur 
Hemingways sem lýsa lífi Nicks eftir veiðiferðina. Átta árum eftir útgáfu Tví-
hjartaðs stórfljóts birti höfundurinn síðustu söguna um Nick Adams. Hún nefnd-
ist Fathers and Sons eða Feður og synir og var lokasagan í smásagnasafninu 
Winner Take Nothing (1933). Af  henni má ráða að söguhetjan hafi fullorðnast, 
sé 38 ára gamall og orðinn faðir. Nick er því ekki lengur einn á báti og hefur 
stofnað fjölskyldu.34 Hann virðist hafa náð að jafna sig eftir áfallið og reynir ekki 
að loka á fortíðina eins og hann gerði í Tvíhjörtuðu stórfljóti. Föðurhlutverkið 
eykur skilning hans á sínum eigin föður sem er látinn en erfitt hafði verið á milli 
þeirra feðga. Hann leiðir hugann að hinu liðna og minningarnar sem vakna 
tengjast æskuslóðum hans í Norður-Michigan, svipuðu landsvæði og lýst var í 
Tvíhjörtuðu stórfljóti. Nick getur nú horfst í augu við fortíðina og tekið föður 
sinn í sátt.35 Þannig skilur Ernest Hemingway við þessa söguhetju sína og setur 
síðasta brotið í hina samsettu mynd af  lífshlaupi og þroskasögu Nicks Adams. Sú 
mynd hefði ef  til vill orðið fyllri og heildstæðari ef  höfundurinn hefði ákveðið að 
gera þessu efni skil í skáldsögu en með því að fara þá leið að semja samtengdar 
smásögur lætur hann lesendum eftir að geta í eyðurnar og lesa á milli línanna. 
List hins hálfsagða, ósagða og brotakennda rís hvergi hærra hjá Hemingway en 
í sögunum um Nick Adams.

Ú T D R Á T T U R

„Big Two-Hearted River“ (Tvíhjartað stórfljót) er smásaga í tveimur hlutum sem birtist 
í bókinni In Our Time (1925) eftir bandaríska rithöfundinn Ernest Hemingway (1899–
1961). Frásögnin er í þriðju persónu og segir frá útilegu og silungsveiði ungs manns, 
Nicks Adams, sem er einn á ferð í skóglendi Norður-Michigan. Hann er söguhetjan í 24 
smásögum sem Hemingway gaf  út á þriðja og fjórða áratug 20. aldar. Saman birta sög-
urnar brotakennda mynd af  lífi þessarar skálduðu persónu sem slasast í fyrri heimstyrj-

34 Í smásögunni Wedding Day (Brúðkaupsdagur), sem Hemingway birti aldrei og kom út 
að honum látnum í The Nick Adams Stories 1972, segir frá brúðkaupsdegi Nicks og konu 
að nafni Helen. Í smásögunni Cross Country Snow (víðavangssnjór), sem Hemingway 
birti fyrst í tímaritinu Transatlantic Review 1924 og síðan í In Our Time 1925, kemur fram 
að Nick og Helen eiga von á barni. Þannig gaf  Hemingway snemma vísbendingar um 
þá stefnu sem líf  Nicks átti eftir að taka.

35 Sjá yfirlitsgrein um söguna eftir Donald A. Daiker, „Fathers and Sons“, Reading Heming-
way’s Winner Take Nothing. Glossary and Commentary, ritstjórar Mark Cirino og Susan van-
dagriff, Kent, Ohio: The Kent State University Press, 2021, bls. 269–294; um þann 
skilning á sögunni að hún feli í sér uppgjör og sátt við föðurinn, sjá bls. 270.
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öldinni og reynir að ná sér eftir heimkomuna til Bandaríkjanna. Þó að ekki sé minnst á 
stríðið og einungis ýjað að því í Tvíhjörtuðu stórfljóti má lesa söguna sem tilraun manns, 
sem orðið hefur fyrir áfalli, til að gleyma hinu liðna og lifa í núinu. Endurnýjuð tengsl 
við náttúruna eru mikilvægur þáttur í því ferli eins og sjá má á útivist og veiðum Nicks. Í 
greininni er fjallað um þessi umhverfistengsl og náttúrulýsingar í ljósi vistrýni. Auk þess 
eru ákveðin áfallamerki og tákn í frásögninni túlkuð út frá áfallafræði og minnisfræði.

Lykilorð: Ernest Hemingway, smásögur, vistrýni, áfallafræði, minnisfræði

A B S T R A C T

Trout Fishing and Scorched Earth: Trauma and Environmental Conscious-
ness in the short story “Big Two-Hearted River” by Ernest Hemingway

“Big Two-Hearted River” is a bipartite short story by American writer Ernest Heming-
way (1899–1961), published in his book In Our Time (1925). It is a third-person narrative 
describing the solitary camping and fishing trip of  a young man called Nick Adams in 
the woods of  Northern Michigan. Hemingway made him the protagonist of  two dozen 
short stories he wrote in the nineteen-twenties and thirties. Read together, they form a 
fragmented life of  this fictional hero who gets wounded in World War I and tries to piece 
his life together after returning to the United States. Although the war itself  is never 
mentioned and only hinted at in “Big Two-Hearted River”, the story can be seen to de-
scribe a traumatized person’s attempt of  forgetting the past and trying to live in the pres-
ent. An important part of  this process is reconnecting with nature, as Nick does through 
outdoor life and fishing. The article traces these environmental connections and nature 
descriptions, offering an ecocritical reading of  the story. It also identifies certain trauma 
signals and symbols in the narrative, based on trauma theory and memory studies.

Keywords: Ernest Hemingway, the short story, ecocriticism, trauma theory, memory studies

Sveinn Yngvi egilSSon

Prófessor í íslenskum bókmenntum
Íslensku- og menningardeild
Hugvísindasviði Háskóla Íslands
sye@hi.is



208

 


