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Gott a0 eldast?

Pabb

Eg var { profunum 4 sidasta ari { Menntaskola Akureyrar fyrir nordan, arid var
1970. Eg og keerastinn minn bjuggum 1 kjallaraibud og hofoum ekki adgang ad
sima. Einn sunnudagsmorguninn voknudum vid ad barid var 4 gluggann, vio
rukum fram Gr rimunum og urdum steinhissa pegar gesturinn reyndist vera
soknarpresturinn, erindi hans var ad tilkynna mér ad pabbi hefdi fengid hjarta-
afall og ordid bradkvaddur um néttina. Pad ték okkur nokkurn tima ad skilja
hvad madurinn var ad tala um.

Pabbi var bondasonur, feeddur arid 1914. Hann var 16gfreedingur og hafdi
nylega verid skipadur borgardémari i Reykjavik og med nyju starfi hans purfti
fjolskyldan ad flytja til borgarinnar. Pabbi var i bléma lifsins, 58 ara gamall.
Hann var reykingamadur en hafoi ekki verid veikur og daudinn gerdi engin bod
4 undan sér. Hann var gladlyndur og mikill fjélskyldumadur.

Daudi hans var reidarslag fyrir mémmu, hian var faedd ario 1918 og var 52.
ara. Han var bondadottir ofan af Sneefellsnesi, falleg kona, lagvaxin og nett,
med dokkt har og bran augu. Pegar han kleddi sig 1 sida svarta Oddfellow-
kjolinn sinn med prongum bol og svortu schiffon-pilsi, fannst mér hun fegurri en
Sophia Loren og Elizabet Taylor samanlagt pegar ég var litil. Eg var addéandi

hennar niimer eitt.

Mamma

Mamma kynntist pabba 1 Reykjavik, pegar hun var i kennaraskélanum padan
sem hun tok prof. Han vildi gjarna nota menntun sina, kenna og hafa eigin
laun, en eftir ad vid bornin vorum ordin prju og fjolskyldan sest ad a Akureyri
vildi pabbi a0 htn sai um heimilid svo ad htn vard heimavinnandi htismoéoir af
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gamla skélanum, spiladi bridge vid hinar heimavinnandi konurnar og leiddist
areidanlega eins og uthverfahtismadrunum sem Bettie Iriedan Iysti i bokinni
The Feminine Mystique 1963.

Mamma var afar vel lesin og kunni 6grynni af [joum og kvaedum, hin og
eldri systir hennar kunnu heilu ljodabakurnar utan ad. Han var einstaklega
minnug, Eg atti tvo eldri braedur. Mamma var ekki heilsuhraust pegar vid vorum
yngri. Han var astmasjuklingur, sprautur sem mér fundust risastérar voru i is-
skapshillunum og pegar hun fékk verstu astmakdstin var hun 16gd inn 4 sjukra-
has Akureyrar. P4 vard ég alltaf hreedd um ad hin daei. Braedur minir voru lika
hreddir. Pad var annars mjog gott ad vera barn uti 4 landi, ég pekkti ekkert
annad og fannst pad 6rl6g verri en daudinn ad flytja til Reykjavikur par sem ég
pekkti engan.

1 Vesturbenum

Mamma og pabbi keyptu fallega, rimgo6da ibid 1 Vesturbenum 1 Reykjavik.
Pabba fannst gaman ad halda veislur. Pau h6fou @tlad ad njota ellidranna saman
og ferdast til utlanda. Daudi pabba var skyndilegur og tramatiskur endir 4 peim
draumum. Mamma var halfdofin fyrstu manudina og par sem pabbi hafoi allt-
af s¢0 um fjarmal heimilisins vard afallid enn verra. Eldri br6dir minn vann
i banka og hjalpadi henni ad taka smam saman vid fjarmalunum. Pegar hin
var buin ad jafna sig eftir versta afallid for htn Gt 4 vinnumarkadinn og vard
farseell barnakennari 1 Melaskélanum 1 morg ar. Eg og madurinn minn bjuggum
hja henni 4 haskélaarunum, félagsskapurinn hentadi henni mjog vel og pad var
ungt folk 1 kringum okkur. Hun hatoi sjalf gaman af kennslunni, atti fiar en
go6dar vinkonur og systur 1 Reykjavik. Vi0 systkinin og barnabornin heimséttum
mommu eftir ad htn vard aftur ein og hin heimsotti okkur pegar vid seinna
bjuggum 4 Austurlandi, 1 Noregi eda 1 Kaliforniu. Han giftist ekki aftur, ég veit
ekki af hverju, ég spurdi hana einu sinni og htn svaradi ut 1 hétt. Han var ekki
i félagsstarfi og hitti mestmegnis konur og boérn i vinnunni sinni. Um flest var

niundi aratugurinn henni géour og heilsan fremur goo.

Eldriborgarablokkin

Timinn leid, mamma minnkadi vid sig husnadid kringum 1990, hun flutt 1
blokk fyrir eldri borgara og bjé par i fallegri ibud med adgang ad métuneyti og
félagspjonustu. Hun var umkringd folki sem var 1 svipadri stodu og hun en hin
vildi ekki kynnast pvi og einangradi sig smam saman. Mig grunar ad pad hafi
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verid af pvi ad eydur hafi verid farnar ad koma i minnio og htin hafi ekki munad
n6nin 4 folkinu sem han hitti og hafi ,,skammast sin“. Pad er rikt 1 okkur 6llum,
p6 ad vid séum hvorki med elliglop né Alzheimer, ad vilja halda virdingu okkar
og verda okkur ekki til skammar. Breski rith6fundurinn og bladamadurinn Nicci
Gerrard ordar pad svo:

Skomm er ord sem kemur aftur og aftur upp 1 tengslum vid heila-
hrérnun ... Nastum allir sem ég hef talad vid og hafa personulega
reynslu af sjikdémnum hafa rett skémm sina. Skémmin birtist i
morgum myndum og hana upplifa badi einstaklingurinn sem veikist
og aostandendur hans. Skomm vegna fordoma; skomm vegna valda-
og stjornleysis; skomm vegna pess ad sjalfsmyndin er miskunnarlaust
svipt burt og skilur eftir berskjaldad sjalf; skomm vegna pess ad med
timanum verdur sjukdémurinn svo likamlegur og likaminn er sddalegt
ker sem lekur; skémm yfir hinu snara virdingartapi; skémm vegna pess
a0 einstaklingurinn med heilahrérnunina upplifir sig itrekad uppvisan

ad einhverju.!

Enginn hrépar um pad a torgum ad hann eda htn sé med elliglop, pvert 4 moti
halda menn pvi leyndu eins lengi og peir geta. Gamlar vinkonur mémmu heim-
sottu hana stundum og hin per, en smam saman urdu per lika heilsulausar og
gleymnar, hzttu ad koma og mamma var einmana. Vid systkinin og tengda-
deeturnar litum vid hja henni, ég kikti oft til hennar en var alltat’ & hlaupum pvi
a0 ég var onnum kafinn kennari ad byggja upp kennsluferil vid Haskola Islands
eftir sj6 ara kennslu vid Nordisk Institutt 1 Oslo. Vinnualagid vard st60ugt meira

4 okkur hjonunum, yngri sonurinn var nybyrjadur i grunnskola, sa eldri 1 vinnu.

Hydlparhellan

Mamma bj6 stutt fra okkur 1 Hlidunum og baudst til ad vera heima hja okkur
pegar yngri sonurinn kaemi heim ar skéla og vid padum pad med pokkum. Han
var mjog glod yfir pessu fyrirkomulagi. Hin kom a hverjum degi og sat ekki
audum héndum heldur tok til, pvodi pvotta, straujadi, eldadi oft kvoldmat og
bordadi med okkur. Petta geroi hun 1 nokkur ar, einmitt pegar vio porfnudumst
bess mest. Eg var henni endalaust pakklat og medvitud um ad 4n hennar hjalpar
hefo1 ég verid helmingi lengur ad skrifa doktorsritgerd. Hian sagoist hafa gaman

' Nicci Gerrard, What Dementia Teaches Us about Love, Penquin Books, 2019, bls. 101.
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af’ pessu og sér leiddist ad vera i0julaus heima. Hun fylgdist med pvi sem vid
vorum ad vinna i kennslu og félagsstérfum og tok pannig patt 1 lifi okkar en hun
var ekki satt vid lifsstil okkar hjona, rottackni, hippaklednad, reykingar, raudvins-
drykkju og timann sem ég tok 1 Raudsokkahreyfinguna 4 kostnad fjélskyldunnar.

bad var ekkert nytt pvi ég var uppreisnarunglingur og okkur mémmu kom
alls ekki alltaf vel saman 4 unglingsarum minum. Eg var 16 ara og vildi skemmta
mér og djamma med hinum unglingunum og koma seint heim. Pad var ekki
haegt ad rifast vid mommu, hin syndi vanpoknun sina med latbragdi eda pogn
og ¢g fékk sektarkennd yfir ad vera ekki eins og hun vildi og vard prjosk og ful.
Eg var send 4 heimavistarskola langt fré borginni, leiddist hradilega par en laerdi

mina lexiu.

Medur og detur

Hin fl6kna afstada detra til madra sinna var mjog mikid til umradu i kvenna-
hreyfingum 4 Nordurléndum 4 attunda aratug sidustu aldar. Meora-detra sam-
bénd verda svo flokin af pvi a0 morkin 4 milli madra og detra eru oft flokin og
6skyr. Bandariska 1jooskaldid og fraedimadurinn Adrienne Rich skrifadi fraega
bok arid 1976, Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution, um spennt
samband meadra og detra og notadi par hugtakid , madrafelni (e. matrophobia)
en pad er oOtti detranna vid ad ,verda eins og madur peirra.*? Thaldssfl og
andfeministar i Bandarikjunum l6gdou pa merkingu i petta hugtak ad annarrar
bylgju feministar beittu sér gegn barneignum og rédust & médurhlutverkid. Bok
Adrienne Rich var pannig ,.demoniserud® og upp gaus mikil reidi Gt i feminista.

Petta var alls ekki bodskapur Adrienne Rich sem segir, i einfaldadri mynd,
a0 stulkur kljufi jalf sitt i pra sinni eftir ad brjétast undan valdi médurinnar yfir
peim. Per héfnudu ekki madrum sinum heldur peirri prongu st6du sem madur
peirra voru settar i, valdalausar og moguleikalausar. Per elskudu médurina en
hofmudu hlutskipti hennar.?

Hvad vill déttirin ad moédirin geri fyrir hana og hvad vill moédirin ad dottirin
geri fyrir hana spyr heimspekingurinn Nancy K. Miller og htn svarar: badar
vilja peer vidurkenningu hinnar. Ad hin sjai og meti mann eins og madur er. En
hvernig getur pt fengid médur pina til ad sja pig eins og pu ert, ef hvorug ykkar
2 Adrienne Rich, Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution, New York
og London: WW. Norton Company, 1995, fyrsta ttgafa 1976, bls. 235-236.

Lynn O’Brien Hallstein, ,,The Intriguing History and Silences of Of Woman Born. Re-
reading Adrienne Rich Rhetorically to Better Understand the Contemporary Context*,
Feminist Formations 22: 2/2010, bls. 18—41.
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getur greint & milli pess hvar htin haettir og hin byrjar. Af sjélfu leidir pad ad pvi
erfidar sem stulkan 4 med ad skilja sig frdA médurinni pvi harkalegri verda til-

raunir hennar til ad rifa sig lausa. Eg var 4 pvi roli.

Alzhevmer

Arid 2001 var mamma farin ad gleyma of miklu til ad hagt veri ad horfa fram
hja pvi og htn gerdi pad ekki sjalf. Han var greind med Alzheimer 4 byrjunar-
stigt og fékk lyf sem attu ad seinka ferlinu. En henni for hratt aftur. Han gleymdi
oft ad taka lyfin svo vid fjolskyldan fengum heimahjikrun handa henni en pvi
midur folst hun oftast 1 pvi ad hjakrunarf6lkio leit inn & hlaupum, gadi hvort lyf
hefou verid tekin, spurdu gémlu konuna ad lidan og htn svaradi eins og konur
af hennar kynsl6o ad huin hefoi pad bara gott og pau kvoddu. Petta var elskulegt
og gott f6lk, mamma taladi hlylega um pau og pau sogdust vera stodugt leid yfir
pvi ad purfa ad sinna skjolsteedingum sinum svo yfirbordslega en timinn sem
peim veri etladur 4 hvern skjolsteding veeri svo naumt skammtadur ad ef pau
stoppudu ivid lengur einhvers stadar feeri allt kerfid ar skoroum.

Gluggar

Vi systkinin keyrdum mémmu til sérfredinga ef han purfti og ég var 1 einni slikri
ferd meo hana 4 leid til augnlaknis pegar pulurinn i Gtvarpinu, sem var opid 1 biln-
um, byrjadi med wstri roddu ad segja fra 6hugsandi aras flugvéla 4 tviburaturnana
i New York. Oll heimshyggdin fékk afall. Morgum vikum sidar purfti mamma
aftur til augnleknis og ég spurdi hvort vid vaerum ekki nybunar ad fara en han
svaradi: ,,Nei, vid forum ellefta september, daginn sem turnarnir voru sprengdir 1
New York.“ Eg hélt ad mér hefdi misheyrst. Pegar slikir minnisgluggar opnudust
var gaman ad lifa en peir urdu smam saman ferri og lengra 4 milli. Mamma bord-
adi litid, sagdist ekki nenna ad elda fyrir einn og sagdist heldur ekki vera svong, g
baud henni stundum i mat en henni var ordid sama hvad hin bordadi og gleymdi
oftar ad borda en hun vildi tala um. Huan Iéttist og eyddi miklum tima fyrir framan
sjénvarpid an pess ad fylgjast med pvi sem par var i bodi.

Mig langadi til ad gera eitthvad skemmtilegt med henni en vissi ekki mikid
um hvernig ég geeti nalgast hennar fyrra lif. Eg vissi ekki neitt um elliglop og
demens en hafoi heyrt ad ljésmyndir geetu verid géour ttgangspunktur til ad tala
um fortidina. Mamma atti mikio af gdmlum ljésmyndum og oft voru upplys-
ingar skrifadar aftan 4 paer. Eg for ad koma til hennar 4 kvéldin og vid skodudum

myndirnar og ég radadi peim i myndaalbim undir hennar stjérn. Verkefnid var
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a0 bua til timar6d og endurgera gamla daga. Hun varod strax virk 1 pessu og ég
var mjog hrifin og hissa yfir pvi hvernig hun gat pulid néfnin 4 pessum gémlu
sveitungum sinum sem nua voru 16ngu danir. Stundum fylgdu med ségur og visur.
Eg heeldi henni fyrir minnid og henni fannst petta ansi skemmtilegt.

Einu sinni kom upp mynd af fallegum, ungum manni og ég spurdi hver petta
veeri og htin sagoi ad hann hefdi verid fraendi sinn en pegar ég spurdi hvad hefdi
ordid af honum mundi hin pad ekki. Eg spurdi hvort hann hefdi kannski flust il
Ameriku eins og svo margir af aldamotakynsléoinni og mamma taldi pad ekki ati-
lokad. Naest pegar vid rakumst 4 pessa mynd sagoi htin mér ad pessi freendi hennar
hefo1 farid til Ameriku og aldrei komid aftur. Spurning min var pannig ordin ,.folsk
minning* hja henni en pad skipti engu mali, vid skemmtum okkur vel.

Hallar undan feti

Einn daginn atti brédir minn erindi vid mémmu og hringdi 1 hana en enginn
svaraoi. Hann vard hraddur, for tr vinnunni heim til hennar og fann hana liggj-
andi medvitundarlitla & golfinu. Han hatoi dottid, ekki verid med 6ryggishnapp-
inn um halsinn og nadi ekki 1 simann. Okkur bra 6llum mikid vid petta og pad
var na ordio [jost, sem vid vissum svo sem adur, ad hin gat ekki lengur btid ein.
Hn vard ad fa plass & hjukrunarheimili en pad virtist gjérsamlega ttilokad. Paer
fau stofnanir sem voru til voru trodfullar og langir bidlistar.

Vid fjolskyldan t6ludum vid alla sem vid gatum og undirstrikudum otta
okkar og hve slemt astandid veri, vid séttum um alls stadar og forum a bid-
lista en fengum pau svor ad adrir varu verr settir, bidlistar langir og svo fram-
vegis. Pegar magkona min fann smugu til ad komast 4 bidlista fékk mamma loks
plass & hjukrunarheimili par sem okkur var sagt ad hun fengi sérherbergi, gbda
pjonustu, leknisskodun og félagslif. betta vaeri akaflega gott heimili fyrir eldri
borgara. Okkur fannst vid heppnasta félk i benum.

Pegar til kom reyndist plassid sem mamma fékk ram og nattbord Gt vid dyrnar.
Fyrir var 1 herberginu annar sjaklingur, kona med alvarleg elliglop og takmarkada
samskiptaheefni. Han hafoi mikid dét 1 kringum sig, tok mikid plass 1 herberginu,
var mjog kvalin ad pvi er virtist, stundi og veinadi og notadi bj6lluna éspart til ad
bidja um hjalp og pjénustu. Mamma harkadi pennan 61110 af sér og var meira ad
segja ad reyna ad hjalpa konunni pegar enginn annar ansadi stanslausum hring-
ingum hennar. Pessi kona reyndi mjog 4 starfsfolkid og var reid og 6bilgjorn. Ein
starfsstilkan ,,var vond vid hana pegar engir sau® hvisladi mamma ad mér. Eg
veit ekki hvort stjornendur stofnunarinnar vissu af pessu ofbeldi eda ekki og ég
vildi ekki koma mémmu 1 vandradi med pvi a0 midla pessu afram.
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Ofbeldi

Norska bokin Dumme patienter och Troll til pleiere. Ny forstdelse av aggresjon, overgrep og
utelatt helseljelp i institusjoner* er skrifud af Bjorn Lichtwarck sem er leeknir og Janne
Myhre sem er sérhaefdur éldrunarhjikrunarfraedingur. I pessari ahugaverdu bok
kemur fram ad ofbeldi og vanrzksla & vistmonnum & norskum sjikraheimilum
er pvi midur ttbreidd. I Noregi, eins og hér 4 Islandi, eru nanast 6l sjakraheimili
yfirfull og undirménnud, og malum bjargad fyrir horn med radningu 6faglerds
starfsfolks. Sjikraheimilin eru heimili vistmannanna sem eiga rétt a fridhelgi og
starfsmenn eiga rétt 4 somu fridhelgi. En & pvi vill verda misbrestur, einkum par
sem um elliglép eda Alzheimer er ad rada.

Pad kemur enn fremur fram i norsku rannsékninni sem hér er til umredu ad
elligseslustarfsmenn eru sa starfstétt sem verdur fyrir mestu ofbeldi og hétunum
i atvinnulifinu og 4 meira undir hogg ad sakja en starfshopar eins og l6gregla
og oryggisgeeslumenn.’ Ofbeldi og frustrasjon ibtianna bryst oftar Gt { ordi en
likamlegu ofbeldi en hvort tveggja getur lika brotist Gt hja otkeyrdum uménn-
unaradilum. P4 skiptir meginmali ad hafa b201 menntun og pjalfun til ad leysa
vandann og lagmarka skadann. Pad ma ekki sopa arasinni undir teppid og skilja
starfsmanninn eftir med sektarkennd og reioi. Pad besta er ad reda otbeldid
opinskatt og taka faglega a pvi svo ad starfsmadurinn fai studning 1 starfi sinu og
vistmadurinn fai pa virdingu sem hann 4 rétt 4.°

Eftir bankahrunio 2008 og kreppuna var sveitafélogum bent 4 ad mata
utgj6ldum med pvi ad Gtvista umoénnunarpjénustu til pjoénustufyrirtakja par
sem laun starfsmanna voru yhrleitt lekkud og vinnutimi styttur. Pjénusta vio
haaldrad folk sem parf ad adstoda vid allar athafnir daglegs lifs er timafrek og
parfnast rélegheita, alGdar og nadis. Pad er mjog slemt ef hjukrunarfolkio parf
a0 vera 4 hlaupum allan daginn, er undir ofuralagi og hefur ekki pjalfun i ad
nalgast folk sem er heilaskaddad, hratt og varnarlaust. Petta vita allir sem vinna
med 6ldrudum sjuklingum. Pad er lika vanhugsad ad atla sér ad leysa umonn-
unarvanda med télvum og teknilausnum sem margir elstu borgararnir hafa alls

ekki 4 valdi sinu.

Bjorn Lichtwarck og Janne Myhre, Dumme pasienter och troll til pleiere? Ny forstelse av aggre-
sjon, overgrep og ulelatt helsehjelp 1 institusjon, Fagbokforlaget, 2022.

> Sama heimild, bls. 81.

[ bok sinni The Care Crisis (2022) radir Emma Dowling itarlega um illan adbtnad og
kjor innflygjenda sem stunda umonnunarstorf 1 Bretlandi.
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Eldrt borgarar emnkaveddir

Hin agaeta bok félagsfreedingsins Emmu Dowling um hrun velferdarkerfisins 1
Bretlandi, The Care Crisis (2020), gerir gbda grein fyrir préun mala i Bretlandi. Han
bendir a ad eftir fjarmalakreppuna 2008 hafi ordid umpoélun i vidhorfi yfirvalda
til peirra einstaklinga sem parfnast umonnunar og pjonustu samfélagsins sokum
fataektar, fotlunar eda annarra pungberra sjikdéma sem gera pa hada opinberri
adstod. Adur var velferd peirra verkefni rikisins fyrir hond samfélagsins. N 4tti ad
visa slikum ttgjoldum beint til sveitarfélaganna sem var radlagt ad dreifa dbyrgo-
inni og utvista verkefnum. Margaret Thatcher visadi malinu alfarid fra rikissjooi
og utskyrol pa akvoroun med hinni fraegu yfirlysingu: ,, There is no such thing as
Society” Hlidstzed préun vard a Islandi. Yfirfull sjukraheimilin eru einkarekin
en nidurgreidd og pad eru rekstrarfredingar en ekki hjukrunarforstjérar sem
rada ferdinni. Starfsfolk pessara heimila er oft sott 1 hop laglaunahépa, 6faglerds
starfsfolks og innflytjenda sem stundum tala ekki islensku.

Vid fjolskyldan horfoum varnarlaus 4 adbtinadinn ad mémmu i tvibylinu og
adilar 1 stjorn hjakrunarheimilisins sau pad lika vel ad petta var alls ekki négu
gott. En pau gatu ekki bodid neitt betra og eina lausnin 4 vanlidan mémmu var
a0 gefa henni punglyndislyf. Peim poétti petta leitt. Pad potti okkur systkinunum
lika en hvad attum vid ad gera?

Mémmu leid ekki vel 4 pessu sjikraheimili fyrsta 4rid, hun kynntist ekki nyju
folki og dré sig @ meira inn i sjalfa sig. Lyfin gerdu hana vidutan og tomlata.
Hutn vard smam saman eins og 6nnur og 6ékunnug kona. Reidin sem hun bjo
yfir braust stundum ut 1 gedvonsku Gt af smaatridum. Pad gat verid erfitt ad gera
henni til geds en pad var enn hagt ad na til hennar. Fyrsta arid fannst henni
mjog gaman ad fara 1 biltar Gt Gr borginni en undir lokin vildi hin ekki fara langt
fra sjikraheimilinu, han vildi vera nalegt klosetti og hjakrunarheimilid var ordid

hennar heimili.

Huver? Hvar? Hoers vegna?

Mamma hringdi um kvéldmatarleytid 4 laugardegi 1 oktoéber 2003. Han var
badi hredd og reid, vissi ekki hvar htin var og bad mig a0 sxkja sig. Han sagoist
vera i storu husi og par veri folk sem hin pekkti ekki. Eg hringdi i eldri brodur
minn og hann hafoi pa keyrt mémmu upp 4 Landspitala. Han hafoi verid med
verk fyrir hjartanu sem leiddi Gt 1 haegri handlegg og hann kom henni undir

7 Emma Dowling, The Care Crisis. What Caused It and How Can We End It?, Verso Bo-
oks, 2022.
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leknishendur. Eg sotti fot 4 hana og dét sem han kynni ad purfa. Han beid min
4 ganginum og ég r6adi hana nidur. Eg purfti ad vita 4 hvada deild og i hvada
rami han atti ad vera.

A ganginum st6d hépur af ungleknum og hjikrunarnemum sem ég hélt ad
ég geetl spurt. Einn peirra var ad gera grin ad mémmu og pvi hve kolruglud hian
hefo1 verid pegar huin kom a deildina, hvad hin hefoi sagt og hvernig htin hefoi
verid. Oll hlogu. Eg get alls ekki Iyst pvi hve sar og reid ég vard og er enn eftir
naestum 20 ar. Eg leiddi mémmu burt eins hratt og htn komst og einn leknanna
sem sa pad stoppadi skemmtiatridid eins og skot.

Pad er sagt ad hver einasta manneskja med fullu viti eigi ad geta svarad
premur grundvallarspurningum um tilvist sina og pad eru spurningarnar: Hver
er ég? Hvar er ég? Hvers vegna er ég hér? Pad parf ekki langa haskélamenntun
til ad skilja a0 manneskja sem stendur frammi fyrir 6kunnugu f6lki og veit ekki
svOr vid neinni pessara spurninga, lifir i tilvistarlegri martr60 sem er 6gnvekjandi.
Petta var mjog dapurlegt og ég vona ad petta heilsugeaslufolk hafi skammast sin.

Daginn eftir hringdi Landspitalinn um midjan dag og vildi Gtskrifa mémmu af
hjartadeildinni, ekkert hefdi fundist ad hjartanu. Eg for og sotti hana, sarlasna og
mjog Osatta yfir ad vera ,.hent tt eins og hundi®. G60 kona 1 nasta rami vid hana
a stofunni stoppadi okkur 4 leidinni Gt og hvisladi pvi ad mér ad ekki hefdi verid
hugsad um mémmu eda pvi sinnt ad hian bordadi og drykki. Mér var pad efst 1
huga ad koma henni strax t Gr pessu htsi og upp 4 hjukrunarheimilid hennar.
Hun kagadist og var kaldsveitt en jafhadi sig pegar vid komum upp eftir par sem
afar vel og hlylega var tekid 4 moti henni og henni gefin verkjastillandi lyf.

Tiu dégum seinna hringdi mamma til min i vinnuna og var mjog ruglingsleg
og &st. Eg vard ad fara upp 4 hjikrunarheimilid og réa hana. ba hafoi hun pvi
midur munad brot Gr Landspitaladvolinni, dénaskap og reidilega framkomu,
en han vissi ekki hvort petta veeri draumur eda veruleiki og hélt ad petta hefoi
kannski gerst daginn 4dur. Eg stadfesti ad petta hefdi ekki verid god heimsokn
a Landspitalann og pad veeri ekki henni ad kenna, htin myndi petta allt rétt og
hefo1 allan rétt til ad vera reid.

Seint 1 névember hringdi siminn hja okkur klukkan ramlega sj6 um morg-
uninn, enginn var i simanum. Nokkru sidar hringdi mamma, mjég ruglud og
6skyr 1 miklu uppnami. Vid séttum hana 4 hjakrunarheimilid og férum med
hana heim til okkar. Hin var med nidurgang og 6rmagna eftir vokur og atok
nzturinnar. Sambyliskona hennar a sjukraheimilinu hafoi verid alveg stjérnlaus
og legid a bjollunni a klukkutima fresti alla nottina, i ofanalag var néro-syking
a deildinni, starfsfélkio hafoi verid & pénum alla néttina og var ad nidurlotum
komid. Mamma hatoi ekkert sofid.
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Hjukrunarfredingarnir ségoust vera midur sin yfir pvi ad allt petta bitnadi
4 moémmu og ég veit ad peir meintu pad — en petta var ekki 1 fyrsta sinn og
petta sambyli vid farveikan sjukling hatoi verid 6bodlegt fra upphafi. Vid sottum
moémmu og féorum med hana heim til okkar. Hun for 1 bad, lagdi sig og vid
hlddum ad henni en keyrdum hana aftur upp a hjakrunarheimilid fyrir kvold-
mat. Pad var vel tekid 4 méti henni med hlyju og alao.

Aldwrsfordémar

[ 4durnefndri bok Janne Myhre og Bjorn Lichtwarch, Dumme pasienter och troll
tl pleere?, er athyglisverdur kafli um aldursfordoma samfélagsins sem kalladur
hefur verid ,,alderisme* og vert er ad fjalla 6gn um. Peir eiginleikar sem mestrar
virdingar og addaunar njota i samfélaginu eru samkvaemt Myhre og Lichtwarch;
skopunargafa, virkni, mikil afkdst, peningar, @ska og fegurd. Folk sem hefur
petta til ad bera er dad og virt og petta gildismat einkennir alla ordredu sam-
félagsins. Ef f6lk er svo 6heppid ad hafa ekkert af pessu til ad bera er pad samt
sem adur svo heppid ad pad getur keypt fegrunaradgerdir, heilsuvérur sem lofa
eilifri asku og heilsu og svo er nattarlega hegt ad fara 1 fjallgéngur og i reektinal

Skilgreiningin a ,,aldursfordomum® er pessi: Ef manneskja er flokkud i hop
og formdeild eftir aldri og eignadir nidrandi eiginleikar sem slikir eru pad aldurs-
fordomar pess sem talar. Ronald Neil Butler lysti aldursfordémum sem skorti a
umburdarlyndi gagnvart eldra folki sem er pa Iyst sem gleymnu, 6virku, 6lidlegu,
veiku, sljou, veikbyggdu, s6dalegu, 6félagslegu og svo framvegis. Petta er kjarn-
inn i allri mismunun, bainn er til hépur ,hinna® 4 forsendum stadalimynda og
pad versta er pegar aldradir taka pessar forskriftir gildar og veigra sér vid ad
kvarta og kara ef peir eru beittir 6rétti. Pad er lika 6murlegt ef 6ldrudum er
talin trd um a0 peir séu byrdi 4 samfélaginu.

I pvi sambandi mé nefna ad i rannsoknarskyrslu fra Noregi fra 2021 kemur
fram ad aldursfordomar birtast 1 forgangsrdun stjornmalamanna, stjérnvalda
og heilsugeslufélks 4 pjonustu vio aldrada. Par kemur fram, ef borin er saman
heilsugaeslupjonusta vid yngra og eldra folk, ad yngra f6lkid naut meiri og vio-
taekari pjonustu en peir eldri. Sama skyrsla syndi ad pad hafdi verid voxtur 1
umoénnunarpjéonustu sidustu 20 arin en flest arsverkin h6fou runnid til yngra
folks. Frambod 4 pjonustustofnunum fyrir eldri borgara hafoi dregist saman a
sama timabili. Og héfundarnir spyrja: er pessi mismunun afleiding af aldursfor-
démum alls samfélagsins?

Neikvaed afstada til ellinnar getur haft ahrif 4 pélitiskar akvardanir um fjar-

veitingar og studning vid aldrada yfirleitt. Nordmennirnir vitna i fleiri kannanir
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sem syna ad yngri vistmenn 4 sjukrastofnunum fa betri pjénustu, meiri tima og
sinnu en peir eldri pannig ad pessir fordomar hafa lika ahrif a skiptingu um-
o6nnunar milli eldri og yngri ibtia og pess hvad er talid ,,n6gu gott™ fyrir eldri og

yngri vistmenn.

Adgat skal hofo i nerveru sdlar

Breski bokmenntakennarinn John Bayley skrifadi prjar bekur um konu sina,
rith6fundinn og heimspekinginn Iris Murdock.® Han var einn af fremstu rithof-
undum Bretlands & 20. 6ldinni, skrifadi yfir tuttugu backur og hélt fyrirlestra um
allan heim um heimspeki, bokmenntir og fagurfreedl. Han var 68lud fyrir fram-
lag sitt til breskrar menningar og pessi irska idnadarmannsdottir vard Dame
Iris Murdock. Pau Bayley giftust ario 1956 og 1 bok sinni Elegy for Iris Iysir hann
astum peirra og sambid a tveimur timasvidum, einu i natid og 6dru i fortid.
Sagan hefur verid kvikmyndud med hinni fogru Kate Winslet sem leikur Irisi
unga og Judy Dench sem Irisi eldri.

Iris Murdock er enn lifandi pegar madur hennar skrifar bokina og mjég langt
leidd af sjikdémnum en préun hans virdist hafa verid hr6d. Han greinist fyrst
med Alzheimer sidla ars 1993 4 fyrirlestrarferd 1 Japan par sem hun gat allti einu
ekki munad eda svarad spurningum aheyrenda, hun fer skriftateppu pegar hin
er a0 ljuka pvi sem vard sidasta skaldsagan hennar og pegar hin fer loks 1 skooun
eru heilaskemmdirnar ordnar umfangsmiklar. Pau John bda saman og vinna
badi heima, hann er préfessor vid Haskolann 1 Oxford 4 eftirlaunum og han
rith6fundur, lif peirra er samanfléttad a 6llum svidum og a allan hatt og peirra
hjénabandssamningur gengur Gt a gagnkvaema virdingu en Iris er i upphafi
sterkari adilinn. I fyrsta lagi er han étrilega gafud og i 68ru lagi afar vel talandi,
oOll hennar tilvera og heimspeki er byggo Gr tungumalinu — 1 tungumalinu — sem
htn hefur meistaraleg tok a. Hun er 6 arum eldri en hann, pekkt, dad, eftirsott
og erétisk og gerir ekki upp 4 milli kynja i peim efnum. John er daudskotinn en
afbryodisemin er honum frekar pung i skauti — hann er alltaf’ hreeddur um ad pad
sé einhver pridji adili 1 spilinu. Honum finnst ad hann hafi keppt um hana vid
fj6lda manns og unnid sigur en hun er svo 6lik honum ad hann veit aldrei hvad
han er ad bralla. Margir liggja undir grun.

A ellidzrum peirra er pad herra Alzheimer sem verdur pridji adilinn sem Iris
tekur fram yfir eiginmanninn. N er pad John Bayley sem er ordinn sterki adil-
inn og hann polir pad ekki — hann hefur ekki bedid um pad hlutverk. I bokinni

¢ Bwkurnar nefnast Elegy for Iris (1999), Iris and Her Friends (2000) og Widower’s House
(2001).
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lysir hann hvernig Iris byrjar ad endurtaka sému setningarnar — tungumalid sem
htin hefur lofsungid i reedu og riti byrjar ad einfaldast og skaddast, rymisgreindin
hverfur og timaskynid, arasargirni og 6ttakdst koma upp ur purru og allar breyt-
ingar a tilbreytingalausri ratinu peirra hjéona kosta 6rdleika og ast upphlaup.
Hann Iysir pvi hve erfitt er ad pvo henni og fa hana til ad hatta og hafa fataskipti.
Hann segir fra pvi hvernig pessi kona sem adur las Heidegger sér til skemmtunar
tollir helst kyrr vid ad horfa a Teletubbies, mallausu figarurnar i barnatimanum.
John Bayley fjallar lika — og ekki minna — um hlutverk adstandandans, dhyggjur,
6polinmaedi, preytu, érvaentingu, reidi, jafnvel grimmd en fyrst og fremst botn-
lausa sorg. Hann hlifir sjalfum sér ekki en mynd hans af Irisi er prungin tviredni
og baldri drasargirni. I biomyndinni er st lokamynd sem vid) faum af Dame Iris
Murdock myndin af lokudu andliti hinnar veiku Irisar, heillandi ad mérgu leyti
en lika hredilegt, pad er andlit [jénsins — andlit Alzheimersins.

Sumir gagnrynendur lystu pvi yfir ad peir hefou att erfitt med ad lesa bokina
pvi ad vissulega s¢ htun hreinskilid uppgjor vid sjukdéminn og svipti bannhelginni
af peirri stadreynd ad mestu gafnaljosin, snillingarnir og fallegasta f61kio fai hann
lika. Adrir spyrja hvort Iris Murdock hefoi verid satt vid ad pessi mynd af henni
yroi st mynd sem heimurinn geymdi — han yroi gerd opinber 1 kvikmynd, byggdri
4 bok eftir manninn hennar. Pad tengist skémminni sem redd var hér ad framan.

Sams konar efasemdir hafa sétt & mig pegar ég skrifadi petta innlegg. Hefoi
hin sémakaera mamma min verid satt vid ad svo nergongul lysing veeri gefin 4
veikindum hennar. Mér finnst ad pad sé¢ algjort grundvallarprinsipp 1 vidhorf
til Alzheimer-sjaklinga og til folks yfirleitt ad virda mannlegleika peirra og rétt
til ad lifa og deyja med sjalfsvirdingu og med fullri mannlegri reisn. Pennan rétt
viljum vid askilja sjalfum okkur og pa verdum vid ad askilja hann lika pvi folki
sem er sjukt og purfandi. En adstandendur pjast allan timann med peim veika
og pad er rétt ad minnast pess lika.

Mamma var hja okkur fjélskyldunni 4 adfangadag jola 2003 en han vildi litid
sem ckkert boroa, pekkti ekki yngri fiolskyldumedlimi og stardi pogul fram fyrir sig
med tjaningarlaust andlit og tom augu. Petta var ekki einn af hennar betri dégum.

[ mai pegar skélinn var bainn héfdum vid akvedid ad heimsxkja bestu
vini okkar sem voru 1 rannséknarleyfi 1 Sevilla 1 viku. Daginn fyrir brottfér var
mamma l6¢d inn 4 Landspitala med meltingartruflanir og verki. Han hafoi adur
verid med innanmein sem hun hafoi fengid lyf vid. Vid tvistigum um hvort vid
attum ao fara til Spanar og radgudumst vid fjolskylduna en astand moémmu var
stodugt og vid forum til Spanar 26. mai. Eg fékk simhringingu til Sevilla daginn
eftir um ad mémmu hefdi hrakad og seinna um daginn komu fréttir um ad

mamma veri dain. Han vard 86 ara.

206



