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Formáli
Didda skáldkona (Sigurlaug Didda Jónsdóttir) hefur komið víða við í listinni. 
Hún hefur ort ljóð, samið skáldsögur og söngtexta, leikið í kvikmyndum og stigið 
á stokk sem söngkona auk þess sem hún er menntuð í tösku- og veskjagerð. 
Fyrsta bók hennar var Lastafans og lausar skrúfur sem kom út árið 1995 en síðan 
þá hefur hún sent frá sér þrjú verk; Erta (1997), Gullið í höfðinu: hetjusaga (1999) og 
Hamingja (2021). Fyrstu þrjár bækurnar eiga það sameiginlegt að vera hispurs-
lausar og búa yfir berorðum og ögrandi lýsingum sem eru lausar við allan tepru-
skap en algeng yrkisefni Diddu eru annarleg hegðun, kynlíf  og ofbeldi. Ljóðin 
þrjú sem hér birtast eru af  annarri gerð en þau fjalla um persónulega reynslu 
skáldkonunnar. Þegar Didda var þriggja ára gömul varð hún fyrir því óláni að 
festa höfuðið á milli rimla í handriði. Faðir hennar, sem hafði verið á sjónum 
dögum saman, kom að henni og rykkti henni lausri með þeim afleiðingum að 
hún skekktist fyrir lífstíð. Tilveran breyttist og alla tíð síðan hefur sáraukinn búið 
í líkama Diddu. Í ljóðunum fjallar hún um þennan atburð sem breytti lífi hennar, 
alvarlegar afleiðingar hans og sambandið við föðurinn en einnig hvernig hún 
hefur tekist á við sársaukann. Ljóðin eru því ákveðið meðal til þess að lækna for-
tíðina og frelsa þá aðila sem tilheyrðu þessum atburði með fyrirgefningu og sátt.  
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1
Sæll.

Ég hugsa orðið til þín um leið og ég vakna, 
eða réttara sagt Ísbjörninn í mér 
minnist handa þinna í holdi og beinum 
um leið og ég vakna. 
Ísbjörninn hefur lifað ósýnilegur þér á öxlum, 
hálsi og höfði; 
nagað það og klórað rest til að hanga fastur, 
síðan þú bjargaðir mér úr sjálfskapaðri prísund eftirvæntingar, 
forvitni og járnrimla.

Þú varst að koma upp tröppurnar í Ljósheimum, 
við systurnar vorum að taka á móti þér, 
ég tróð höfðinu inn á milli rimlanna á handriðinu 
og sá hægri höndina þína halda sér í það 
um leið og hún færði restina af  þér ofar og ofar, nær og nær.
Þig sem ég hlakkaði svo til að faðma að mér.
Fallega yndislega glaða og nautsterka þig 
sem ég sá ekki sólina fyrir.
Þú sem speglaðir augun mín.

Afhverju ég kom ekki höfðinu til baka er sjálfsagt óttanum að þakka.  
En ég man auðvitað þegar viðbeinin brotnuðu
og vöðvar mörðust og axlarbeinin færðust úr stað 
og litli puttinn brast og svo skekktist allt til á höfði mér 
og Ísbjörninn byrjaði að naga sig fastan.
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Þegar ég lærði að skrifa nafnið mitt 
fannst mér tengingin við þig
vera það fallegasta við það.
Síðan hefur þú verið 
órjúfanleg staðreynd, 
sönnun á tilveru minni.

Á hverjum einasta degi
hugsa ég til þín og um þig
og harma fjarlægðina.
Ég hata höfnun þína,
ég elska þig.
Og um leið og ég leita
að ástæðunni, gallanum
á sjálfri mér, þá hata ég
mig á meðan svo ég sé
partur af  þér.
Þér sem ég er svo stolt af
að hafa í nafni mínu.



230

2
Það fylgir því ákveðinn 
hljóðheimur að heyra
beinin í sér brotna.

Þetta hljóð getur fylgt
þér eins og hæfileiki.

Þú getur alltaf  sett þig
í brotin spor annarra.

Þú veist að þú þolir meira
en þetta ef  þú hefur
ekki misst meðvitund.

Meðvitundin meðvirka,
mikilvæga og meðsjúka
magnar upp
mikilmennsku brjálaða
minnimáttarkenndina.

Og þú bara manst 
og manst og manst.
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Váhrifin vakandi
og þú getur ekki
talað.
Orð öskursins
of  sönn til að
þú getir
brugðist við þeim.

Endurtekur þögnina
aftur og aftur.
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3
Víst þekki ég styrk þinn,
brotnu litlu beinin
syngja um mátt
handa þinna
í bugaðri öxl
innan tognaðra
vöðva.
Líkami minn
hefur síðan
ætíð og alltaf
fagnað mætti þínum,
styrk og fegurð
í sundurlausum
sársauka
eins og pirrandi
viðlag
í óþolandi
dægurlagi.
Lífveran ég
getur ekki annað
en lesið í fótspor þín,
elt þig inn í óttann
og verndað þig
eins og herská lítil systir.
Þú og ég
erum svo yfirmáta
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ekki neitt
og stjörnurnar þegja
með okkur
á meðan við reynum
að muna ekki
hvað gerðist.
-------------
Við skulum elska 
sannleika
og sýna lyginni
skilning.
Sáravatni sálarinnar
samúðinni
skaltu síðan úða
reglulega
fyrir framan þig
og ganga
inn í regnbogann
sem myndast
örugglega
í sólargeisla
sem bíður úti
því sólin
er alltaf
að taka
af  þér mynd.




