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Andóf og innlimun

Gagnrýni listamannsins á stóriðjustefnu  
íslenskra stjórnvalda við aldamót

Í upphafi tuttugustu og fyrstu aldarinnar átti sér stað afar umdeild iðnaðarupp-
bygging umhverfis Kárahnjúka á austurhluta miðhálendisins.1 Þessi síðbúna iðn-
væðing á hluta stærstu ósnortnu víðerna Evrópu fólst í byggingu afkastamestu 
vatnsaflsvirkjunar þjóðarinnar. Rafmagninu úr virkjuninni, sem íslenska ríkið 
hugðist niðurgreiða, var ætlað að knýja álver Alcoa í Reyðarfirði sem reist var á 
svipuðum tíma. Framkvæmdirnar vöktu harkaleg viðbrögð og sundruðu þjóð-
inni sem skiptist í fylkingar álverssinna og náttúruverndarsinna eftir skoðunum 
á réttmæti þeirra.2

Þessi grein varpar ljósi á andóf  gegn framkvæmdunum í verkum lista-
mannanna Andra Snæs Magnasonar, Óskar Vilhjálmsdóttur og Ástu Arnar-
dóttur, Rúríar, Hörpu Arnardóttur og hóps umhverfissinna, Ólafs Ólafssonar 
og Libiu Castro, Bjarkar og Sigur Rósar. Margt hefur verið ritað og rætt um 
framkvæmdirnar og viðbrögð við þeim og ómögulegt að tíunda á þessum síðum. 

1	 Helmingi styttri útgáfa þessarar greinar birtist undir heitinu „‚How Much is a Mountain 
Worth?‘ Artistic Critique of  the Icelandic State’s Sellout of  the ,Shitlandic Highlands‘ 
to a Foreign Multinational“, Plurale Verschränkungen. Zur Entdifferenzierung von Kunst, Politik, 
Wissenschaft und Wirtschaft, ritstjórar Marie Rosenkranz og Nina Tessa Zahner, Berlín: 
Springer, 2025, bls. 233–251. Marteinn Sindri naut fulltingis starfslaunasjóðs Hagþenkis 
við vinnu greinarinnar auk þess sem Ásgeir Brynjar Torfason, Guðrún Steinþórsdóttir 
ritstjóri Ritsins og tveir nafnlausir ritrýnar þess, Hjörleifur Finnsson og Jón Karl Helga-
son, lásu greinina á ýmsum stigum. Ábendingar þeirra voru til mikilla bóta og kunnum 
við þeim bestu þakkir fyrir.

2	 Slíkur ágreiningur á sér afar langan sögulegan aðdraganda sem ekki er fjallað um hér 
svo neinu nemi, en Unnur Birna Karlsdóttir hefur gert því efni ítarleg skil í bókinni Þar 
sem fossarnir falla. Viðhorf  til náttúru og vatnsaflsvirkjana á Íslandi 1900–2008, Reykjavík: Hið 
íslenska bókmenntafélag, 2010.
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Eina áleitnustu gagnrýnina er að finna í grein Magnúsar Þórs Snæbjörnsson-
ar, „Er Draumalandið sjálfshjálparbók handa hræddri þjóð?“ þar sem fjallað er 
ítarlega um umrætt verk Andra Snæs, melankólísk einkenni íslenskrar náttúru-
verndarbaráttu við síðustu aldamót og mikilvægi íslenskrar þjóðerniskenndar í 
því andófi.3 Titill greinar okkar skírskotar jafnframt öðrum þræði til bókar Jóns 
Ólafssonar Andóf, ágreiningur og áróður en í fyrsta kafla bókarinnar fjallar hann sér-
staklega um ágreining um virkjanaframkvæmdirnar og þátt Andra Snæs.4 Í riti 
Jóns er jafnframt að finna gagnlega skilgreiningu á hugtakinu andóf, sem hann 
lýsir sem sérstakri

mynd pólitískrar þátttöku [sem] krefst þess að þeir sem beita því geti 
aflað sér ákveðinna sýndarvalda sem gerir erfitt að sniðganga sjónar-
mið þeirra. Réttlæting mótmælandans er í eðli sínu siðferðileg; það 
sem knýr mótmælin áfram eru meintir siðferðilegir yfirburðir aktívist-
anna yfir þá sem stunda pólitík og viðskipti. Þess vegna má líka halda 
því fram að aktívismi og róttæk mótmæli séu mikilvægur og jafnvel 
ómissandi hluti lýðræðislegra stjórnmála og misskilningur að telja að 
mótmæli eða viss félagslegur órói sé á einhvern hátt áfellisdómur yfir 
pólitísku kerfi.5

Helsta framlag greinar okkar byggir á kenningu frönsku félagsfræðinganna Lucs 
Boltanski og Ève Chiapello um gagnrýni listamannsins á kapítalismann (fr. la critique 
artiste du capitalisme).6 Kenninguna um gagnrýni listamannsins settu þau fram í 
3	 Magnús Þór Snæbjörnsson, „Er Draumalandið sjálfshjálparbók handa hræddri þjóð?“, 

Skírnir 181: haust/2007, bls. 464–495.
4	 Sjá Jón Ólafsson, Andóf, ágreiningur og áróður. Greinar um heimspeki, Bifröst: Háskólinn á Bif-

röst, 2009, sér í lagi „Siðfræði andstöðunnar og ævintýrið mikla. Um siðferðilega gagn-
rýni á framferði og ákvarðanir stjórnmálamanna“, bls. 10–36.

5	 Sama heimild, bls. 48–49.
6	 Hér er gripið til þess að þýða hugtakið critique artiste sem gagnrýni listamannsins. Einnig 

hefði komið til greina að tala um listamenn í fleirtölu, sem hefði gert hugtakið hvers-
dagslegra. Til að undirstrika að ekki er átt við gagnrýni ákveðinna listamanna, heldur 
tiltekna yfir-einstaklingsbundna birtingarmynd gagnrýni, er notast við listamaðurinn að 
abstrakt heimspekilegum sið — en heimspekin fæst síður við staka menn en manninn 
almennt. Skandinavískir þýðendur hafa stundum notast við listræna gagnrýni (d. kunstnerisk 
kritik). Sá merkingarauki sem fylgir íslenska lýsingarorðinu listrænn, sem á frönsku mundi 
útleggjast sem artistique, er þó ekki til þess fallinn að fanga kjarnamerkingu hugtaks Bolt-
anskis og Chiapello. Hér er síður um fagurfræðilega framsetningu gagnrýni að ræða, 
heldur fremur um vissa gagnrýna afstöðu til kapítalismans. Sú gagnrýni mótast samhliða 
auknu kerfislægu sjálfstæði listarinnar frá tilkomu nútímakenninga í fagurfræði og fram 
á okkar daga. Hugmyndina aðgreina þau frá því sem þau kenna við félagslega gagnrýni á 
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verkinu Hinn nýi andi kapítalismans (Le nouvel esprit du capitalisme, 1999) sem vakti 
mikla athygli erlendis á sama tíma og Kárahnjúkavirkjun var í burðarliðnum, en 
hefur lítið sem ekkert komið við sögu á íslenskum fræðavettvangi.7 Titillinn skír-
skotar til öndvegisverks Max Weber, Siðferði mótmælenda og andi kapítalismans (Die 
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1905) en ein áleitnasta hugmynd 
Boltanskis og Chiapello er sú að gagnrýni listamannsins hafi um síðustu aldamót 
verið „í lamasessi vegna innlimunar hins nýja anda kapítalismans á hluta af  inn-
taki hennar“.8 Um er að ræða fleyga hugmynd í menningarlegri orðræðu sam-
tímans sem kom ekki til sögunnar með skrifum Boltanskis og Chiapello. Svipaðar 
áhyggjur af  „hæfni kapítalismans til að samlagast gagnrýni“ (xv) má meðal ann-
ars finna stað í skrifum heimspekinga Frankfurtarskólans, Herberts Marcuse,9 
Theodors W. Adorno og Max Horkheimer.10 Kenning Boltanskis og Chiapello, 
sem náði miklu flugi um síðustu aldamót, stendur þannig innan langrar hefðar.

Hér er ætlunin að nýta greiningu Boltanskis og Chiapello til að varpa fræði-

kapítalismann og einkennist fremur af  vitund um stétt, stöðu og misskiptingu auðs, sem 
og gagnrýni á hentistefnu og sjálfhverfu sem uppræti félagslega samstöðu.

7	 Meðal íslenskra fræðimanna sem veitt hafa kenningum Boltanskis og félaga eftirtekt ber 
helst að nefna Jóhann Pál Árnason sem kemur víða inn á skrif  þeirra, meðal annars í 
greininni „Capitalism in Context. Sources, Trajectories and Alternatives“, Thesis Eleven 
66: 1/2001, bls. 99–125. Einnig eru þau til umfjöllunar í grein Nick Couldry, „Stafræn 
miðlun í ljósi félagsfræðinnar“, þýðandi Magnús Örn Sigurðsson, Ritið 14: 3/2014, bls. 
329–385. Meðal íslenskra fræðimanna sem fjallað hafa um Boltanski utan fræðilegs vett-
vangs má nefna Árna Daníel Júlíusson, „Uppreisn örvæntingarinnar“, Attac á Íslandi, 21. 
apríl 2014, attac.is/uppreisn-orvaentingarinnar/.

8	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, London og New York: 
Verso, 2005, bls. 346. Hér eftir verður vísað til verksins með blaðsíðutali innan sviga.

9	 „Sannleikur bókmennta og lista hefur alltaf  verið viðurkenndur […] sem af  ‚æðri‘ skipan, 
sem ætti ekki […] að raska hagskipaninni. Þær breytingar sem hafa orðið á okkar tímum 
snúa að muninum á þessum tveimur skipunum og sannleika þeirra. Máttur samfélagsins 
til að drekka í sig tæmir listrænu víddina með því að samlagast ágreiningsefni hennar. Á 
sviði menningar birtist nýja alræðið einmitt í átakalausri fjölhyggju, þar sem mótsagna-
kenndustu verk og sannindi lifa friðsamlega saman í afskiptaleysi.“ Herbert Marcuse, 
One-Dimensional Man, London og New York: Routledge, [1964] 2007, bls. 64.

10	 „Það sem veitir mótspyrnu fær einungis að lifa af  ef  það samlagast. Þegar menningar-
iðnaðurinn hefur veitt mismuninum eftirtekt, þá er hann þegar orðinn hluti af  menn-
ingariðnaðinum, rétt eins og landbótamaðurinn tilheyrir kapítalismanum.“ Max Hork-
heimer og Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Frankfurt am Main: Fischer, 
[1944] 1980, bls. 188. Hér líkja Adorno og Horkheimer innlimun listarinnar við hug-
myndir Karls Marx um „innlimun […] einstaklinga undir sértækum skilyrðum fram-
leiðslunnar“. Tilvitnunin er fengin úr Karl Marx, Grundrisse. Foundations of  the Critique of  
Political Economy (drög), London og New York: Penguin, 1993, bls. 96. Sjá einnig Andrés 
Saenz de Sicilia, „Subsumption“, The SAGE Handbook of  Marxism, ritstjórar Svenja Brom-
berg, Sara R. Farris, Beverley Skeggs og Alberto Toscano, SAGE, 2022, bls. 609–630.
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legu ljósi á efnahagslegar forsendur stóriðjuáforma hérlendra stjórnvalda og þá 
gagnrýni listamannsins sem fylgdi í kjölfarið. Segja má að sú gagnrýni samlagist 
að miklu leyti orðræðu hagrænnar nýsköpunar eða því sem Boltanski og Arnaud 
Esquerre hafa síðar lýst sem auðgunarhagkerfi kapítalismans. Hugtakið, sem þeir 
setja fram í Auðgun. Gagnrýni varningsins (Enrichissement. Une critique de la marchandise, 
2017), hefur ekki áður borið á góma á íslenskum fræðavettvangi. Um leið er 
sjónum hér beint að tengslum auðgunarhagkerfisins, gagnrýni listamannsins og 
því sem Boltanski og Chiapello nefna vistræna gagnrýni (fr. critique écologique).11 Lítið 
hefur verið fjallað um innbyrðis tengsl þessara þriggja hugtaka Boltanskis og fé-
laga á alþjóðlegum vettvangi.12 Loks er hugað að samhljómi milli gagnrýni lista-
mannsins og náttúruhverfrar þjóðernishyggju sem á rætur að rekja til sjálfstæðis-
baráttu nítjándu aldar. Þessi tengsl birtast með skýrum hætti þegar greiningu 
Boltanskis og Chiapello, sem miðast við Frakkland, er beitt hér á landi.

Umfjölluninni vindur fram sem hér segir: Í fyrsta hlutanum er gerð grein 
fyrir aðferðafræðilegri nálgun Boltanskis og Chiapello sem liggur til grundvallar 
greiningu okkar. Því næst er gætt að ástandi kapítalismans á Íslandi á tíunda ára-
tugnum með hliðsjón af  greiningu þeirra á hnattvæðingu hans og aðstæðum í 
Frakklandi á sama tíma, áður en við tökumst á við skilgreiningar þeirra á hinum 
nýja anda kapítalismans og gagnrýni listmannsins. 

Í öðrum hlutanum beinum við sjónum okkar að því hlutverki sem hug-
myndafræði (græna) auðgunarhagkerfisins og náttúruhverfrar þjóðernishyggju 
leika í verkum þeirra listamanna sem hér hafa verið nefndir. Í umfjöllun okkar 
lítum við sérstaklega til hugmynda um aftöfrun, óheilindi og kúgun, en þessi þrjú 
hugtök liggja skilgreiningu Boltanskis og Chiapello á gagnrýni listamannsins til 
grundvallar. 

Í niðurlagi ræðum við ávinninginn af  þeirri aðferðarfræði sem stuðst er við 
í greininni og hugum að sannleiksgildi þeirrar Frakklands-miðuðu fullyrðingar 
Boltanskis og Chiapello (sem eigi í grundvallaratriðum við um önnur stærri vest-

11	 Við höfum kosið að þýða hugtakið critique écologique með orðunum vistræn gagnrýni. Hér 
væri nærtækt að grípa til hugtaksins vistrýni sem er þó þegar í bókmenntafræði viðtekin 
þýðing annars hugtaks, ecocritique.

12	 Það væri rangt að halda því fram að umræða Luc Boltanski og Ève Chiapello um hina 
vistrænu gagnrýni sé aukaatriði í Hinum nýja anda kapítalismans, en þó hefur henni sjaldan 
verið gefinn mikill gaumur þegar rætt er um gagnrýni listamannsins eða bókina yfir-
höfuð. Enda fann Chiapello sig nýlega knúna til þess að vekja máls á því hversu illa gangi 
að standa vörð um vistkerfi jarðarinnar innan núverandi hagskipulags hnattvædds kapít-
alisma. Sjá Ève Chiapello, „Capitalism Seems Incapable of  Integrating the Environmen-
tal Critique“ (viðtal), Philonomist, 3. júní 2024, sótt 30. ágúst 2025 af  www.philonomist.
com/en/interview/capitalism-seems-incapable-integrating-environmental-critique.
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ræn ríki) að gagnrýni listamannsins á kapítalismann hafi verið í lamasessi um 
það leyti sem stóriðjustefna íslensku ríkisstjórnarinnar varð að skotspæni lista-
manna hérlendis um aldamótin. 

Boltanski og Chiapello líta á sig sem „‚gagnrýnendur‘ (og ekki aðeins ‚grein-
endur gagnrýni‘)“ og vonast til þess að rannsókn þeirra á hinum nýja anda kap-
ítalismans feli í sér „framlag til endurnýjunar á gagnrýni“ (xiv). Við lítum hins 
vegar síður á okkur sem gagnrýnendur enda fæst staðbundin rannsókn okkar 
fremur við að greina félagslegar birtingarmyndir gagnrýni listamannsins innan 
hins nýja anda kapítalismans.13 Rannsóknin er gerð í þeirri trú að vert sé að 
íhuga hvað gagnrýni sé í þjóðfélagslegu samhengi, þó ekki sé verið að mæla fyrir 
um hvernig gagnrýnendur eigi að endurnýja andóf  sitt. Fyrir tæpum aldarfjórð-
ungi þótti Boltanski og Chiapello „erfitt að átta sig á því hvaða stefnu endur-
nýjun […] ‚gagnrýni listamannsins‘ gæti tekið“ (xvii). Við kunnum fá svör við 
því, en hyggjumst þó bregða ljósi á þróun hennar hérlendis í upphafi tuttugustu 
og fyrstu aldarinnar.

Gagnrýnin félagsfræði og félagsfræði gagnrýninnar
Luc Boltanski hóf  feril sinn með bók sem hann samdi með læriföður sínum, og 
síðar samstarfsmanni, Pierre Bourdieu, List meðalmennskunnar. Ritgerð um félagslega 
notkun ljósmyndunar (Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, 1965). 
Hann komst í tengsl við Bourdieu í gegnum eldri bróður sinn, en þeir síðar-
nefndu voru vinir frá því að þeir gegndu herþjónustu í Alsír. Boltanski hagnaðist 
þannig á því sem Bourdieu nefnir félagsauð (fr. capital social).14 Samstarf  þeirra 
við Centre de sociologie européenne í París skilaði af  sér allmörgum textum, 
mestmegnis á sviði félagsfræði menntunar.15 Eftir að leiðir skildu sköruðust rann-
sóknir þeirra áfram að einhverju leyti, bæði hvað kenningar og viðfang varðar. 
13	 Um endurnýjun kapítalismans sjá einnig Gilles Deleuze og Félix Guattari, Rísóm, Hjör-

leifur Finnsson þýddi, Heimspeki verðandinnar, bls. 12–58, hér bls. 47–48: „Það er ekki til 
neinn algildur kapítalismi, enginn kapítalismi í sjálfum sér, kapítalisminn stendur á kross-
götum allra mögulegra myndana. Hann er í eðli sínu alltaf  nýkapítalismi“.

14	 Um auðmagnskenningu Bourdieus sjá Davíð G. Kristinsson, „Inngangur“, Pierre Bour-
dieu, Almenningsálitið er ekki til, ritstjóri sami, Reykjavík: Ormdúrman/ReykjavíkurAka-
demían, 2007, bls. 7–31. 

15	 Um er að ræða texta á borð við Samtímarannsókn í félagsfræði. Vísindanemendur (Une étude soci-
ologique d’actualité. Les étudiants en sciences, 1966); Vörn deildanna (La défense du corps, 1971); List 
endursköpunarinnar. Þjóðfélagsstéttir og menntakerfið (Les stratégies de reconversion. Les classes sociales 
et le système d’enseignement, 1973); Titill og staða. Tengsl framleiðslu- og endursköpunarkerfisins (Le 
titre et le poste. Rapports entre le système de production et le système de reproduction, 1975); og Fram-
leiðsla ráðandi hugmyndafræði (La production de l’idéologie dominante, 1975).
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Nægir hér að nefna rannsóknir þeirra á frönsku elítunni, sem Boltanski kynnir í 
doktorsritgerð sinni (hinni meiri) Millistjórnendur. Myndun samfélagshóps (Les cadres. 
La formation d’un groupe social, 1982) og Bourdieu í Ríkisaðallinn. Elítuháskólarnir og 
liðsandinn (La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps, 1989).

Segja má að ferill Ève Chiapello hefjist með samstarfi þeirra Boltanskis, en 
þegar Hinn nýi andi kapítalismans kom út árið 1999 var hún nýbúin að birta dokt-
orsritgerð sína, Listamenn andspænis forstjórum. Menningarstjórnun mætir gagnrýni lista-
mannsins (Artistes versus managers. Le Management culturel face à la critique artiste, 1998).16 
Leiðir þeirra tveggja lágu saman í rannsóknarhópnum Le Groupe de sociologie 
politique et morale, sem Boltanski stofnaði árið 1985 ásamt Michael Pollak og 
Laurent Thévenot, um pólitíska og siðferðilega félagsfræði.17 Ætlun hópsins var 
að „finna tungumál sem gæti lýst athöfnum fólks án þess að vísa til raungerv-
ingar þeirra möguleika sem felast í vissum formgerðum […] (sem, þegar öllu 
er á botninn hvolft, jafngildir því að hafna tilvist raunverulegra athafna)“ (x–xi). 
Þess í stað lögðu meðlimir hópsins áherslu á að „fólk taki ákvarðanir og áhættu 
í ljósi óvissu eigin kringumstæðna“ og að mikilvægt sé „að taka alvarlega þær 
viðmiðunarreglur og hugsjónir sem fólk segist fylgja, án þess að gera þær að ein-
berum hugmyndafræðilegum grímum eða birtingarmynd falskrar vitundar.“ (xi)

Í aðfarorðum Hins nýja anda kapítalismans gagnrýna Boltanski og Chiapello 
ýmsa skóla undangenginna áratuga sem lagt hafi óhóflega áhersla á það að „fé-
lagsheimurinn samanstandi af  ‚formgerðum‘, sé gagntekinn af  ‚lögmálum‘ og 
knúinn áfram af  ‚öflum‘ sem félagslegir gerendur eru ómeðvitaðir um; og stefna 
sjálfrar sögunnar sé ekki beinlínis háð vilja þeirra manna sem á vegi hennar 
verða.“ (x) Þar sem slík nálgun „kappkostar að kafa niður fyrir meðvitund ger-
endanna og leiða í ljós formgerðir, lögmál og öfl sem þeir hafa enga stjórn á“ þá 
getur hún „aðeins tekist á við siðferðileg gildi og hugsjónir á formi ‚hugmynda-
fræði‘“ (x).18 

Gegn slíkri félagsfræði hins ómeðvitaða tefla Boltanski og Chiapello sinni eig-
in: „Skipta verður gagnrýninni félagsfræði, sem er áhugalaus gagnvart þeim gildum 

16	 Sama mætti segja um Esquerre, sem lauk doktorsprófi í félagsfræði með ritgerðinni And-
leg innræting. Félagsfræði sértrúarsöfnuða í Frakklandi (La manipulation mentale. Sociologie des sectes en 
France, 2009).

17	 Boltanski og Chiapello vísa í umræðu sinni um rannsóknarhópinn til Françoise Dosse 
sem fjallað hefur nánar um sögu franskrar félagsfræði á þessum tíma, en hópurinn var 
starfræktur við tvær helstu rannsóknarstofnanir Parísarborgar á sviði félagsfræði, Ècole 
des hautes études en sciences sociales og Centre national de la recherche scientifique.

18	 Þau sjá dæmi um slíka nálgun hjá fræðafólki sem vinnur í anda hugsuða á borð við 
Nietzsche, Freud, Marx, Durkheim og Weber, en einnig hjá samtímafélagsfræðingum, til 
dæmis Bourdieu.
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sem aðilar segjast fylgja, út fyrir félagsfræði gagnrýninnar.“19 (xi) Sú félagsfræði gagn-
rýninnar (fr. sociologie de la critique) sem Boltanski og Chiapello kenna rannsókn 
sína við er þó ekki bein andstæða gagnrýnu félagsfræðinnar (fr. critique sociologie) 
heldur fremur meðalvegur milli hennar og hagnýtrar félagsfræði (fr. sociologie 
pragmatique) sem hafði rutt sér til rúms í Frakklandi á níunda áratugnum. Slík 
félagsfræði lagði áherslu á gerendur í raunverulegum aðstæðum sem „‚smíða‘“ 
(e. construct) hið félagslega með „‚gjörningum‘“ (e. performance) en missti um leið 
sjónar á „ferlum sem raungerast á breiðara tjaldi, með athöfnum fjölda ein-
staklinga og á löngum tíma.“ (xi) 

Ólíkt „vísunum hvarvetna í kapítalismann á sjöunda og áttunda áratug 
tuttugustu aldar“ telja Boltanski og Chiapello að það hafi einmitt einkennt 
þann níunda að „enginn minntist lengur á kapítalisma, ef  frá eru taldir nokkrir 
marxistar af  gamla skólanum (,tegund í útrýmingarhættu‘)“ (ix).20 Þau lýsa 
því hvernig „hugtakið hreinlega þurrkaðist út úr orðaforða stjórnmálamanna, 
verkalýðsfulltrúa, rithöfunda og blaðamanna – að ógleymdu félagvísindafólki 
sem hafði grafið það í gleymsku.“ (ix) „Svipt stöðu sinni sem lykilhugtak áttunda 
áratugarins“ þótti kapítalismi í millitíðinni vísa „til einhvers sem er of  ‚stórt‘ og 
‚yfirgripsmikið‘ til að vera þegar í stað sýnilegt og lýsanlegt með athugun á til-
teknum aðstæðum.“ (xi) Við lok tíunda áratugarins er Boltanski og Chiapello 
þar af  leiðandi í mun að endurheimta möguleika hinnar gagnrýnu félagsfræði 
til að fást við stórar félagsheildir (á borð við kapítalisma), sem fallið höfðu á 
milli skips og bryggju í hagnýtum greiningum níunda áratugarins á „ýmsum 
áþreifanlegum aðstæðum“ (xii). Andspænis slíkri ‚örfélagsfræði‘ þykir Boltanski 
og Chiapello nokkur eftirsjá eftir víðtækara sjónarhorni og hugtökum á borð við 
kapítalismi. Þau spyrja sig „hvort félagsfræðin geti í raun og veru hætt að vísa til 
yfirgripsmikilla langtímabundinna fyrirbæra án þess að fórna miklu af  því ljósi 
sem henni er ætlað að varpa á nútímann.“ (xi) Á sama tíma leggja þau lykil-
áherslu á raunverulegan áhrifamátt meðvitaðra gerenda: „Við eignum fólki getu 
til ósvikinnar gagnrýni, og gagnrýni hefur áhrif  á heiminn.“ (xx) Nálgun sinni 
lýsa þau með eftirfarandi hætti: 

Með því að fylgja stefnu félagsfræði gagnrýninnar reyndum við að smíða 
ramma sem gerir kleift að sameina nálganir gagnrýninnar félagsfræði, sem 
vísar til yfir-einstaklingsbundinna eininga (sérstaklega kapítalisma) 

19	 Þessi áhersla á gildi lá til grundvallar rannsóknar Luc Boltanski og Laurent Thévenot á 
Réttlætingu. Hagfræði verðleikanna (De la justification. Les économies de la grandeur, 1991).

20	 Með sambærilegum hætti og kapítalismi hafi þjóðfélagsstétt, lykilhugtak í evrópskri félags-
fræði 1950–1980, allt í einu horfið (xii).
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sem geta haft áhrif  á fjölda fólks yfir langt tímabil, og nálganir sem 
eru dregnar af  hagnýtri félagsfræði og leggja áherslu á athafnir, þær 
normatífu kröfur sem ætlandi athafnir, og þá sérstaklega gagnrýnar, 
segjast vera innblásnar af. (xii)

Með öðrum orðum: „Ætlun okkar var að endurreisa gagnrýna félagsfræði á 
grundvelli félagsfræði gagnrýninnar með því að blanda henni saman við gamla 
viðfangið: kapítalisma.“ (xiii) Þetta gera þau þó síður í anda Marx en Webers:

Upphafspunktur okkar, innblásinn af  Max Weber […], var einmitt 
að leitast við að endurlífga spurninguna um dýnamík kapítalismans 
án þess að nota marxísku grunnhugtökin, en annmarkar þeirra höfðu 
orðið ljósir á áttunda áratugnum, og okkur finnst sérstaklega að þær 
takist ranglega á við spurninguna um hugmyndafræði. Með því að 
aðskilja hugmyndir og raunveruleikann skarplega og hunsa samspil 
þeirra, samofna, samtengda framleiðslu og gagnkvæm áhrif  þeirra, 
leiðir slík hugsun ávallt til þröngrar skilgreiningar á hugmyndafræði 
sem grímu […]. Hún hindrar rannsakendur í því að takast á við flækju-
stig og óræða framleiðslu sögulegs veruleika og leysa úr flækjum hans 
af  þolinmæði. (xix–xx)

Boltanski og Chiapello vilja með verki sínu gera gangskör í þessum málum enda 
hefst bókin á greinargóðri lýsingu á ástandi kapítalismans undir lok tuttugustu 
aldar sem miðast aðallega við þróun mála í Frakklandi. Þau höfðu aðeins fimm 
ár til stefnu og takmörkuð fjárráð, og voru því staðráðin í því að „afmarka sig við 
smærri þætti“ þó svo að ákjósanlegt hefði verið að „bera saman nokkur lönd á 
sama tímabili og með sömu aðferðum.“ (xiv) Boltanski og Chiapello segja að slík 
rannsókn bíði betri tíma og að „skorður sem tengjast sögu einstakra þjóða gegni 
verulegu hlutverki“ (xxi) til skilnings á virkni kapítalismans í samtímanum. Þau 
eru engu að síður „sannfærð um að í grundvallaratriðum hafi nokkuð svipaðir 
ferlar haft áhrif  á helstu iðnríki Vesturheimsins“ og eru vongóð um „að verk 
framtíðarinnar, með svipaða aðferðafræðilega nálgun, verði framlag til fínpúss-
aðri sýnar á það hvernig, undir áhrifum staðbundinna breyta, nýjum skorðum 
hefur verið komið á fót.“ (xxi) Í þessu ljósi má líta á greiningu okkar á vestrænu 
smáríki sem afmarkað framlag til þeirrar viðamiklu kortlagningar sem Boltanski 
og Chiapello kölluðu eftir á sínum tíma. 
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Hinn nýi andi kapítalismans og gagnrýni listamannsins 
Þrátt fyrir staðbundna áherslu á Frakkland, sem dæmi um vestræna lykilþjóð, 
er kenning Boltanskis og Chiapello gagnleg til skilnings á efnahagslegum, pól-
itískum og félagslegum forsendum þess að ríkisstjórn Íslands hóf  að gera hosur 
sínar grænar fyrir alþjóðlegum stóriðjufyrirtækjum upp úr miðjum tíunda ára-
tugnum, meðal annars með gylliboðum um lægsta (vistvæna) raforkuverð í heimi 
í bæklinginum Lowest Energy Prices!!21

Kapítalisma skilgreina Boltanski og Chiapello sem „skilyrðislausa auðsöfnun með 
formlega friðsömum hætti“ (4).22 Á tíunda áratug síðustu aldar einkenndist sú skil-
yrðislausa auðsöfnun af  hnattvæðingu og samþættingu efnahagskerfa heimsins, 
með tilheyrandi endurskipulagningu, sem hófst fyrir alvöru í kjölfar kreppu-
ástands víðs vegar í heiminum upp úr 1970.23 Á árunum 1984 til 1994 hafði 
hagnaður og ávinningur af  fjárfestingum og sparnaði aukist til muna í Frakk-
landi á meðan laun stóðu í stað og skattar lækkuðu. Samhliða þessari þróun 
varð vinnuafl sveigjanlegra. Aukið frelsi á fjármálamörkuðum og uppgangur 
spákaupmennsku gerðu það að verkum að fjármálastarfsemi varð arðbærari en 
fjárfesting í iðnaði.24

Þróunin var örlítið frábrugðin á Íslandi á sama tíma þar sem laun höfðu 
hækkað hóflega samhliða auknum hagnaði og ávinningi af  fjárfestingum og 
sparnaði. Aftur á móti jókst sveigjanleiki á vinnumarkaði og fjármálamörkuðum 
hérlendis á því tímabili sem markaðist af  opnun íslensku Kauphallarinnar árið 
1985 og inngöngu Íslands í Evrópska efnahagssvæðið (EES) á nýársdag 1994. 
Reginmunurinn á hagkerfum Frakklands og Íslands á þessum tíma var sá að 
Íslendingar þurftu að kljást við afar óstöðugan gjaldmiðil auk þess sem vaxandi 

21	 Icelandic Energy Marketing Unit, Lowest Energy Prizes!! In Europe for New Contracts, 
1995. Bæklinginn má nálgast á slóðinni https://blog.dv.is/wp-content/uploads/
sites/97/2010/03/Lowest_energy_prices_Iceland.pdf. Sjá enn fremur pistil Péturs 
Gunnarssonar sem fluttur var á Rás 1 þann 31. mars árið 1998 og birtur samdægurs 
á vef  Saving Iceland. Pétur Gunnarsson, „Hin skrínlagða heimska“, Saving Iceland, 31. 
mars 1998, sótt 30. ágúst 2025 af  www.savingiceland.org/is/1998/03/hin-skrinlagda-
heimska/. 

22	 Kapítalisma aðgreina þau að hætti sagnfræðingsins Braudel frá sjálfu markaðshagkerfinu 
sem eigi sér mun lengri aðdraganda í mannkynssögunni. Hér vísa þau til verks Fernands 
Braudel, The Wheels of  Commerce, Sian Reynolds þýddi, New York: Harper and Ross, 
1982, bls. 228. Í þessu samhengi er ekki úr vegi að vísa til nokkuð ítarlegri umræðu 
Jóhanns Páls Árnasonar („Capitalism in Context“, bls. 102–107) um skilgreiningar á 
kapítalismanum. 

23	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, bls. xxxv–xlvii.
24	 Sama heimild, bls. xxxvi–xxxviii.
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millistétt gerði sífellt meiri kröfur um aukna hagsæld og bætt lífsskilyrði. Af  
þessum sökum var stjórnmálamönnum í mun að renna fleiri og styrkari stoðum 
undir útflutning. Fram til þessa höfðu fiskveiðar og rausnarleg Marshall-aðstoð 
Bandaríkjanna staðið undir megninu af  hagsæld þjóðarinnar. Í þessu samhengi 
var litið svo á að álframleiðsla, sem hafði hafist í Straumsvík árið 1970, fyrst 
undir merkjum Alusuisse og síðar Rio Tinto Alcan, gæti skipt sköpum.25 

Uppgangur alþjóðlegra stórfyrirtækja er raunar eitt helsta einkenni hnatt-
væðingar kapítalismans á þessum tíma, samkvæmt greiningu Boltanski og Chi-
apello, að svo miklu leyti sem sú þróun miðaði að því að „auka arðsemi fjár-
magns með hagkvæmum fjárfestingum“ (xxxviii). Yfirburðir og menningarlegt 
forræði þessa umbreytta kapítalíska hagskipulags voru ótvíræð undir lok tíunda 
áratugarins enda höfðu alþjóðleg stórfyrirtæki „orðið hlutskörpust á þeim árum 
sem endurskipulagning kapítalisma í heiminum átti sér stað.“ (xxxvii) Hlutdeild 
þeirra í heimsframleiðslu hafði aukist úr „sautján prósentum um miðjan sjöunda 
áratuginn upp í rúm þrjátíu prósent árið 1995.“ (xxxvii) Slík fyrirtæki höfðu 
enn fremur öðlast yfirráð yfir tæpum sjötíu prósentum alþjóðlegrar verslunar en 
„[v]elgengni þeirra [hafði] aðallega verið tryggð með samrunum og yfirtökum 
á heimsvísu sem [ollu] æ hraðari samþjöppun á mörkuðum og tilkomu hnatt-
rænnar fákeppni.“ (xxxvii) Einn af  sigurvegurum þessara miklu umbreytinga, 
alþjóðlega stórfyrirtækið Alcoa, fékk leyfi frá íslenska ríkinu til að reisa og starf-
rækja álbræðslu í Reyðarfirði, á meðan annað alþjóðlegt stórfyrirtæki, ítalski 
verktakinn Salini Impregilo SpA (síðar Webuild SpA), var ráðinn til að smíða 
Kárahnjúkavirkjun.

Sé uppgangur alþjóðlegra stórfyrirtækja mikilvægt einkenni hnattvædds 
kapítalisma, þá má segja að það sem Boltanski og Chiapello kalla hinn nýja anda 
hans byggi á söguskilningi á þróun hagkerfa heimsins í kjölfar iðnbyltingarinnar, 
sér í lagi frá fordískum framleiðsluháttum (við færibandið í verksmiðjunni) til 
síð-fordískra framleiðsluhátta (skapandi vinnuafl og aukin hlutdeild þjónustu-
greina og þekkingarframleiðslu).26 Þrátt fyrir ýmsar breytingar á undanförnum 
tvö hundruð árum byggist framleiðslukerfi kapítalismans þó enn í dag á sam-
þjöppun eigna í höndum fárra, en því fyrirkomulagi lýsa Boltanski og Chiapello 
sem „fjarstæðukenndu“ (7):
25	 Hennig gagnrýnir hvernig áhersla á framleiðslu og útflutning hrávöru á sér rætur í hug-

myndafræði nýlendustefnunnar. Reinhard Hennig, „Postcolonial Ecology. An Ecocritical 
Reading of  Andri Snær Magnason’s Dreamland. A Self-Help Manual for a Frightened Nation“, 
The Postcolonial North Atlantic. Iceland, Greenland and the Faroe Islands, ritstjórar Lill-Ann Kör-
ber og Ebbe Volquardsen, Berlín: Nordeuropa-Institut der Humboldt Universität, 2014, 
bls. 105–126, hér bls. 118–119.

26	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, bls. 16–19, 57–101, 419–482.
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Launþegar hafa glatað eignarhaldi á ávöxtum erfiðis síns og mögu-
leikanum á að sækjast eftir starfsævi sem ekki er ofurefli seld. Hvað 
fjármagnseigendur áhrærir, þá eru þeir tjóðraðir við óendanlegt, 
óseðjanlegt ferli, sem er fullkomlega óhlutbundið og aðskilið fullnæg-
ingu langana, jafnvel þeirra munaðarfyllstu. Innlimun þessara tveggja 
söguhetja í ferli kapítalismans skortir með öllu réttlætingu. (7) 

Ef  hvetja á bæði launþega og fjármagnseigendur til dáða í kapítalísku þjóð-
skipulagi þarf  „ráðandi hugmyndafræði“ (11) sem réttlætir þátttöku í hinni 
skilyrðislausu auðsöfnun sumra. „Við köllum þá hugmyndafræði [...] ‚anda kap-
ítalismans‘“ (8), skrifa Boltanski og Chiapello, en hugtakið skilgreina þau sem 
„samansafn skoðana sem réttlæta fyrirkomulag kapítalismans og viðhalda þann-
ig þeirri afstöðu og þeim athöfnum sem samræmast því.“ (10) Hugtakið sækja 
þau til lýsingar Webers á því hvernig ákveðin grundvallargildi mótmælenda-
trúar á Vesturlöndum, svo sem sparsemi, vinnusemi og meinlætalifnaður, urðu 
að ráðandi gildum á árdögum kapítalismans, renndu bæði siðferðilegum og hug-
myndafræðilegum stoðum undir réttmæti hans og „hvöttu frumkvöðla til dáða 
í kapítalískri auðsöfnun“ (8–9).27 Sú hugmyndafræði sem Weber lýsir hefur í 
millitíðinni tekið töluverðum umskiptum, að dómi Boltanski og Chiapello, sam-
hliða umfangsmiklum breytingum á lífsskilyrðum og starfsaðstæðum fjármagns-
eigenda og verkafólks.28 Þó þarfnast hin skilyrðislausa auðsöfnun enn sem fyrr 
siðferðilegrar og hugmyndafræðilegrar réttlætingar. Og þar hefur gagnrýni lista-
mannsins leikið lykilhlutverk.29

Boltanski og Chiapello rekja gagnrýni listamannsins aftur til nítjándu aldar-
innar, sér í lagi til hugmynda franska ljóðskáldsins Charles Baudelaire. Hún bein-
27	 Sjá einnig Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of  Capitalism, þýðandi Talcott Par-

sons, New York: Charles Scribner’s, 1958. Aftur víkkar greining Jóhanns Páls Árnasonar 
verulega út sjóndeildarhring þessarar rannsóknar, en hann gerir grein fyrir hugmynda-
sögulegu samhengi hugtaksins „andi kapítalismans“ auk þess að ræða með einkar yfir-
gripsmiklum hætti um framlag Corneliusar Castoriadis og Fernands Braudel til dýpri og 
næmari skilnings á þýðingu þess. Sjá Jóhann Páll Árnason, „Capitalism in Context“.

28	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, bls. 16–19. Enn fremur er 
nálgun þeirra nokkuð frábrugðin kenningu Webers, eins og Jóhann Páll Árnason ræðir 
með tilvísun til kenninga Hegels um hinn hlutlæga, huglæga og altæka anda. Raunar 
er eitt mikilvægasta atriðið í umfjöllun Jóhanns Páls samþætting þessara þriggja vídda, 
sem hann telur gjarnan hafa farið forgörðum í kenningum um anda kapítalismans, ekki 
aðeins hjá Weber heldur einnig hjá Boltanski og Chiapello, sem missi hvert með sínum 
hætti af  mikilvægi stofnanabundinna þátta í þróun og réttlætingu kapítalismans — með 
öðrum orðum hinum hlutlæga anda Hegels. Sjá Jóhann Páll Árnason, „Capitalism in 
Context“, bls. 107–112.

29	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, bls. 8.
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ist í grundvallaratriðum að þremur þáttum í kapítalísku hagskipulagi — aftöfrun 
óheilindum og kúgun.30 Með nokkurri einföldun má segja að gagnrýni listamanns-
ins á kapítalismann hafni fjöldaframleiðslu og leitist eftir töfrum þess einstaka, 
fjölbreytileika veruleikans og sérkennum hans. Auk þess upphefur slík gagnrýni 
hið einstaka og óháða sjálf  sem neitar að hírast í „járnbúri“ þeirrar verklegu rök-
vísi sem Weber gerir grein fyrir í áðurnefndu verki.31 Með öðrum orðum lætur 
listamaðurinn ekki binda sig á klafa hefðbundinnar kapítalískrar framleiðslu og 
þvertekur fyrir það að vera tannhjól í gangvirki samfélagsins. Listamaðurinn er 
sjálf  sem á sig sjálft og er fyrir vikið frjáls.32

Þrátt fyrir að rekja megi gagnrýni listamannsins aftur til nítjándu aldar telja 
Boltanski og Chiapello að það hafi ekki verið fyrr en á síðari hluta tuttugustu 
aldar sem áþekkar kröfur nýrra kynslóða í Frakklandi og víðar, um lausn undan 
aftöfrun, óheilindum og kúgun kapítalismans, tóku að endurspeglast í almennum 
lífsskilyrðum, svo sem einkalífi og auknu kynfrelsi sem og í breyttu fyrirkomulagi 
kapítalískrar framleiðslu.33 Boltanski og Chiapello byggja greiningu sína á at-
hyglisverðum samanburði á stjórnendafræðum sjöunda og tíunda áratugarins. 
Þannig draga þau fram mikilvægar breytingar sem urðu á siðferðilegri og hug-
myndafræðilegri réttlætingu kapítalismans á þessum þremur áratugum. Þau lýsa 
því hvernig vissar hugmyndir, sem falist höfðu í gagnrýni listamannsins og ruddu 
sér til rúms á ný í kjölfar þeirra þjóðfélagsbreytinga sem áttu sér stað í kringum 
árið 1968, urðu hluti af  hinum nýja anda kapítalismans.34 Í stað þess að lúta í 
lægra haldi fyrir nýju þjóðskipulagi kom kapítalisminn einfaldlega til móts við 
hugmyndir nýrra kynslóða um frelsi, heilindi og töfra hins skapandi og frjálsa 
lífs, innlimaði slík gildi á eigin forsendum og hélt þannig velli. 

Hinn nýi andi kapítalismans var með öðrum orðum réttlættur með gildum 
sem áttu rætur að rekja til gagnrýni listamannsins: „Sjálfræði, snerpa, rísómatísk 
geta, fjölhæfing (ólíkt þröngri sérhæfingu úreltrar verkaskiptingar), félagslyndi, 
opinn hugur og nýjungagirni, sköpunarkraftur, frumlegt innsæi, næmni fyrir fjöl-
breytni, hlustun eftir lifaðri reynslu, […] óformleiki og leitin að tengslum við 
aðra“ urðu slagorð stjórnendafræða. Þau sóttu innblástur rakleiðis í „kokkabæk-
ur 68-kynslóðarinnar“ (97) en voru ætluð stjórnendum sífellt straumlínulagaðri 
fyrirtækja sem aðlöguðust mörg hver aukinni hnattvæðingu og alþjóðlegri sam-
keppni með aðferðum sem gjarnan eru kenndar við Toyota samsteypuna. Í stað 

30	 Sama heimild, bls. 37.
31	 Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of  Capitalism, bls. 181.
32	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, bls. 37–38.
33	 Sama heimild, bls. 419.
34	 Sama heimild, bls. 57–101.
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þess að stakt fyrirtæki stæði að öllum þáttum framleiðslunnar urðu til flókin net 
undirverktaka og birgja víðs vegar um heiminn. Þetta bauð upp á hagræðingu 
í þeim hlutum framleiðslunnar sem voru kostnaðarsamastir, auk þess að stytta 
framleiðslutíma allverulega. 

Greining Boltanskis og Chiapello leiðir í ljós „að nýjustu stjórnarhættir [e. 
neo-management] miði að því að bregðast við kröfum um heilindi og frelsi, sem 
hafa sögulega fléttast saman í […] ‚gagnrýni listamannsins‘“ (97). Mörgum laun-
þegum hugnaðist sveigjanleikinn vel, sem og þær kröfur sem nú voru gerðar 
um skapandi og frumlega hugsun – og endurómuðu málflutning 68–hreyfingar-
innar. Nýjar kynslóðir áttu erfitt með að ímynda sér að vinna alla ævi fyrir sama 
framleiðandann en frelsinu fylgdi óvissa. Nú fór tengslanetið að skipta öllu máli, 
sjálfstætt starfsfólk þurfti að sjá til þess að þegar einu verkefni lyki tæki annað 
við.35 

Þær breytingar sem urðu á kapítalismanum á árunum 1970–1990 leiddu 
enn fremur til þess að það atvinnuöryggi, sem milljónir manna á vestrænum 
vinnumörkuðum höfðu búið við, minnkaði verulega. Í þessu umhverfi glötuðu 
launþegar ýmsum fríðindum sem fylgt höfðu framleiðslustörfum í velmegandi 
(og að miklu leyti vestrænum) hagkerfum áratugina á undan, æviráðningum, 
öruggum stöðuhækkunum, jafnvel húsnæði og uppihaldi á kostnað fyrirtækisins. 
Starfsskilyrði hinna vinnandi stétta velferðarsamfélaga eftirstríðsáranna fóru í 
auknum mæli að líkjast starfsskilyrðum listamanna. Í þessu nýja landslagi áttu 
verkalýðsfélög erfiðara uppdráttar, laun lækkuðu í fyrsta skipti frá því eftir stríð, 
og lífeyrisréttindi og heilbrigðistryggingar stórra stétta voru í uppnámi.36 Andi 
kapítalismans hafði gengið í endurnýjun lífdaga og réði lögum og lofum þegar 
fram var komið á tíunda áratuginn, enda hafði hann öðrum þræði innlimað 
gagnrýni listamannsins.

Vistræn gagnrýni listamannsins og orðræða auðgunarhagkerfisins
Boltanski og Chiapello vekja í greiningu sinni athygli á markverðri þróun í kjöl-
far stúdentauppreisnarinnar í París vorið 1968 þegar farið er að veita spurn-
ingum um „vandamál af  vistrænu tagi“ aukna athygli (199–200). Það er á þessu 
augnabliki sögunnar sem gagnrýni listamannsins „myndar bandalag með hinni 

35	 Anna Björk Einarsdóttir gerir sömu þróun ítarleg skil í gagnlegri umfjöllun um síðfor-
díska framleiðsluhætti og póstmóderníska höfundarvirkni. Sjá Anna Björk Einarsdóttir, 
„Her af  mér. Eða póstmódernísk höfundarvirkni“, Af  marxisma, Reykjavík: Nýhil, 2009, 
bls. 35–61.

36	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, bls. xxxvi–xxxvii.



Marteinn Sindri Jónsson og Davíð G. Kristinsson

42

vistrænu gagnrýni […] eina sjónarhorninu sem ljær fjölbreytni og sérkennum 
veruleikans — mannverum, lífverum og í sumum útgáfum manngerðum hlutum 
— innra gildi“ (472). Eðli málsins samkvæmt samræmist slíkt sjónarhorn engan 
veginn neyslu- og söluvöruvæðingu „þeirra staða sem þykja einstakir […] og 
náttúrufyrirbæra á borð við dýr […], fljót, fjöll og önnur firnindi.“ (472) 

Engu að síður eru augljós tengsl milli vistrænnar gagnrýni og þess sem 
Boltanski og Esquerre kalla auðgunarhagkerfi nútímakapítalisma.37 Undir þennan 
framleiðsluhátt falla listaverk og munaðarvörur, en einnig menningarsvæði og 
áfangastaðir ferðamanna, þar sem „virðisaukning hluta byggir á frásögn — sem 
gjarnan teygir sig aftur í fortíðina — og gerir það að verkum að verðmæti hlut-
anna sem eru auðgaðir með þessum hætti kunni að aukast með tímanum“.38 

Hugmyndin um auðgunarhagkerfið kraumar raunar þegar undir í kenn-
ingum Boltanskis og Chiapello um hinn nýja anda kapítalismans. Þau lýsa því 
hvernig „kapítalismanum hefur tekist að smjúga um fjölmörg svið (ferðalög, 
menningarupplifanir, persónulega þjónustu, frístundir og áhugamál, og svo 
framvegis) sem lengi vel stóðu töluvert utan við meginstraum vöruskipta“ (442). 
Þá ræða þau ítarlega um þróun grænnar neysluhyggju (e. green consumerism), „sem 
gjarnan einkenndist, í það minnsta á mótunarárum sínum upp úr 1970, af  gagn-
rýni á kapítalismann og neyslusamfélagið“ (447). Sem slík kunni græn neyslu-
hyggja að 

virðast eitt helsta vígi gagnrýni listamannsins um þessar mundir. 
Hún  ljær náttúrunni gildi sem uppsprettu heilinda. Annars vegar er 
náttúran vettvangur þess sem er „eiginlegt“ og skal þar af  leiðandi 
njóta verndar […]. Hins vegar varðveitir hún líffræðilegan og fagur-
fræðilegan fjölbreytileika (landslag), en viðgangur hvors um sig er fjár-
sjóður í sjálfu sér. Frá þessum sjónarhóli má gagnrýna framleiðsluvörur 
í ljósi skaðlegra áhrifa þeirra á umhverfið. (447)

Eigi tilgáta Boltanskis og Chiapello um innlimun kapítalismans á gagnrýni lista-
mannsins við rök að styðjast heyrði slík gagnrýni sögunni til í Frakklandi á fram-
kvæmdatíma Kárahnjúkavirkjunnar. Því mætti í fljótu bragði ætla að gagnrýni 

37	 Luc Boltanski og Arnaud Esquerre, Enrichissement. Une critique de la marchandise, París: 
Gallimard, 2017; sömu höfundar, „Enrichment, Profit, Critique. A Rejoinder to Nancy 
Fraser“, New Left Review 106: júlí/ágúst/2017, bls. 67–76.

38	 Rainer Diaz-Bone, „An Interview with Luc Boltanski and Arnaud Esquerre on Enrich-
ment. A Critique of  Commodities“ (viðtal), Theory, Culture & Society 40: 7–8/2023, bls. 17–32, 
hér bls. 23.
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listamannsins, eins og hún birtist í Frakklandi á sjöunda áratugnum, hafi verið 
máttvana í þeim félagslegu, siðferðilegu og hugmyndafræðilegu aðstæðum sem 
ríktu hérlendis í upphafi tuttugustu og fyrstu aldar. Sú gagnrýni listamannsins 
sem við beinum nú sjónum að virðist að einhverju leyti renna stoðum undir 
þessa tilgátu, ekki síst vegna þess að ýmsir gagnrýnendur Kárahnjúkavirkjunar 
úr röðum listafólks taka kapítalismanum í einhverjum skilningi opnum örmum 
með hugmyndafræði auðgunarhagkerfisins að leiðarljósi.

Til að mynda átti Björk í ritdeildum við þingmanninn Árna Johnsen og lagði 
þá áherslu á tækifærin sem fælust í litlum og meðalstórum fyrirtækjum á lands-
byggðinni, ekki síst þeim sem störfuðu á sviði menningarferðamennsku og hinna 
svonefndu skapandi greina.

Árni, þú hefur kannski rétt á því sem stoltur utanbæjarmaður að 
taka ekki við ráðleggingum frá listaspíru úr 101 Reykjavík […], en af  
hverju að leggjast á hnéskeljarnar fyrir framan Alcoa fyrst þið eruð 
svona sjálfstæð og sjáfum ykkur nóg? Annars finnst mér ekki lengur 
rétt að stilla þessu álver-ekki-álver-rifrildi upp eins og það sé lands-
byggðin á móti Reykjavík […] því síðustu ár hafa verið stofnuð alls 
konar fyrirtæki á landsbyggðinni. […] T.d. Hvalasafnið á Húsavík, 
tónlistarfólk um allt land, háskólaþorpið á Hólum, Villimey á Vest-
fjörðum, Geoplank í Grindavík, Vogafjós í Mývatnssveit, fuglasafnið 
á Mývatni, Hvíldarklettur: sjóstangveiði fyrir vestan, Landnámssetrið 
í Borgarnesi, Strandagaldur: Galdrasetrið á Ströndum, Háskólinn á 
Akureyri hefur vaxið heilmikið, Sjóræningjasafnið á Patreksfirði, Aldr-
ei fór ég suður-hátíðin á Ísafirði, Skálanes og Lunga á Seyðisfirði.39 

Sú áhersla á eitthvað annað en álver, sem kristallast í málflutningi Bjarkar, hafði 
þegar orðið Ósk Vilhjálmsdóttur tilefni til listasýningarinnar Eitthvað annað á 
Gallerí Hlemmi árið 2003. Eins og Æsa Sigurjónsdóttir bendir á, umbreytti Ósk 
táknrænu rými listarinnar í nágrenni biðstöðvarinnar á Hlemmi í „annars konar 
opinberan vettvang“.40 Þar var almenningi boðið á rökstóla í nafni listarinnar 
til að ræða hvaða aðrir möguleikar væru í stöðunni, en uppbygging stóriðju og 
virkjanaframkvæmdir.

39	 Björk Guðmundsdóttir, „Fullorðinslegt?“, Morgunblaðið, 14. júní 2008, bls. 29.
40	 Æsa Sigurjónsdóttir, „Annars konar almannarými“, texti í handriti (skrifaður á íslensku 

í tilefni sýningar á verkum Óskar Vilhjálmsdóttur í Listasafni Reykjavíkur árið 2011 og 
síðar birtur á vefsíðu Óskar í enskri þýðingu), 2011.
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Ósk tók enn fremur höndum saman með leikkonunni Ástu Arnardóttur og 
skipulagði gönguferðir á Kárahnjúkasvæðinu á framkvæmdatímabilinu milli 
2003 og 2008. Þessar listrænu aðgerðir, sem drógu dám af  ferðamannaiðnað-
inum sem þá var að ryðja sér til rúms á Íslandi, voru ekki aðeins hugsaðar sem 
nýsköpun í ferðaþjónustu heldur spruttu þær beinlínis af  róttækri andstöðu við 
framkvæmdirnar.41 Svæðið er afskekkt og fáir lögðu leið sína þangað áður en 
framkvæmdirnar hófust. Listamennirnir, sem þróuðu hugmyndina að göngu-
ferðunum í leiðsögumannanámi, leiddu rúmlega sjöhundruð manns um svæðið 
áður en yfir lauk, sem urðu þannig vitni að þeirri miklu eyðileggingu ómetanlegs 
landslags, flóru og fánu (og þar með bæði fagurfræðilegrar og líffræðilegrar fjöl-
breytni) sem þar stóð fyrir dyrum.42 

Þó að gjörningurinn falli vel að skilgreiningunni á grænni neysluhyggju og 
auðgunarhagkerfinu þá styður hann ekki endilega þá Frakklands-miðuðu al-
hæfingu Boltanskis og Chiapello að gagnrýni listamannsins hafi á þessum árum 
lamast og orðið anda kapítalismans að bráð. Eins og Æsa Sigurjónsdóttir lýsir 
ágætlega má líta svo á að um sé að ræða tilraun til þess að innlima kapítalismann 
í gagnrýni listamannanna á stóriðjustefnu íslenskra stjórnvalda:

Í Kárahnjúkaverkefninu forðaðist Ósk táknrænt sýnigildi listarinnar. 
Hún nýtti sér þess í stað aðferðir atvinnulífsins og stofnaði ferða-
skrifstofuna Augnablik ásamt vinukonu sinni Ástu Arnardóttur. Hún 
steig þar út úr listkerfinu inn í kerfi ferðaþjónustunnar og setti af  stað 
ákveðna yfirtöku (e. appropriation), sem er algeng aðferð í samtímalistum. 
Hún gaf  út kynningarbækling og ferðirnar voru seldar sem almennar 
göngu- og skoðunarferðir. Í bæklingnum kemur fram sterk tenging á 
milli ímyndar þjóðarinnar og landsins. Jafnframt því að upplýsa al-
menning um breytingar á landi og lífríki sem virkjunin hefði í för með 
sér lagði Ósk áherslu á náttúruupplifun og þátttöku einstaklingsins. 
Ferðirnar voru í raun hluti af  fagurfræðilegu uppeldi og um leið við-
leitni til að hafa áhrif  á sjálfsmynd fólksins í landinu.43

41	 Ferðamannaiðnaðurinn, sem Boltanski og Chiapello töldu hinn nýja anda kapítalismans 
hafa „smogið“ um, og Boltanski og Esquerre áttu síðar eftir að flokka meðal framleiðslu-
greina auðgunarhagkerfisins, hefur eins og kunnugt er vaxið veldisvexti hérlendis frá því 
í aldarbyrjun.

42	 Kvikmyndagerðarmaðurinn Ólafur Sveinsson fjallar með áhrifaríkum hætti um göngu-
ferðir Óskar og Ástu í heimildamyndinni Horfinn heimur, Óli-Films, 2023.	

43	 Æsa Sigurjónsdóttir, „Annars konar almannarými“.
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Þessi yfirtaka fellur raunar prýðilega að þeirri grænu neysluhyggju sem Boltanski 
og Chiapello telja að hafi skotið skjólshúsi yfir gagnrýni listamannsins frá því 
í kringum 1970 en um leið á verkið margt skylt við hugsjónir náttúruhverfrar 
þjóðernishyggju sem ræddar verða nánar hér á eftir.44

Afstaðan í verkum Óskar og blaðaskrifum Bjarkar dregur dám af  skoðunum 
sem breski hagfræðingurinn E. F. Schumacher setti fram á tímum olíukrepp-
unnar í bókinni Small is Beautiful (1973). Kjarninn í málflutningi Schumachers er 
sá að sníða verði hagkerfið að staðbundinni framleiðslu og þekkingu en forðast 
stórvirkar lausnir og óbeislaða neysluhyggju. Helsti boðberi slíkra hugmynda í 
íslensku menningar- og listalífi á framkvæmdatíma Kárahnjúka var rithöfundur-
inn Andri Snær Magnason, en í bók hans Draumalandið (2006) birtist hugmynda-
fræði auðgunarhagkerfisins með einkar skýrum hætti.45 Sú hugmyndafræði er til 
að mynda í forgrunni þegar Andri Snær víkur að vísindaskáldsögu sinni Lovestar 
(2002) á síðum Draumalandsins: 

Þegar ég skrifaði skáldsögu mína Lovestar þurfti ég að fá nokkrar nýjar 
og raunhæfar bisnesshugmyndir þar sem bókin fjallar um stórfyrirtæki 
í framtíðinni. Forstjóri fyrirtækisins átti að vera mesti frumkvöðull allra 
tíma, svokallaður raðfrumkvöðull sem stiklar frá einni hugmynd til 
annarrar. Í bókinni vildi ég búa til fyrirtæki sem vinnur eftir móttóinu 
„ekkert stöðvar hugmynd“ […]. Ein meginstoð í rekstri fyrirtækisins 
er LoveDeath, en LoveDeath gengur út á að skjóta látnu fólki út fyrir 
gufuhvolfið og láta það falla til jarðar sem stjörnuhrap. Dauðinn var 
svið sem enn var utan við „markaðinn“.46

Að sjálfsögðu er hér um eintóman skáldskap að ræða. Engu að síður bætir Andri 
Snær við á næstu blaðsíðu að hann hafi heimsótt nemendur í MBA-námi í ný-
sköpunarfræðum ári eftir útgáfu Lovestar og rætt þar um efni bókarinnar undir 
svipuðum formerkjum: „Dauðinn er óplægður markaður, dauðinn er ennþá 
álitinn kostnaður, ekki neysla.“47 Með hliðsjón af  kenningum Boltanskis, Chi-
44	 Sjá einnig Æsa Sigurjónsdóttir, „‚Land mitt! Þú ert sem órættur draumur. Óráðin gáta. 

Fyrirheit!‘ Um ódauðleika ægifegurðarinnar í Íslandsmyndabókum“, Fegurðin er ekki 
skraut. Íslensk samtímaljósmyndun, ritstjórar sama og Sigrún Alba Sigurðardóttir, Reykjavík: 
Fagurskinna, 2020, bls. 11–48.

45	 Um samanburð á hugmyndum Schumachers og Andra Snæs sjá Reinhard Hennig, Um-
welt-engagierte Literatur aus Island und Norwegen, bls. 148 og áfram. 

46	 Andri Snær Magnason, Draumalandið, Reykjavík: Mál og menning, 2007, bls. 23.
47	 Sama heimild, bls. 25. Í millitíðinni hefur þessi hugmynd verið raungerð, sjá Bergljót 

Soffía Kristjánsdóttir, „‚Mannkynssagan sem söguleg skáldsaga‘. Vangaveltur um sögu-
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apello og Esquerre mætti túlka þessa tillögu sem tilraun til „virðisaukningar“ á 
lítt þróaðri atvinnugrein sem snýst um að veita „persónulega þjónustu“ í geira 
sem lengi vel stóð töluvert utan við meginstraum vöruskipta.48 Andri Snær þróar 
hugmyndina, sem mætti lýsa sem hinni hinstu ferðaþjónustu, í Draumalandinu: 
„Þetta væri 2000 manna fyrirtæki, 20% af  þjóðarframleiðslu Íslands.“49 

Það er eftirtektarvert að einn af  forkólfum umhverfisverndar á Íslandi hafi 
jafnframt tekið sér stöðu sem einn helsti boðberi þeirrar hugmyndafræði sem 
kenna má við auðgunarhagkerfið: „Það er algert offramboð hugmynda í heim-
inum. Þær eru eins og fjöldi sáðfruma miðað við fjölda kvenna sem geta gengið 
með barn. Sáðfruma er ekki barn og hugmynd er ekki listaverk og ekki fyrir-
tæki.“50 Það er síður sjálf  myndlíkingin sem vekur áhuga okkar hér, heldur mun 
fremur nánd listarinnar og hagkerfisins.51 Þessu næst endurómar Andri Snær, 
nánast bókstaflega, fyrrnefnd orð Boltanskis og Esquerre um þá rökvísi sem ligg-
ur auðgunarhagkerfinu til grundvallar: „Með einfaldri hugsun er hægt að fylla 
verðlausa hluti af  sögu, gildi og merkingu og skapa þannig verðmæti úr engu.“52

Um leið og Andri Snær dásamar möguleikana sem felast í fjölbreyttu atvinnu-
lífi er byggir á ferðamennsku, hugbúnaðarþróun og líftækni fer hann hörðum 
orðum um ríkisvaldið og andlausa annað-hvort-eða hugsun þess: „Hagvöxtur 
eða hálendið?“53 Hann skýtur föstum skotum á opinbera starfsmenn sem geti 
vart ímyndað sér aðra sviðsmynd en stóriðjuframleiðslu: „Annaðhvort bræðum 

legan skáldskap og framgang hans hérlendis á þessari öld“, Tímarit Máls og menningar 
2/2018, bls. 85–97, hér bls. 77–79. Bergljót skrifar meðal annars: „Þegar Andri Snær lét 
senda dauða menn með eldflaugum út í geiminn í Lovestar árið 2002, svo að þeir gætu 
seinna birst sínum nánustu sem hrapandi stjörnur, óraði hann t.d. naumast fyrir því, að 
fyrirtækið Elycium Space tæki árið 2013 til við að senda ösku látins fólks burt af  hnettinum 
með slíkum flaugum og léti þær sveima um geiminn í tvö ár — áður en þær bærust til 
jarðar sem stjörnuhrap.“ 

48	 Mun ítarlegri lestur á Draumalandinu í ljósi kenningar Slavojs Žižek um hugmyndafræði, 
óra og melankólíu má finna hjá Magnúsi Þór Snæbjörnssyni, „Er Draumalandið sjálfs-
hjálparbók handa hræddri þjóð?“

49	 Andri Snær Magnason, Draumalandið, bls. 26–27.
50	 Sama heimild, bls. 27.
51	 Sjá einnig Hjörleifur Finnsson og Davíð G. Kristinsson, „„Sápukúlur tískunnar“. Um 

Bréf  til Maríu eftir Einar Má Jónsson“ (ritdómur), Hugur 19/2008, bls. 142–178, hér nmgr. 
98: „Orðræðugreining Andra Snæs á virkjanaumræðunni er að mörgu leyti vel heppnuð, 
en þegar hann tekur að stilla upp valkostum við virkjanir samlagast hann að einhverju 
leyti hugmyndafræðilegri orðræðu nýfrjálshyggjunnar sem upphefur sköpunar- og hug-
myndamátt einstaklingsins. Það kann að vera þessi samlögun sem tryggði honum Frelsis-
skjöld Kjartans Gunnarssonar sem samband ungra sjálfstæðismanna veitir.“

52	 Andri Snær Magnason, Draumalandið, bls. 27.
53	 Sama heimild, bls. 83.
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við ál eða við verðum rekin úr nútímanum. Vísað aftur í sauðskinnsskóna.“54 
Enn fremur ræðir Andri Snær líkindin á milli eigin gagnrýni á tækniræði ríkisins 
og deilna um virkjanamál sem Halldór Laxness stóð í við Jakob Björnsson, full-
trúa Orkustofnunnar, í upphafi áttunda áratugarins.55 Andri Snær dregur upp 
skopmynd af  Jakobi sem ofurrökvísum sigggrónum skrifræðissinna sem lætur 
sig dreyma um að hámarka fjölda vatnsaflsvirkjana á hálendinu. Sjálfur skrifar 
Jakob: „Ef  íslenzka þjóðin ætlar sér að búa í landinu við svipuð efnaleg lífskjör 
og þau gerast bezt annars staðar, verður hún að gjörnýta auðlindir landsins“.56 
Í svari sínu við afstöðu Jakobs ári síðar sótti Laxness til hugmyndarinnar um 
töfra eða helgi landsins, og endurómar þannig gagnrýni listmannsins á aftöfrun 
kapítalismans:

Ég sagði að vandamálið væri ekki stóriðja sem dembt væri yfir okkur 
með offorsi að nauðsynjalausu. Vandamálið er oftrú þeirra í Orku-
stofnun á endalausar málmbræðslur sem eigi að fylla þetta land. Þá 
fyrst er land og lýður í háska þegar svona kontór ætlar með skírskotun 
til reikníngsstokksins að afmá eins marga helga staði Íslands og hægt 
er að komast yfir á sem skemstum tíma; drekkja frægum bygðarlögum 
í vatni.57

Í stað þess að eyðileggja helga staði og gera þjóðina að þrælum erlendra stórfyr-
irtækja, sem stunda iðju sem „heimtar óvenjumikið rafmagn en fáar hendur“,58 
leggur Laxness í anda Schumachers áherslu á kostina sem felast í smáum og fjöl-
breyttum iðnaði og staðbundinni framleiðslu. Þannig vísar hann fram á veginn 
til orðræðu auðgunarhagkerfisins sem réði lofum og lögum í upphafi tuttugustu 
og fyrstu aldarinnar. Um leið skírskotar málflutningar hans til hugmyndarinnar 
um töfra eða helgi landsins og endurómar viss aðalatriði í gagnrýni listamanns-
ins sem koma munu nánar við sögu í umfjöllun okkar um hina náttúruhverfu 
þjóðernishyggju hér á eftir.

Upp úr aldamótum, þegar gagnrýni listmannsins á kapítalismann hefur 
fóðrað hinn nýja anda hans um nokkurra áratuga skeið, finnur Andri Snær sig 
sem sagt knúinn til að brydda upp á „einhverju öðru“ en stóriðju í gagnrýni sinni 

54	 Sama heimild, bls. 207.
55	 Halldór Laxness, „Hernaðurinn gegn landinu“, Yfirskyggðir staðir. Ýmsar athuganir, Reykja-

vík: Helgafell, 1971, bls. 125–140, hér bls. 131. 
56	 Jakob Björnsson, „Um náttúruvernd með sérstöku tilliti til virkjana á Íslandi“, Samvinnan 

2/1970, bls. 23–27, vitnað eftir Andra Snæ Magnasyni, Draumalandið, bls. 161.
57	 Halldór Laxness, „Hernaðurinn gegn landinu“, bls. 131.
58	 Sama heimild, bls. 130.
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og endurómar þannig grundvallarþætti í orðræðu auðgunarhagkerfisins: „Á bak 
við hverja 50.000 ferðamenn eru […] tvöfalt fleiri og fjölbreyttari störf  og stærri 
flóra fyrirtækja en af  200.000 tonnum af  áli.“59 

Mikilvægt er þó að gefa blæbrigðunum í málflutningi Andra Snæs gaum. Um 
leið og hann mærir kosti auðgunarhagkerfisins er hann til að mynda skorinorður 
í gagnrýni sinni á tilraunir Landsvirkjunar til að hagnast á táknrænu auðmagni 
listamanna:

Til að mæta andstöðu og mikilli sjálfboðavinnu fjölmargra listamanna 
gerðist orkufyrirtækið sérlegur listvinur. Efnt var til átaksins ‚List í 
orkustöðvum‘. Það kostaði 23,5 milljónir árin 1999–2002. Þar af  nam 
auglýsingakostnaður 18,5 milljónum króna. […] Ímyndin um að fyrir-
tækið styrki listina skipti meira máli en listin sjálf.60

Þótt Andri Snær boði fagnaðarerindi nýsköpunarinnar og hins græna auðg-
unarhagkerfis, þá er hann andsnúinn virkjun listanna í þágu Landsvirkjunar og 
kapítalisma alþjóðlegrar stóriðju. Fyrir vikið er afstaða hans óneitanlega flóknari 
en svo að afgreiða megi hana umhugsunarlaust sem dæmi um að gagnrýni lista-
mannsins hafi orðið hinum nýja anda kapítalismans að bráð, eða sé í lamasessi 
vegna innlimunar á inntaki hennar.

Helgimyndir náttúruhverfrar þjóðernishyggju 
Hér látum við staðar numið í greiningu á hugmyndafræði auðgunarhagkerfisins 
og snúum okkur að þræði sem Boltanski og Chiapello missa alfarið sjónar á í um-
fjöllun sinni um gagnrýni listamannsins, en vegur þungt í framsetningu hennar við 
síðustu aldamót hér á landi. Það sem um ræðir eru markverð tengsl náttúrunnar, 
töfra hennar, helgi og heilinda, við rómantíska þjóðernisvitund nítjándu aldarinnar.

Á þeim tíma sem Parísarbúinn og bóheminn Baudelaire „mótaði grund-
völlinn“ (38) að gagnrýni listamannsins á kapítalismann var Ísland afskekkt 
59	 Andri Snær Magnason, Draumalandið, bls. 254.
60	 Sama heimild, bls. 213. Löng hefð er fyrir list í orkustöðvum á Íslandi. Ásmundur Sveins-

son vann lágmyndina „Ljósberi“ (1937) á framhlið stöðvarhúss Ljósafossvirkjunar. Sigur-
jón Ólafsson gerði stærsta skúlptúr sinn á stöðvarhúsi Búrfellsvirkjunar á árunum 1966–
1969. Á framhlið stöðvarhússins við Hrauneyjafossstöð er verkið „Á móti straumnum“ 
(1985) eftir myndlistarmanninn Hafstein Austmann. Verkið „Sólalda“ (1997) eftir Sigurð 
Árna Sigurðsson bar sigur úr býtum í samkeppni um að prýða vegg inntaksstöðvarinnar 
á Sultartanga. Þá voru verkin „Móðir jörð“ (2005) eftir Gjörningaklúbbinn og „Tíðni“ 
(2005) eftir Finnboga Pétursson valin sem útilistaverk við Vatnsfellsvirkjun í lokaðri sam-
keppni Landvirkjunar. 
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ósjálfstætt ríki án innviða borgarsamfélags eða iðnaðar. Gagnrýni listamanns-
ins mótaðist þannig í miðstýrðu og iðnvæddu nýlenduveldi á nítjándu öld þar 
sem borgarastétt menningarframleiðenda gat markað sér töluverða sérstöðu og 
frelsi í sérhæfðu stórborgarsamfélagi, en Ísland var aftur á móti fátækur hluti 
Danaveldis sem sjálft var fremur skammt á veg komið í iðnvæðingu en státaði 
þó af  nútímalegri höfuðborg. Fámenn íslensk menningarelíta sótti sér menntun 
til Kaupmannahafnar þar sem talsmenn íslensku sjálfstæðisbaráttunnar virtust 
hafa mun meiri áhyggjur af  einokun og undirokun nýlenduherranna en þeim 
óhlutbundnu hugmyndum um hagskipulag kapítalismans sem hreiðruðu um sig 
á meginlandinu. Aftur á móti öðlaðist íslensk náttúra, sem var orðin að fagur-
fræðilegu viðfangsefni úr fjarska höfuðstaðarins í Danmörku, einstakan hug-
myndafræðilegan sess á þessum tíma.61

„Þannig boðuðu Fjölnismenn,“ fullyrðir Guðmundur Hálfdanarson í bók 
sinni Íslenska þjóðríkið. Uppruni og endimörk, „með náttúrufræðinginn Jónas Hall-
grímsson í fararbroddi, í senn rómantíska þjóðernisvitund og tilfinningaríka og 
skilyrðislausa ást til landsins.“62 Hann álítur þó að náttúran hafi tæplega „leikið 
lykilhlutverk í íslenskri sjálfstæðisbaráttu“ framan af, þar sem tungumál og 
menningararfur þjóðarinnar hafi vegið þyngra.63 Enn fremur hafi hin róman-
tíska náttúrusýn oftast „verið lituð nytjahyggjunni, enda var kjörum yfirgnæfandi 
hluta landsmanna þannig háttað á þessum tíma að brýnna þótti að bæta efna-
haginn og nýtingu landgæða en mæra fegurð landsins“.64 Aftur á móti greinir 
hann verulegar breytingar í þróun þjóðernishugmynda eftir því sem tuttugustu 
öldinni vindur fram, því svo „virðist sem orðræða sjálfstæðisbaráttunnar hafi 
að nokkru endurfæðst í umræðunni um náttúruvernd á síðustu árum og beint 
henni í nokkuð sérstakan farveg.“65 Guðmundur ritar meðal annars: „Ávallt hafa 
staðið deilur um virkjun fallvatna á Íslandi, en mestalla [tuttugustu] öldina sner-
ist ágreiningurinn fremur um erlent eignarhald á fossum og raforkufyrirtækjum 
en framkvæmdirnar sjálfar.“66 Í þessu samhengi ber hann saman umræður á 
Alþingi um álversframkvæmdir Alusuisse hér á landi á sjöunda áratugnum og 
61	 Sjá til dæmis Guðmundur Hálfdanarson, Íslenska þjóðríkið. Uppruni og endimörk, Reykjavík: 

Hið íslenska bókmenntafélag, 2001, sér í lagi kaflann „Náttúran í íslenskri þjóðernis-
vitund“, bls. 191–216 og Sveinn Yngvi Egilsson, Náttúra ljóðsins. Umhverfi íslenskra skálda, 
Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2014, sérstaklega kaflann „Land, þjóð og tunga í ljóðum 
þjóðskálda 19. aldar. Jónas Hallgrímsson og France Prešeren“, bls. 51–66. 

62	 Guðmundur Hálfdanarson, Íslenska þjóðríkið, bls. 194.
63	 Sama heimild, bls. 197.
64	 Sama heimild, bls. 200. 
65	 Sama heimild, bls. 197.
66	 Sama heimild, bls. 208.



Marteinn Sindri Jónsson og Davíð G. Kristinsson

50

samninga við álbræðsluna Columbia Ventures um álver í Hvalfirði á tíunda ára-
tugnum.

Í fljótu bragði má draga þá ályktun að staða náttúrunnar í þjóðernis-
vitund Íslendinga sé að breytast á tvennan hátt; í annan stað virðist 
sem nytjahyggjan, sem hefur drottnað í viðhorfum Íslendinga til um-
hverfisins, sé á undanhaldi og í hinn er sem náttúran sé að taka við af  
tungumálinu og menningunni sem helsta viðmið íslenskrar þjóðernis-
stefnu — eða mikilvægasta tákn þess sem gerir okkur að Íslendingum 
og greinir okkur frá öðrum þjóðum.67

Guðmundur ræðir ýmsar orsakir þessarar þróunar, til dæmis þær að sífellt fleiri 
Íslendingar búi á höfuðborgarsvæðinu þar sem síður þurfi að kljást við óblíð 
náttúruöfl dag frá degi. Auk þess hafi hálendi og öræfi landsins á síðustu ára-
tugum tuttugustu aldarinnar orðið mun aðgengilegri, ekki síst vegna sístækk-
andi jeppaflota þjóðarinnar. Loks leiðir hann að því líkum að nytjasjónarmið 
búi ef  til vill að baki auknum áhuga margra Íslendinga á náttúruvernd,68 því 
menn sjái í hendi sér að vaxandi ferðaþjónusta hérlendis verði að reiða sig á til-
vist ósnortinna víðerna og óspilltrar náttúru. Þessum nytjasjónarmiðum bregður 
vissulega fyrir í þeirri orðræðu auðgunarhagkerfisins sem þegar hefur verið tekin 
til umfjöllunar.69

Aftöfrun, óheilindi og kúgun, meginviðfangsefnin í gagnrýni listamannsins allt frá 
dögum Baudelaire, birtast því í nýju samhengi í gagnrýni listamannsins á álvers-
framkvæmdir hérlendis við síðustu aldamót. Þetta fer ekki á milli mála í Drauma-

67	 Sama heimild, bls. 210. Sigríður Þorgeirsdóttir sér áþekka þróun varðandi Íslands-mynd 
Þjóðverja: „Þrátt fyrir hugmyndafræðilega misnotkun nasista á norrænum goðsagnaarfi 
hefur Ísland haldið áfram að heilla marga Þjóðverja. En hugmyndin um Ísland hefur 
breyst. Áherslan hefur færst frá sagnaarfinum yfir á náttúru Íslands. […] Óvíða er jafn 
mikil umræða um umhverfismál og náttúruvernd eins og í Þýskalandi.“ Sigríður Þor-
geirsdóttir, „Klisjur og draumsýnir um Ísland“, Morgunblaðið, 18. desember 2005, bls. 46.

68	 Fjórum árum síðar virðist Guðmundur Hálfdanarson ekki þeirrar skoðunar að þessi 
áhugi Íslendinga á náttúruvernd fari vaxandi: „Það er því ekkert sem bendir til þess 
að umhverfisáhyggjur séu ofar á dagskrá Íslendinga í dag en þær voru fyrir nokkrum 
áratugum – ef  eitthvað er, þá virðist umhverfisverndarhreyfingin hafa verið áhrifaríkari 
í lok sjöunda og byrjun áttunda áratugarins.“ Guðmundur Hálfdanarson, „Sustaining 
Economic Development or Preserving Nature? Environmental Politics in Iceland“, The 
Challenge of  the Baltic Sea Region. Culture, Ecosystems, Democracy, ritstjórar Göran Bolin og 
fleiri, Huddinge: Södertörn University, 2005, bls. 189-200, hér bls. 196, okkar þýðing.

69	 Magnús Þór ræðir enn fremur með ítarlegum hætti um samspil náttúruverndar og þjóð-
ernishyggju á tímum Kárahnjúkavirkjunar. Magnús Þór Snæbjörnsson, „Er Drauma-
landið sjálfshjálparbók handa hræddri þjóð?“
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landinu þar sem Andri Snær frábiður sér tækniræði Landsvirkjunar og annarra 
stofnana í eigu ríkisins og fordæmir kúgandi hugmyndafræði ríkisvaldsins með 
hætti sem minnir einna helst á skrif  George Orwell:70 „Einn tæknilegur mögu-
leiki og einn orkugjafi breyttust í hugmyndafræði. Upplýsing, sannleikurinn og 
fegurðarskyn þjóðar urðu óvinir markmiðanna“, skrifar Andri Snær.71 Í þessu 
„[h]eróínhagkerfi“72 virðist náttúrufegurðin standa í vegi fyrir auknum hagvexti: 
„Fegurð Íslands er kjarni ímyndar Íslands og sjálfsmyndar þjóðarinnar. […] Feg-
urðin varð höfuðóvinur framkvæmdarinnar. Ljósmyndarar voru sakaðir um að 
ýkja fegurð Íslands.“73 Meira að segja þjóðin sjálf  – þetta „ímyndaða samfélag“74 
– virtist sökum nytjasjónarmiða blind á þessa fegurð: „Þjóð sem kann ekki að 
meta fyrirbæri eins og Mývatn og Þjórsárver og er ólæs á slík verðmæti er eins 
og Ítali sem sér Colosseum aðeins sem hentugt efni í vegfyllingu.“75 Ljóst er af  
málflutningi Andra Snæs að það er fyrst og fremst ríkisvaldið sem botnar hvorki 
í því hvað er fagurt eða einstakt og lætur sig líffræðilegan og fagurfræðilegan 
fjölbreytileika lífs og lands litlu varða: „[M]eð því að gangast við svo þröngu 
verðmætamati sköpum við okkar eigin fátækt“. Þessi sýn er undirstrikuð þegar 
Andri Snær ræðir um möguleika annarrar atvinnuþróunar og leggur áherslu á 
að stóriðjustefnan fórni „svæði sem er fjölbreytt líffræðilega, sögulega og jarð-
fræðilega“.76

Þessi orð kallast ekki aðeins á við umfjöllun Boltanskis og Chiapello um vist-
ræna gagnrýni og tengsl hennar við græna neysluhyggju og auðgunarhagkerfið. 
Það er jafnframt hamrað á hinni rómantísku þjóðernisvitund og tilheyrandi 
andúð á erlendri kúgun, sem og þeirri aftöfrun náttúrunnar sem finna má stað í 
orðum Laxness hér að ofan. Fyrir tilstilli ríkisins er fegurðinni fórnað til þess „að 
knýja verstu fyrirtæki í heimi“.77 Í ergelsi yfir ástandinu svarar Andri Snær áróðri 
með áróðri. Hann fer hörðum orðum um „alræðislega“ hugmyndafræði stjórn-

70	 Sjá einnig Reinhard Hennig, „Postcolonial Ecology“, bls. 118.
71	 Andri Snær Magnason, Draumalandið, bls. 247. Hér birtist með afar skýrum hætti 

ósamrýmanleiki hinnar náttúruhverfu þjóðernisvitundar Fjölnismanna og nytjasjónarmið-
sins, sem Guðmundur Hálfdanarson tengir sérstaklega við málflutning Jóns Sigurðssonar.

72	 Sama heimild, bls. 252.
73	 Sama heimild, bls. 240.
74	 Sjá Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of  Natio-

nalism, London og New York: Verso, 1983. 
75	 Andri Snær Magnason, Draumalandið, bls. 166.
76	 Sama heimild, bls. 239. Sjá enn fremur skrif  Sveins Yngva um sjónræna fjölbreytni í ljóðum 

Jónasar Hallgrímssonar og umhverfisfræðum samtímans. Sveinn Yngvi Egilsson, Náttúra 
ljóðsins, bls. 60–63.

77	 Andri Snær Magnason, Draumalandið, bls. 196.
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valda og Landsvirkjunar, líkt og við einræðisharðstjórn sé að eiga. Hann gengur 
svo langt að lýsa stóriðjustefnunni með orðaleiknum „Sovétríki í ríkinu“.78 Enn 
fremur ræðir hann um „einræðisríki orkugeirans“ og splæsir slagorði Landsvirkj-
unar „Hreint land, hrein orka“ á skjaldamerki Norður-Kóreu.79 Þar með inn-
siglar hann táknsamband ríkisins og Landsvirkjunar við spillt erlend öfl um leið 
og hann undirstrikar fagurfræðilegt gildi náttúrunnar.80

Það örlar á sömu stefjum í fyrrnefndri grein Bjarkar, sem fléttar hugmynda-
fræði auðgunarhagkerfisins, þjóðernishyggju sjálfstæðisbaráttunnar og velgengni 
nýsköpunarfyrirtækja saman við kunnugleg nöfn úr íslenskri sögu, þar á meðal 
sjálfstæðishetjunnar Jóns forseta:

Miklu hefur nú þegar verið áorkað, t.d. Bláa lónið (það tók þá 10 ár 
að fá leyfi fyrir rekstrinum, þetta þótti svo útópískt), Icelandair, Össur, 
Marel, Marorka, hvalaskoðunin og safnið á Húsavík og 3X stál á Ísa-
firði. Það vinna 350 manns í ccp í dag við tölvuleiki upp úr hugmynd 
sem einn maður fékk fyrir 10 árum. Svo má ekki gleyma koltrefja-
verksmiðjunni á Sauðárkróki sem mun útvega 60 störf. Mengar lítið, 
hugsar fram á við! (Flugvélar framtíðarinnar verða ekki smíðaðar úr 
áli heldur koltrefjum.) Þetta og fleira er í grasrótinni sem á eftir að 
vaxa, dafna, gróa í heila öld og lengur og þá er ekki búið að telja upp 
nærri allt því eins og Jón Sigurðsson vissi, Ólafur Thors vissi og Hall-
dór Laxness vissi og við allir Íslendingar vitum ef  við setjum höndina 
á hjartað, bæði álverssinnar og náttúruverndarsinnar, að fátt er eins 
göfugt og gott fyrir íslensku þjóðina og hlutir sem við höfum sjálf  byggt 
frá grunni, þótt það hafi verið rosa erfitt og tekið miklu lengri tíma en 
hefðum við verið í þjónustu útlendinga. Þar uppskerum við.81

78	 Sama heimild, bls. 198.
79	 Sama heimild, bls. 173, 187.
80	 Í þessu samhengi er mikilvægt að gaumgæfa blæbrigðin í greiningu Magnúsar Þórs á 

Draumalandinu, en hann skrifar: „Það er áhugavert að í Draumalandinu kemur hvergi fram 
bein trú á hugmyndina um Ísland, til dæmis ber aldrei á öðru en fullri vissu um að hug-
myndir um hreinleika íslenskrar náttúru séu aðeins órar. Aftur á móti er greinilegt að 
trúin felst í því að aðrir trúi, þ.e. útlendingar, og að ástæða sé til að hafa áhyggjur af  
því að þeir missi trúna.“ Magnús Þór Snæbjörnsson, „Er Draumalandið sjálfshjálparbók 
handa hræddri þjóð?“, bls. 484. Í túlkun Magnúsar Þórs hefur Andri Snær áhyggjur af  
því að erlendu ferðamennirnir missi trúna á hreinleika íslenskrar náttúru sem hann trúi 
ekki á sjálfur. Í verki Óskar Vilhjálmsdóttur, sem er til umfjöllunar hér að neðan, beinast 
áhyggjurnar aftur á móti einmitt að þessari trú (þýsku) ferðamannanna.

81	 Björk Guðmundsdóttir, „Fullorðinslegt?“, bls. 29.
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Samsláttur gagnrýni listamannsins, náttúruhverfrar þjóðernishyggju og andófs 
gegn nytjasjónarmiðum er hvergi sýnilegri en í samsköpunarverkinu Eyjabakka-
gjörningur (1999). Hann fór fram samhliða mótmælum gegn virkjanaáformum á 
Eyjabakka, sem stefndu einstöku vistkerfi næststærsta votlendissvæðis landsins 
í bráða hættu en voru síðar slegin út af  borðinu þar sem virkjunin var ekki 
nægjanlega stór til að standa undir orkuþörf  vegna álversins á Reyðarfirði. Í 
staðinn var ráðist í gerð Kárahnjúkavirkjunar. 

Hátt í annað hundrað mótmælendur tóku þátt í Eyjabakkagjörningnum sem 
Rúrí og Harpa Arnardóttir leiddu. Hópurinn hittist við rætur Snæfells og gekk 
sem leið lá eftir fyrirhuguðu stíflustæði með sextíu og átta blágrýtissteina í fang-
inu. Á hvern stein var eitt orð letrað en steinunum var komið fyrir með reglulegu 
millibili á þriggja kílómetra leið. Saman mótuðu steinarnir fyrsta erindi íslenska 
þjóðsöngsins „Ó, Guð vors lands“. Kanadíski mannfræðingurinn Anne Brydon, 
sem var sjálf  þátttakandi, skrifar:

Eyjabakkagjörningurinn var ástríðufullur og þrunginn þjóðernis-
vitund, herferð til varnar náttúrunni. Með því að breyta óafmarkaðri 
mýri á „ritúalískan“ hátt í afmarkað svæði þar sem samband þjóðar 
og náttúru hlaut helgan sess, gróf  gjörningurinn undan þeirri ráðandi 
samsvörun sem verið hefur á milli þjóðerniskenndar og efnahags-
legrar þróunar á vegum ríkisins. Náttúran og sagan hafa löngum verið 
grundvöllur menningar og táknkerfa sem íslenska þjóðin notar til að 
skilgreina sjálfa sig. Gjörningurinn byggðist á þessum grunni og þar 
var sett á svið vígsluathöfn sem umbreytti Eyjabökkum úr náttúru-
legri neysluvöru fyrir iðnað í helgan reit, óaðskiljanlegan hluta þjóðar-
innar.82

Í Eyjabakkagjörningnum er hagræn hugmyndafræði og það nytjasjónarmið sem 
lengi einkenndi íslenska náttúrusýn víðs fjarri en helgimyndum náttúruhverfrar 
þjóðernishyggju skipað í öndvegi. 

Þessar helgimyndir voru í vissum skilningi afskræmdar í verkinu Scheißland 
sem Ósk Vilhjálmsdóttir setti upp á menningarhátíðinni Íslandsmyndir sem 
Þýsk-íslenska vinafélagið stóð fyrir í Köln síðla árs 2005.83 Gjörningur Óskar 
var hvöss ádeila sem tókst á við tvískinnung í framandgervingu Íslands sem 

82	 Anne Brydon, „Náttúran, mótmæli og nútíminn. Náttúrusýn Íslendinga með augum 
gestsins“, Tímarit Máls menningar 62: 2/2001, bls. 45–49, hér bls. 48. 

83	 Utanríkisráðuneytið, „Menningarhátíðin ‚Íslandsmyndir‘ í Köln 18.–26. nóvember 
2005“, Stiklur um menningar- og landkynningarmál 2/2005.



ósnortinnar náttúruperlu í hinu háa norðri. Ósk gagnrýndi „öfugmælanáttúru“ 
Íslendinga með áþekkum hætti og Halldór Laxness rúmum aldarþriðjungi fyrr.84 
Meðal þess sem fyrir augu bar í hvítum sýningarsalnum var eftirfarandi orð-
sending á þýsku, máluð með blóðrauðum stöfum:

Í Skítlandi er allt að fara í skít. Skítþjóðverjarnir elska Skítland. Þeir 
halda að Skítlendingarnir lifi í sátt við náttúruna. Skítþjóðverjarnir sjá 
skítálf  eða skíttröll í hverjum einasta Skítlendingi. Á hálendi Skítlands 
mun verða til risastórt skítlón svo að amerískt skítfyrirtæki geti keypt 
ódýra skítorku til þess að reka stóra skítálbræðslu. Þetta risavaxna skít-
verkefni mun eyðileggja hálendi Skítlands. Skítlendingarnir halda að 
þeir muni græða fullt af  skítpeningum. Nú hafa skítþýskir listasafn-
stjórar sett upp sýningu á skítlist frá Skítlandi.85

Gjörningur Óskar er skyldur Eyjabakkagjörningnum að því leyti að hún dregur í 
raun ekki úr upphafningu íslenskrar náttúru sem ósnortinnar, einstakrar eða 
verðmætrar í sjálfri sér.86 Þvert á móti dregur orðaleikurinn Scheißland beinlínis 
fram slíkt merkingarsvið og undirstrikar fall þjóðarinnar af  hinum upphafna 
náttúrustalli ofan í skítinn. Frá sjónarhorni Óskar, sem endurómar gagnrýni 
listamannsins á aftöfrun og óheilindi kapítalismans, stefnir skíturinn „skilningi 
á því sem er fagurt og dýrmætt“87 í bráða hættu. Skíturinn virðist stafa öðru 
fremur af  spillingu og mengun alþjóðlegrar stóriðju og undirgefni íslenskra 
stjórnvalda við álframleiðslu. 

Enn fremur leikur Ósk sér að vissri tvíræðni sem hlýst af  þeirri merkingar-
tilfærslu sem forskeytið skít- hefur í för með sér. Hún teflir fram þeirri hugmynd 
84	 „Af  öfugmælanáttúru sem íslendíngum er lagin, kappkosta sumir okkar nú að boða þá 

kenníngu innan lands og utan, einkum og sérílagi þó í ferðaauglýsingum og öðrum fróð-
leik handa útlendíngum, að Ísland sé svo landa að þar gefi á að líta óspilta náttúru. […] 
Hið sanna í málinu vita þó allir sem vita vilja, að Ísland er eina landið í Evrópu sem er 
gerspilt af  mannavöldum.“ Halldór Laxness, „Hernaðurinn gegn landinu“, bls. 125.

85	 Texti Óskar Vilhjálmsdóttir í þýðingu Sigríðar Þorgeirsdóttur í greininni „Klisjur og 
draumsýnir um Ísland“, bls. 46.

86	 Um verk Óskar Scheißland sjá einnig greinar Ann-Sofie Nielsen Gremaud, „Ísland sem 
rými annarleikans. Myndir frá bókasýningunni í Frankfurt árið 2011 í ljósi kenninga um 
dul-lendur og heterótópíur“, þýðandi Salvör Aradóttir, Ritið 1/2012, bls. 7–29, hér bls. 
25; Ann-Sofie Nielsen Gremaud, „Power and Purity. Nature as Resource in a Troubled 
Society“, Environmental Humanities 5(1) 2014, bls. 77-100, hér bls. 89–95. Í síðari greininni 
ræðir Gremaud auk þess önnur íslensk listaverk sem bera vott um gagnrýna afstöðu til ál-
framleiðslu, „Geirfugl“ (1998) eftir Ólöfu Nordal og „Drulla-Scheisse-Mud“ (2007) eftir 
Hlyn Helgason.

87	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, bls. 38.
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að hið eiginlega sé að eilífu glatað sem birtist einna skýrast í þeim misskilningi 
að svonefndir „Skítlendingar“ lifi í sátt og samlyndi við náttúru „Skítlands“. 
Aftur á móti fer ekki á milli mála að hið óeiginlega tengist fremur erlendum yfir-
ráðum en kapítalískri framleiðslu sem slíkri. Þessi yfirráð koma úr tveimur áttum 
í verki Óskar, annars vegar í þeirri ósvífnu aðdáun „Skítþjóðverjanna“ að elska 
„Skítland“ og hins vegar frá „amerísku skítfyrirtæki“ og hinu „risavaxna skít-
verkefni“ þess. Þó eru það Íslendingarnir sjálfir sem eru tvöfaldir í roðinu, eins 
og heimspekingurinn Sigríður Þorgeirsdóttir leggur áherslu á í greiningu sinni á 
verkinu.88 Á meðan Þjóðverjar og Bandaríkjamenn eru vissulega með drulluna 
upp á bak virðist staðan enn alvarlegri hjá Íslendingum sem hafa alfarið glatað 
því sem einkennir þá sem þjóð. Í stað þess að skítnum sé skeytt framan við heiti 
landsins, eins og í tilviki Þjóðverjanna, hefur hann hreinlega máð þjóðernið út. 
Aftöfrun og óheilindi, tvö meginatriði í gagnrýni listamannsins, koma þannig 
við sögu í þessari endurnýjuðu gagnrýni sem snýr helgimyndum náttúruhverfrar 
þjóðernishyggju á hvolf.

Mynd 1: Scheißland eftir Ósk Vilhjálmsdóttir, birt með leyfi listamannsins.

88	 Sigríður Þorgeirsdóttir, „Klisjur og draumsýnir um Ísland“, bls. 46.
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Í kringum aldamótin síðustu tóku helgimyndir íslenskrar náttúru sér líka ból-
festu í listsköpun íslenskra tónlistarmanna sem voru í auknum mæli að hasla 
sér völl erlendis. Myndband franska leikstjórans Michel Gondry við lag Bjarkar 
Jóga (1997) ruddi nýja braut í þessum efnum og innsiglaði þau tengsl landsins 
og íslenskrar tónlistar sem mótast höfðu í útrás á erlendum vettvangi.89 Sigur 
Rós fylgdi síðan fast á eftir landvinningum Bjarkar. Magnað samspil þessarar 
náttúrudýrkunar og gagnrýni á Kárahnjúkavirkjun er að finna í heimildar-
myndinni Heima eftir kanadíska leikstjórann Dean DeBlois.90 Hér er um lotn-
ingarfulla upphafningu íslenskrar náttúru að ræða en myndin hverfist um röð 
tónleika sem Sigur Rós hélt umhverfis landið, í litlum félagsmiðstöðvum, yfir-
gefnum fiskvinnslum og á hálendinu. En þó að fjölmargir hafi fetað í fótspor 
þeirra — til dæmis Kaleo sem í myndbandi við „Save yourself“ (2016) flytur tón-
list sína fljótandi á ísjaka á Jökulsárlóni — hafa tengsl þessarar fagurgervingar og 
umhverfisverndar sjaldan verið afdráttarlausari en í listsköpun Bjarkar og Sigur 
Rósar. Andstaða við virkjanaframkvæmdir við Kárahnjúka undir formerkjum 
tónlistarinnar náði vissu hámarki með tónleikum sem þau skipulögðu árið 2008: 
Náttúra — Tónleikar til stuðnings náttúrvernd á Íslandi.

Sú alþjóðlega markaðssetning sem tengdist íslenskri tónsköpun í aldarbyrjun 
átti sterka samleið með uppgangi ferðaþjónustunnar og tilheyrandi eflingu auðg-
unarhagkerfisins (að einhverju marki í boði Icelandair og Airwaves hátíðarinnar 
sem hóf  göngu sína árið 1999). Svo mikið er víst að aukning ferðamanna hér-
lendis vekur vissulega aðrar umhverfisspurningar en þær sem tengjast glötun 
hálendisins. Þær varða til að mynda umhverfisáhrif  farþegaflutninga í lofti og 
álagið sem fjölgun ferðamanna hefur í för með sér á umhverfi, innviði og dreifð-
ari byggðir í landinu. 
89	 Um Jóga sem „þjóðsöng“ Íslendinga sjá Nicola Dibben, „Nature and Nation. National 

Identity and Environmentalism in Icelandic Popular Music Video and Music Docu-
mentary“, Ethnomusicology Forum 18: 1/2009, bls. 131–151. Útrás slíkrar fagurfræði í ís-
lenskum tónlistarmyndböndum er þó að leita í öllu eldra myndbandi úr smiðju Friðriks 
Þórs Friðrikssonar við lag Sykurmolanna Birthday. Sjá einnig umræðu Guðmundar Hálf-
danarsonar, Íslenska þjóðríkið, bls. 207–208.

90	 Um hugmyndafræðina í Heima sjá Þorbjörg D. Hall, „Nostalgic Ideology in the Film 
‚Heima‘ by the Icelandic ‚Krutt‘ Band Sigur Rós“, Social Alternatives 33: 1/2014, bls. 39–
43. Það má velta fyrir sér hvort sú náttúrudýrkun sem einkennir íslensk tónlistarmynd-
bönd í kringum aldamótin eigi sér samsvörun í þeirri náttúruhverfu þjóðernishyggju sem 
Guðmundur Hálfdanarson greinir í málflutningi íslenskra náttúruverndarsinna á síðasta 
áratug tuttugustu aldar. Frá sjónarhóli náttúruverndarsinna er áherslan á náttúruna nær-
tæk þar sem að hún (en ekki tungumálið eða menningin) er það sem vernda á. Áhersla 
tónlistarmanna í útrás á íslenska náttúru kemur aftur á móti til af  öðrum hagnýtum ástæð-
um: tungumálið og menningin henta síður til útflutnings en fágæt íslensk náttúra sem 
greinir okkur frá öðrum þjóðum en er þó auðvelt er að miðla með alþjóðlegu myndmáli.
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Íslenskir listamenn hafa verið gagnrýndir fyrir að hafa misst sjónar á hinu 
hnattræna á byggingartíma Kárahnjúkavirkjunar.91 Á þessu eru þó mikilvægar 
undantekningar. Ýmsir listamenn hafa fengist við að afbyggja hina náttúru-
hverfu þjóðernishyggju og raska gefnum undirstöðum hennar.92 Þetta á til dæmis 
við um verk tvíeykisins Libiu Castro og Ólafs Ólafssonar frá árinu 2000, Untitled 
(mynd 2), þar sem þau standa í íslenska kvenbúningnum framan við álverið í 
Straumsvík.

Mynd 2: 	 Untitled (Portrait of  the Artists Wearing the Icelandic Women’s Costume; Peysuföt and Upphlutur) 
eftir Libiu Castro og Ólaf  Ólafsson, birt með leyfi listamannanna.

91	 Sjá Reinhard Hennig, Umwelt-engagierte Literatur aus Island und Norwegen, bls. 178. Andri Snær 
Magnason tók síðar upp hnattrænna sjónarhorn, til dæmis í Um tímann og vatnið, Reykjavík: 
Mál og menning, 2019. Um þá bók sjá Davíð G. Kristinsson, „Time on Ice. The Melting 
Skin of  Walden Pond and Ok Glacier’s Swansong“, Henry David Thoreau and the Nick of  
Time. Temporality and Agency in Thoreau’s Era and Ours, ritstjórar Kathryn C. Dolan, John J. 
Kucich og Henrik Otterberg, Macon GA: Mercer University Press, 2025, bls. 41–56. 

92	 Sjá til að mynda ítarlega umfjöllun Auðar Övu Ólafsdóttur, „Ímynd Íslands, sagan, 
menningararfurinn og hin ýmsu sjálf  Íslendingsins. Þjóðarsál íslenskrar samtímamynd-
listar“, Saga. Tímarit Sögufélags XLVI: 2/2008, bls. 56–85 og doktorsritgerð Æsu Sigur-
jónsdóttur, Postnational Identities, Icelandicness and Icelandicity. Transnational and Environmen-
tal Strategies in Contemporary Art in Iceland (2023). Meðal rannsóknarspurninga sem þar er 
varpað fram eru: „Hvernig hafa listamenn andmælt auðkenningu og þjóðgervingu ís-
lenskrar samtímalistar? Hvernig hafa þeir gert verndun umhverfisins að baráttumáli og 
viðfangi verka sinna?“
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Þau skrifa um ásetning sinn með verkinu:

Við vorum að leika okkar að tilfærslum í framsetningu samvitundar, 
minninga um stereotýpískar ímyndir landslags, og íslenskra bænda sem 
í aldarbyrjun létu mynda sig fyrir framan sveitabýli sín […]. Í okkar 
tilfelli erum við að vinna með uppsetningu, búninga sem voru þegar til 
og tákna fólkið og þjóðina, en þó vitanlega með nokkuð öðrum hætti, 
þar sem að Libia er ekki íslensk, Ólafur ekki kona, og bakgrunnurinn 
er álver, en ekki bóndabær.93

Libia er ekki stereotýpísk íslensk kona þótt frávikið frá hinum ráðandi íslenska 
hvítleika sé lítt áberandi til samanburðar við þann augljósari kynusla sem ein-
kennir ‚kyngervi‘ Ólafs. Verkið endurspeglar breytta þjóðfélagshætti í nútíman-
um og aukinn margbreytileika íslensks samfélags auk þess að grafa undan grund-
velli karllægrar þjóðernishyggju með því að ýkja og skopstæla karlmennskuna og 
hið þjóðlega.

Verk Libiu og Ólafs vísar enn fremur með beinum hætti í gagnrýna hefð 
myndbirtingar álversins allt frá lokum sjöunda áratugar og upphafi þess áttunda 
þegar Ragnheiður Jónsdóttir grafíklistakona lét til sín taka í náttúruverndarbar-
áttu og Gylfi Gíslason skeytti Álverinu í Straumsvík inn í Fjallamjólk eftir Kjarval 
í verkinu Fjallasúrmjólk (1971). Hér gefst aftur takmarkað rými til að fjalla um list-
sögulegan aðdraganda þeirra verka sem eru í brennidepli þessarar umfjöllunar, 
en vert er að athuga að verkið er frá sama ári og Laxness svaraði fulltrúa orku-
stofnunar fullum hálsi. 

Með búningum sínum vísa Ólafur og Libia jafnframt til verka Rúríar frá 
áttunda áratugnum, sem eru, með orðum Boltanskis og Chiapello, hluti af  
fyrrnefndum „vísunum hvarvetna í kapítalismann á sjöunda og áttunda áratug 
tuttugustu aldar“ (ix). Árið 1974 framdi hún gjörninginn Gullinn bíll á Lækjar-
torgi þar sem hún tilbað Mercedes Benz, sem hún hafði spreyjað gylltan og hellt 
yfir smápeningum, áður en hún réðst á hann með sleggju. Túlka má gjörninginn 
sem ákall til almennings um að brjótast úr viðjum neyslusamfélagsins sem ógnar 
heilindum og frelsi þeirra sem búa undir hæl kapítalismans. Á fullveldisdeginum 
síðar sama ár flutti Rúrí gjörninginn Tillaga um að breyta íslenska þjóðbúningnum til 
að laga hann að nútíma þjóðfélagsháttum. Þar léði hún skautbúningi Fjallkonunnar, 

93	 Libia Castro og Ólafur Ólafsson, „Untitled (Portrait of  the Artists Wearing the Icelandic 
Women’s Costume; Peysuföt and Upphlutur“, Libia Castro and Ólafur Ólafsson, 2000, okkar 
þýðing, sótt 8. september 2025 af  https://www.libia-olafur.com/works/untitled-portra-
it-of-the-artists-wearing-the-icelandic-womens-costume-peysufot-and-upphlutur/.
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persónugervingu hinnar sjálfstæðu íslensku þjóðar, nýja merkingu. Búningurinn 
var í bandarísku fánalitunum. Kaldhæðnin fangar vel þær flækjur sem þjóðar-
sálin var að glíma við í kjölfar hamslausrar innreiðar amerísks kapítalisma og 
veru Bandaríkjahers á Íslandi. Svipaður tónn er sleginn þremur áratugum síðar 
í verki þeirra Ólafs og Libiu, en ekki síður í gagnrýni Óskar á „skítafyrirtækið“ 
ameríska í Scheißland, gagnrýni Andra Snæs á tilboð íslensku ríkisstjórnarinnar 
um „að knýja verstu fyrirtæki í heimi“ og gagnrýni Bjarkar á að stjórnvöld hérlendis 
væru „í þjónustu útlendinga“.

Annars konar afbyggingu hinnar þjóðlegu íslensku konu en sú sem finna má 
hjá Libiu og Ólafi birtist tveimur áratugum síðar í dansmynd bandarísku lista-
konunnar Samönthu Shay (2022) við samnefnda tónlist Sóleyjar, Mother Mel-
ancholia (2021). Á plötunni teflir Sóley fram femínískri gagnrýni á umhverfisvá 
og voða sem og tengsl þeirra við ofbeldi og misrétti sem beinist að konum í 
krafti takmarkaðs ímyndunarafls feðraveldisins sem sér heiminn út frá tvíund-
um, völdum og drottnun.94 Í dansmynd Shay er staðalímynd íslensks landslags 
í fyrirrúmi, en hverfandi jökullinn (sem kallast á við blævænginn) gegnir hér 
nýju hlutverki í nokkurs konar útfararræðu plánetunnar. Í myndmáli Samönthu 
má greina frásagnarhátt sem afbyggir einföld tengsl þjóðernis og náttúru, að 
svo miklu leyti sem íslenskt þjóðerni er sögulega tengt ímyndinni um ósnortinn 
hvítleika.95 Kona, dökk á hörund, birtist með blævæng í íslenskri náttúru, þeirri 
náttúru sem álitin hefur verið „mikilvægasta tákn þess sem gerir okkur að Ís-
lendingum“, samkvæmt fyrrnefndri greiningu Guðmundar Hálfdanarsonar á 
íslenskri þjóðernishyggju seinna tíma. Í dansmynd Shay er þessi kona (ameríska 
leikkonan Chalia La Tour) með augljósum hætti á skjön við hina stereótýpísku 
íslensku konu, ráðandi íslenskan hvítleika, þjóðlega íslenska kvenbúninga og 
blævængurinn í ósamræmi við íslenskt loftslag. Myndverkið raskar með áhrifa-
miklum hætti undirstöðu hins ímyndaða sambands íslenskrar náttúru og íslensks 
þjóðernis – sem liggur náttúruhverfri þjóðernishyggju til grundvallar. Þjóðin er 
orðin alþjóðlegri en hún var um aldamótin, og jökullinn bráðnar síður vegna 
þess að heilög bönd lands og þjóðar hafa rofnað, en sökum hlýnunar jarðar sem 
á sér alþjóðlegar orsakir.
94	 Sjá Sóley Stefánsdóttir „Album of  the Year. Mother Melancholia by Sóley“ (viðtal), 

Reykjavík Grapevine, 7. janúar 2022, sótt 30. ágúst 2025 af  grapevine.is/icelandic-cult-
ure/2022/01/07/album-of-the-year-soley-kef-lavik/. 

95	 Um hvítleika sjá doktorsritgerð Æsu Sigurjónsdóttur (Postnational Identities, Icelandicness and 
Icelandicity, 2023) og meðal annars eftirfarandi skrif  Kristínar Loftsdóttur: „Bláir menn og 
eykonan Ísland. Kynjamyndir karlmennsku og Afríku á 19. öld“, Ritið 2/2005, bls. 21–44; 
sami höfundur, „Whiteness is From Another World. Gender, Icelandic International Deve-
lopment and Multiculturalism“, European Journal of  Women’s Studies 19: 1/2012, bls. 41–54. 
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Mynd 3:   Samantha Shay, Mother Melancholia (2022), birt með leyfi listamannsins.

Niðurlag
Hver er ávinningurinn af  því að greina gagnrýni listamanna á stóriðjustefnu 
íslenskra stjórnvalda með hliðsjón af  Hinum nýja anda kapítalismans eftir Boltanski 
og Chiapello? Hann er að minnsta kosti þríþættur og snýr að 1) aðferðafræði-
legum hugleiðingum þeirra, 2) hugtakinu um gagnrýni listamannsins sem þau rekja 
til Baudelaire, og 3) dýnamískum skilningi þeirra á anda kapítalismans og sam-
bandi hans við gagnrýnendur sína. 

Sú aðferðafræðilega afstaða sem Boltanski og Chiapello móta í formála bók-
arinnar leggur grunninn að staðfærðri greiningu okkar á gagnrýni listamannsins. 
Við höfum reynt að forðast að gera annaðhvort ópersónubundna hugmynda-
fræði eða einstaklinginn að uppsprettu alls. Það væri einföldun að halda því fram 
að listafólkið sem hér er til umræðu hafi verið leiksoppar hugmyndafræði sem 
það var ómeðvitað um; að gagnrýni þess hafi verið á yfirborðinu og að raun-
verulegur drifkraftur hennar hafi verið dýpri og þeim ómeðvitaður. En það væri 
alveg jafn mikil einföldun að ætla einstökum gerendum að allt sem frá þeim 
kemur sé einstaklingsbundið, að öllu leyti meðvitað og vinni einungis þaulhugs-
aðri fyrirætlun þeirra í hag. Í anda aðferðafræðilegra vangaveltna Boltanskis og 
Chiapello höfum við því kappkostað að leggja áherslu á óljós skil og gagnkvæm 
áhrif  á milli einstaklingsbundinna athafna og ópersónulegrar hugmyndafræði. 

Á stundum virðast Boltanski og Chiapello yfirgefa þann meðalveg milli 
tveggja öfga sem þau boða sjálf. Þetta á sérstaklega við um eina áhugaverðustu 
fullyrðingu bókarinnar, að hinn nýi andi kapítalismans hafi að hluta til innlimað 
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og þar með lamað gagnrýni listamannsins. Sú kenning minnir um margt á þær 
altæku kenningar sem þau draga sjálf  í efa en viðurkenna þó að búi yfir „seiðandi 
krafti sem erfitt er að standast.“ (xiv) Svipað því þegar þau finna að félagsfræði 
sem geri einstaklingana að leiksoppum hugmyndafræði má segja að orðalag á 
borð við í lamasessi og innlimuð ýti undir bölsýni á að gagnrýni listamannsins sé 
nokkurs verð. Frá sjónarhóli altækra félagsfræðikenninga væru þau fjölbreyttu 
tilvik sem hér hefur verið vikið að, lítið annað en mismunandi birtingarmyndir á 
óhjákvæmilegri innlimun gagnrýni listamannsins í hinn nýja anda kapítalismans. 
Einstakir gerendur hefðu enga möguleika á því að setja fram gagnrýni á kapít-
alismann án þess að honum tækist að spenna gagnrýnendurna fyrir vagn sinn.

Sé notast við það einstaklingsbundnara sjónarhorn, sem Boltanski og Chi-
apello gera að aðferðafræðilegu viðfangi, má gagnrýna alltumlykjandi hugtök á 
borð við innlimandi og lamandi kapítalisma. Slík hugtök ná varla að viðhalda 
flækjustigi þess sem birtist í rannsókn á raunverulegum aðstæðum, athöfnum, 
staðbundnum tilvikum, einstaklingum af  holdi og blóði í vissum og einstökum 
kringumstæðum sem taka alvöru ákvarðanir og jafnvel áhættu, og eru annað og 
meira en leiksoppar sem raungera hugmyndafræði hins nýja anda kapítalismans 
eða þeirrar náttúruhverfu þjóðernishyggju sem ráðið hefur ríkjum hérlendis. 
Það andóf  listamannanna sem fjallað hefur verið um á þessum síðum flækir 
nefnilega með einum eða öðrum hætti kenningu Boltanskis og Chiapello um 
lömun og innlimun gagnrýni listamannsins. Það liggur ekki alltaf  í augum uppi 
hver innlimar og hver er innlimaður. Þetta kemur ef  til vill skýrast fram í göngu-
ferðum Óskar eða málflutningi Andra Snæs sem velta bæði upp hagrænum 
möguleikum í atvinnuþróun, nýsköpun og uppbyggingu um leið og þau hafna 
gagngert þeim stórfyrirtækjakapítalisma sem einkenndi öðru fremur hagskipulag 
heimsins um þær mundir sem hinn nýi andi lét að sér kveða. 

Í öðru lagi felst töluverður ávinningur í því að beita kenningunni og hug-
takinu um gagnrýni listamannsins á það íslenska tilvik sem hér hefur verið greint. 
Meginniðurstaða okkar er sú að helstu gildin sem liggja hinni sögulegu gagnrýni 
listamannsins til grundvallar — töfrar, heilindi og frelsi — renni í stóriðjugagnrýni 
íslensku listamannanna saman við þá náttúruhverfu þjóðernishyggju sem ráðið 
hefur ríkjum hérlendis. Ef  til vill mætti grípa hér til orða Boltanski og Chiapello 
sem tala um „bandalag“ gagnrýni listamannsins og grænnar neysluhyggju á sjö-
unda áratugnum í Frakklandi. Getur verið að gagnrýni listmannsins og náttúru-
hverf  þjóðernishyggja myndi hliðstætt bandalag hér á landi þrjátíu árum síðar? 

Gagnrýni listamannsins, eins og hún birtist hjá forsprakka hennar, Baudela-
ire, beinist að fjöldaframleiðslu (aftöfrun hins einstaka), gegn því að svíkja anda 
listarinnar í þágu markaðsvæðingar hennar (óheilindi) og gera skapandi ein-
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staklinginn að tannhjóli í gangvirki kapítalísks samfélags (ófrelsi/kúgun). Helsti 
munurinn á gagnrýni listamannsins, eins og hún birtist hálfri annarri öld síðar í 
stóriðjugagnrýnum verkum íslenskra listamanna, er sá að áherslu Baudelaire á 
einstaklinginn er í tengslum við hina náttúruhverfu þjóðernishyggju skipt út fyrir 
þjóðina. Í þessari sambræðslu gagnrýni listamannsins og náttúruhverfrar þjóð-
ernishyggju ógnar kapítalisminn síður hinu einstaka í framleiðslunni en hinu 
einstaka í náttúrunni (töfrum þess einstæða, líffræðilegum og fagurfræðilegum 
fjölbreytileika); óheilindin snúa síður að listinni en íslensku þjóðinni sem hefur 
glatað heilögu sambandi sínu við náttúru landsins og þar með við það sem ein-
kennir hana sem þjóð; og í stað áherslu Baudelaire á ófrelsi einstaklingsins í 
kapítalismanum er það alþjóðlegi stórfyrirtækjakapítalisminn sem með fulltingi 
íslenska ríkisins og stofnana þess rænir frelsi þjóðarinnar (þjóð sem ætti sig sjálf  
væri aftur á móti frjáls fyrir vikið). Í stað gagnrýni á andlausa fjöldaframleiðslu 
kapítalismans hjá Baudelaire kemur þannig gagnrýni á tækniræði skrifstofu-
manna ríkisins sem með skírskotun til reikningsstokksins ætla sér að afmá ein-
stakar náttúruperlur Íslands.

Í þriðja lagi nýtur tilviksrannsókn okkar góðs af  dýnamískum skilningi Bolt-
anskis og Chiapello á anda kapítalismans, greiningu þeirra á „hlutverki gagn-
rýninnar í framþróun kapítalismans“ og hinum „virku tengslum kapítalisma og 
gagnrýni.“ (xii–xiii) Samband kapítalisma og gagnrýni er dýnamískt. Kapítal-
isminn þarf  stöðugt að réttlæta sig og það þurfa gagnrýnendur hans sömuleiðis 
að gera, þar á meðal náttúruverndarsinnar úr röðum listafólks. Vissulega er 
ýmislegt athugavert við þann samslátt þjóðernishyggju og náttúruverndar sem 
einkennt hefur íslenska náttúrverndarbaráttu en dýnamísk sýn á kapítalismann 
og samband hans við gagnrýnendur sína opnar aftur á móti á túlkun á fram-
lagi listafólksins út frá hagnýtum áhrifamætti náttúruhverfrar þjóðernishyggju 
fremur en verið sé að einblína á hugmyndfræðilegan rétttrúnað. Vitaskuld er 
ekki um að ræða róttæka marxíska gagnrýni á alþjóðavæðingu kapítalismans, en 
að sama skapi er varla hægt að tala um eintóma innlimun eða lömun sem fari í 
alla staði á mis við það sem máli skiptir.96

96	 Erfitt getur verið að setja sér fyrir sjónir þá abstrakt kenningu að kapítalisminn innlimi 
gagnrýni á kapítalismann. Auðveldara er til dæmis að átta sig á því hvernig virkjunar-
sinnar hafa með áþreifanlegum hætti innlimað umhverfisgagnrýni og beint henni í farveg 
sem samræmist hagsmunum þeirra. Guðmundur Hálfdanarson („Sustaining Economic 
Development or Preserving Nature?“, bls. 203) skrifar: „Nútímaumræða um umhverfis-
mál hefur verið notuð á skilvirkari hátt til að efla orkufrekan iðnað á Íslandi frekar en 
að berjast gegn honum. Þannig þjónar hugtakið sjálfbær þróun nú sem ein helstu rökin 
fyrir frekari þróun vatnsaflsframleiðslu á Íslandi á þeirri forsendu að vatnsafl sé hrein og 
endurnýjanleg orkulind.“
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Að mati Boltanskis og Chiapello minntist „enginn [...] lengur á kapítalisma“ 
í Frakklandi 9. áratugarins. Svipað má segja um aldamótin í því staðfærða til-
viki sem hér hefur verið greint. En þó þau íslensku listaverk frá fyrsta áratugi 
tuttugustu og fyrstu aldarinnar sem hér hefur verið rýnt í geri kapítalismann 
sjaldan að beinu og óhlutbundnu viðfangsefni er andstaðan við eyðingu nátt-
úruauðlinda í nafni blindrar gróðafíknar aftur á móti í öndvegi. Ádeila á þá 
skilyrðislausu auðsöfnun sem liggur auðvaldshagkerfinu til grundvallar er hvergi 
skýrari en í áleitinni spurningu sem Andri Snær varpar fram til íslensku þjóðar-
innar í heimildarmyndinni Draumalandið: „Á hvaða söluverð myndum við fallast 
í tilfelli Esjunnar? Tveir milljarðar? Tuttugu?“97

Í stað þess að hafna náttúruhverfri þjóðernishyggju alfarið á hugmynda-
fræðilegum forsendum mætti spyrja með hvaða hætti gagnrýni listamannsins á í 
dýnamísku sambandi við þá innlimunarviðleitni kapítalismans sem Boltanski og 
Chiapello lýsa í sínu verki. Eins ætti að fara varlega í að ætla einstökum framleið-
endum í menningu og listum of  mikil og óraunhæf  áhrif  á jafn rótgróið fyrirbæri 
og alþjóðavæddan kapítalisma. Boltanski og Chiapello árétta í niðurlagi verks síns, 
að þrátt fyrir að gagnrýni listamannsins, sem ákveðin söguleg birtingarmynd, hafi 
að hluta til orðið hinum nýja anda kapítalismans að bráð þá eigi gagnrýni sem 
slík sér vissulega viðreisnar von og þjóni mikilvægu samfélagspólitísku hlutverki.98

Aldarfjórðungi eftir útkomu bókar Boltanski og Chiapello má búast við því 
að síkvik endurnýjunargeta kapítalismans sé að einhverju leyti að geta af  sér 
annan og nýrri anda en þann sem þau greina við lok tuttugustu aldar. Sömu-
leiðis má ætla að gagnrýni listamannsins á alþjóðlegan stóriðjukapítalisma sé 
einnig að taka breytingum. Í ljósi greiningar okkar á möguleikum gagnrýninnar 
má spyrja hvers konar gagnrýni er líkleg til áhrifa í dag og hvaða öfl kunni að 
standa henni fyrir þrifum. Þarf  að endurreisa gagnrýni listamannsins eins og 
hún birtist á sjöunda áratugnum? Verður áfram skírskotað til hugmyndafræði 
auðgunarhagkerfisins og hinnar náttúruhverfu þjóðernisvitundar?99 Eða hafa 
íslenskt samfélag og hið hnattræna efnahagskerfi mögulega tekið það miklum 
breytingum undanfarna tvo áratugi að gagnrýni listamannsins sé líkleg til að 
birtast undir öðrum formerkjum – áður en nýr andi kapítalismans innlimar 
hana og samlagast henni á nýjan leik?

97	 Andri Snær Magnason og Þorfinnur Guðnason, Dreamland (Heimildamynd), Ground 
Control Productions, 2009.

98	 Luc Boltanski og Ève Chiapello, The New Spirit of  Capitalism, bls. 483–529.
99	 Árið 2005 áleit Guðmundur Hálfdanarson „algengustu rökin gegn uppbyggingu orku-

freks iðnaðar á Íslandi [vera] enn á mjög þjóðernislegum nótum“. Guðmundur Hálf-
danarson, „Sustaining Economic Development or Preserving Nature?“, bls. 202.
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Ú T D R Á T T U R

Í þessari grein er rýnt í það hvernig iðnaðaruppbygging á vegum íslenskra stjórnvalda og 
alþjóðlegra stórfyrirtækja í byrjun tuttugustu og fyrstu aldarinnar var gagnrýnd í verkum 
ýmissa listamanna hérlendis. Við greininguna er stuðst við kenningu frönsku félagsfræð-
inganna Lucs Boltanski og Ève Chiapello um gagnrýni listamannsins á kapítalismann. 
Enn fremur er rætt um skörun gagnrýni listamannsins, vistrænnar gagnrýni, auðgunar-
hagkerfisins og náttúruhverfrar þjóðernishyggju. 

Enn sem komið er hafa hvorki kenningar Boltanskis og Chiapello um gagnrýni lista-
mannsins né kenningar Boltanskis og Arnauds Esquerre um auðgunarhagkerfið verið 
teknar til fræðilegrar umfjöllunar hér á landi. Markmið eftirfarandi greinar er tvíþætt. 
Annars vegar að kynna á íslenskum fræðavettvangi verk þessara kenningasmiða og hins 
vegar að sannreyna þá Frakklands-miðuðu fullyrðingu Boltanskis og Chiapello að gagn-
rýni listamannsins hafi, um það leyti sem framkvæmdir hófust við Kárahnjúka, verið „í 
lamasessi vegna innlimunar hins nýja anda kapítalismans á hluta af  inntaki hennar“. 

Helsta niðurstaða okkar er sú að greina megi við síðustu aldamót á Íslandi endur-
nýjaða og staðbundna birtingarmynd gagnrýni listamannsins á tilteknar birtingarmyndir 
hnattvædds kapítalisma sem hafi hérlendis það sérkenni að renna saman við náttúru-
hverfa þjóðernishyggju. 

Lykilorð: gagnrýni listamannsins; vistræn gagnrýni; auðgunarhagkerfið; náttúruhverf  
þjóðernishyggja; innlimun í kapítalismann

A B S T R A C T

Dissent and Sublimation: Artistic Critique of  the Icelandic  
Government’s Heavy Industry Program at the Turn of  the 21st Century

This article examines how heavy industry development by the Icelandic government and 
multinational corporations in the early twenty-first century was critiqued in the work 
of  various local artists. The analysis deploys French sociologists Luc Boltanski and Ève 
Chiapello’s theorization of  the artistic critique of  capitalism. Furthermore, it elaborates on 
the overlap between the artistic critique, the ecological critique, the enrichment econo-
my, and ecocentric nationalism.

So far, Boltanski and Chiapello’s artistic critique Boltanski and Arnaud Esquerre’s en-
richment economy have been more or less absent within Icelandic academic discourse.  The 
aim of  the present article is twofold. On the one hand, to tend to this lacuna in Icelandic 
scholarship and on the other to verify Boltanski and Chiapello’s Francocentric assertion 
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that the artistic critique was, at the time of  Iceland’s early twenty-first century heavy 
industry development, “paralysed by the incorporation of  part of  its thematic into the 
new spirit of  capitalism.”.

Our main conclusion is that this point in history exhibits a revitalized and localized 
manifestation of  the artistic critique vis-á–vis certain forms of  globalized capitalism; a 
manifestation distinguished by its alliance with ecocentric nationalism.
 
Keywords: artistic critique; ecological critique; the enrichment economy; ecocentric na-
tionalism; capitalist incorporation
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