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Stríð gegn konum

Kata og nauðgunarmenning

Ég möttulinn þekki, ó þvílíkt fár, 
þú ert mér týnd, nú blæða hjartasár.

Dóttir Töres í Vänge 
Sænskt söguljóð frá 13. öld1

Kata (2014) eftir Steinar Braga er glæpasaga. Með því er ekki aðeins átt 
við að hún geri glæpi að umfjöllunarefni heldur sver skáldsagan sig í ætt 
við bókmenntagreinina sjálfa hvað form og efnistök varðar. Nú eru ýmsar 
leiðir farnar við að skilgreina glæpasögugreinina en upphaf hennar er jafn-
an rakið til nítjándu aldar og því að fram kemur sögupersóna sem rannsak-
ar ódæði eða myrkraverk af einhverju tagi.2 Rannsóknin sveipar glæpinn 
dulúð og fleytir honum um leið að miðju frásagnarinnar. Þróunin liggur 
í þessu sambandi frá Edgar Allan Poe til Arthurs Conan Doyle og þaðan 
á milli landa og í gegnum ýmis breytingarferli, þ. á m. úr smásögunni 
yfir í skáldsöguna. Spæjarinn var löngum óformlegur þátttakandi í rann-
sókn glæpamála (Dupin, Holmes, faðir Brown, Poirot, Marlowe, Spade 
o.s.frv.) en verður formlegur rannsóknarlögreglumaður þegar líða tekur á 
tuttugustu öldina – og ekki er óalgengt í slíkum sögum að sérstök áhersla 
sé lögð á lýsingar á löggæslu sem iðju og atvinnu. Harðsoðnar rökkursög-
ur, í fyrstu oftast bandarískar, skákuðu stundum spæjaranum í aukahlut-
verk og gerðu glæpamanninn sjálfan að söguhetju. Tilurð glæpasögunnar 
helst í hendur við þéttbýlisvæðingu og skuggahliðar borgarlífsins reynast 

1 Ég vil þakka Guðna Elíssyni fyrir þýðinguna á ljóðlínunum tveimur. 
2 Sjá hér annars vegar Charles J. Rzepka, „Introduction: What is Crime Fiction“, 

A Companion to Crime Fiction, ritstj. Charles J. Rzepka og Lee Horsley, Oxford: 
Blackwell, 2010, bls. 1–11, og hins vegar Martin Priestman, „Introduction: Crime 
Fiction and Detective Fiction“, The Cambridge Companion to Crime Fiction, ritstj. 
Martin Priestman, Cambridge og New York: Cambridge University Press, 2003, 
bls. 1–7.
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mikilvægasta viðfangsefni greinarinnar. Í seinni tíð hefur áhersla á sam-
félagsrýni rutt sér til rúms innan hennar og þegar glæpasagan nemur land 
á Norðurlöndunum er það kannski ekki síst tækifærið til að stinga á sam-
félagskýlum sem gripið er á lofti.3

Kata byggir á þessari hefð en setur um leið samfélagslegt rýnishlut-
verk greinarinnar í ótvíræðan forgrunn. Samfélagsleg boðun er lýtur að 
kynferðisglæpum er raunar innbyggð í skáldsöguna í svo ríkum mæli að 
mögulegt er að ætla henni markmið á borð við vitundarvakningu og félags-
legar umbætur. Af þessum sökum tekur hún sér jafnframt skýrari stöðu í 
umræðu um kynferðisofbeldi en algengt er um bókmenntir. Samhliða því 
notar Steinar Bragi málaflokkinn til að spyrja spurninga um stöðu kvenna í 
nútímasamfélagi, einkum í þeim löndum er Íslandi standa næst hvað varð-
ar menningu og efnahag, en meðvitund um hnattrænt misvægi er undir-
liggjandi. Að þessu leyti íhugar skáldsagan jafnframt réttlætishugtakið með 
býsna róttækum hætti og stillir því upp andspænis hefndarhugtakinu. Hér 
mætti að vísu benda á að þar með vinnur höfundur með viðfangsefni sem 
tengjast glæpasögunni traustum böndum og hafa gert frá upphafi. 

Sögulega þróun nútímavæðingar Vesturlanda má greina sem framvindu 
í átt að mildi og lýðræðislegri miðstýringu þegar að hegningu kemur og 
nýrri sýn á réttlæti er miðast við hagsmuni heildarinnar fremur en þröngt 
skilgreinda hagsmuni valdhafa. Blóðhefndarmenning Íslendingasagnanna 
og sundurslitnir líkamar aftökupallsins sem franski heimspekingurinn 
Michel Foucault skrifaði um eru ólíkar birtingarmyndir valdbeitingar í 
nafni réttlætis en tilfærsla hefur átt sér stað hvað geranda varðar frá einstak-
lingnum til handhafa ríkisvalds.4 Þróunina má rekja áfram til nútímans þar 
sem valdið til að refsa blandast manngildishugsjónum Upplýsingarinnar, 
sem og nýju verklagi og nýjum stofnunum sem mótaðar eru til að fram-

3 Sjá hér Steven Peacock, Swedish Crime Fiction: Novel, Film, Television, Manchester: 
Manchester University Press, 2014, bls. 66–98, og Jacob Stougaard–Nielsen, 
Scandinavian Crime Fiction, London og New York: Bloomsbury, 2016, bls. 17–38. 
Sjá einnig Katrín Jakobsdóttir, Glæpurinn sem ekki fannst: Saga og þróun íslenskra 
glæpasagna, Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, Háskólaútgáfan, 
2001.

4 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, þýð. Alan Sheridan, 
London: Penguin, 1991. Einar Kári Jóhannsson ræðir sögu réttlætis– og hefnd-
arhugtaka með tilvísun til Íslendingasagnanna og menningarlegrar úrvinnslu í 
samhengi við Kötu Steinars Braga í grein sinni „Heimatilbúið réttarkerfi: Birt-
ingarmynd hefnda í skáldsögunum Kötu eftir Steinar Braga og Góðu fólki eftir Val 
Grettisson“, Ritið, 1/2018, bls. 137–163, hér bls. 141–145. Greinina má nálgast í 
opnum rafrænum aðgangi hér: https://ritid.hi.is/index.php/ritid.
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fylgja lögum og rannsaka brot þeirra. Enda þótt pottur kunni víða að vera 
brotinn eru helstu skilaboð glæpasögunnar þau að nútímalegt gangvirki 
réttlætisins virki skammlaust. Glæpasagan sviðsetur að vísu kringumstæð-
ur þar sem stofnanir sem formlega eru tileinkaðar eftirfylgni réttlætis þurfa 
á aðstoð að halda – þá gjarnan blaðamanna, lögfræðinga, einkaspæjara eða 
utangarðsmanna – en jafnvel í slíkum tilvikum hafa hinir óformlegu íhlut-
unaraðilar tileinkað sér þau grundvallarsjónarmið er liggja réttarríkinu til 
grundvallar. 

Í Kötu eru öll þessi viðhorf og grundvallarsjónarmið dregin í efa og 
þeim raunar varpað fyrir róða. Hvað þetta varðar tengist skáldsagan undir-
grein glæpasögunnar um hefnandann (e. vigilante narrative), einstakling 
sem gengur lengra en (óformlegi) rannsóknaraðilinn jafnan gerir. Ekki er 
nóg með að glæpamaðurinn sé afhjúpaður heldur er honum einnig refsað. 
Lisbeth Salander í skáldsögum Stiegs Larsson er dæmi um þessa persónu-
gerð, en sjálf tilvist hennar felur í sér gagnrýni á opinbera meðferð glæpa-
mála og vanmátt dómkerfisins til að endurspegla í framkvæmd ríkjandi 
gildi samfélagsins.5 En Kata tekur einnig skref út fyrir hefðbundinn ramma 
hefnendasögunnar, og tengist það femínískri áherslu bókarinnar.6 Raunar 
kynni að vera nær lagi að segja að aflvaki þeirrar róttæku samfélagsgagn-
rýni sem greina má í frásögninni felist í tortryggni í garð réttlætishugsjón-
anna sjálfra, ekki aðeins gallaðrar útfærslu þeirra. Þetta birtist einna skýr-
ast í gjörðum söguhetjunnar Kötu í síðari hluta verksins og þeim rökum 
sem færð eru fyrir blóðhefnd utan dóms og laga. Ennfremur birtist það í 
þeirri niðurstöðu bókarinnar að þótt blóðhefndin hafi verið innt af hendi 
sé réttlætinu hvergi nærri fullnægt, því líkt og afhjúpun glæpsins í glæpa-
sögu færir jafnan í samt horf þann misbrest er áhugi sögunnar beinist að 
felur aftaka glæpamannsins í hefnendasögu oftast í sér þá hugmynd að 
réttlætið hafi náð fram að ganga – og því sé óhætt að ljúka sögunni. Þessu 
er öðruvísi farið í Kötu þar sem endalokin fela í sér nýtt upphaf og ákall í 
nafni réttlætis eftir því að vestrænni samfélagsgerð sé kollvarpað. 

5 Sjá hér Peter Robson, „Vengeance in Popular Culture“, Oxford Research Encyclopedia 
of Criminology, Oxfordre.com, desember 2016, sótt 30. mars 2018 af http://crimi-
nology.oxfordre.com/view/10.1093/acrefore/9780190264079.001.0001/acrefore-
9780190264079-e-45.  

6 Rétt er að minnast hér á ritdóm Soffíu Auðar Birgisdóttur um skáldsögu Stein-
ars Braga, „Kynferðislegt ofbeldi: krabbamein á þjóðarlíkama“, Tímarit Máls og 
menningar, 4/2015, bls. 132-136. Þótt niðurstöður okkar séu um margt ólíkar og 
nálgun á skáldverkið sömuleiðis færir Soffía afbragðsvel í orð spurningarnar sem 
Kata vekur og brugðist er við í þessari grein. 
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Í því sem hér fer á eftir verða framangreindir þættir skáldsögunnar 
teknir til nákvæmari greiningar. Í  því felst m.a. að félagsleg boðun verksins 
verður sett í samhengi við femíníska orðræðu, einkum róttækan arm ann-
arrar bylgju femínísta í Bandaríkjunum á áttunda áratugnum, og rök færð 
fyrir því að aukinn skilning á verkinu megi öðlast með hugmyndafræðilegri 
greiningu. Verður þar m.a. horft til umræðna sem tengjast útkomu bókar 
Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape árið 1975, auk 
þess sem hugmyndir Susan Sontag um „herskáar konur“ verða notaðar til 
að varpa ljósi á skáldsögu Steinars Braga. Þá verður að lokum spurt hvort 
það breyti mögulega einhverju fyrir viðtökur skáldsögunnar að það sé karl 
sem skrifar Kötu. 

Nornasköp
Kötu er skipt í tólf hluta, mislanga, sem öllum er gefið nafn, að viðbættum 
stuttum ótitluðum kafla í upphafi sem sagður er í fyrstu persónu, líkt og 
sá fimmti. Fyrstu persónu kaflarnir eru sagðir frá sjónarhorni Kötu og 
sögumaðurinn sem annars heldur um frásagnartaumana er henni einnig 
ávallt nálægur. Söguþráður skáldsögunnar hefst ári eftir að hin sextán ára 
gamla Vala hverfur sporlaust eftir skólaball. Foreldrarnir, Kata, sem er 
hjúkrunarfræðingur á krabbameinsdeild Landspítalans, og Tómas, læknir 
við sama spítala, þreyja biðina eftir úrlausn. Hún leitar skjóls í líknandi 
boðskap Hvítasunnusafnaðarins en hann í vinnu. Mannshvarf af þessu tagi 
er auðvitað sjaldgæft á Íslandi og lögreglan gerir sitt besta en án vísbend-
inga, nú eða líkfundar, er fátt aðhafst. Ári síðar, nærri því upp á dag, finnst 
hins vegar nakið lík Völu í gjótu við ströndina á Mýrum hinum megin við 
Faxaflóa. Dánarorsök virðist vera öndunarstopp af völdum smjörsýru og 
ljóst er að Völu var nauðgað, síðar kemur í ljós að henni var hópnauðgað 
af þremur karlmönnum. Sorgarferli og áfallaröskun Kötu er í brennidepli 
í fyrsta þriðjungi verksins og þeim söguhluta lýkur með því að hún fær 
taugaáfall og er vistuð á geðdeild.

Líkt og Björn Unnar Valsson bendir á í ritdómi um skáldsöguna fellur 
líkfundurinn ekki sérlega vel að rannsóknarminninu sem oft er í hávegum 
haft innan glæpasögunnar.7 Óvíst er að lögreglunni hefði orðið nokkuð 
ágengt í rannsókn málsins ef ekki væri fyrir símtal sem henni berst frá 
einum gerandanum, Garðari, en hann ljóstrar upp um líkið í gjótunni. Síðar 

7 Björn Unnar Valsson, „Kata“, Bokmenntaborgin.is, október 2014, sótt 12. febrúar 
2018 af https://bokmenntaborgin.is/umfjollun/kata. 
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er að því látið liggja að sektarkennd í bland við áherslur AA-þrepakerfisins 
og mögulega greindarskerðingu hafi orsakað símtalið. Garðar kemur í 
öllu falli ekki aðeins sjálfum sér í bobba með ábendingunni heldur einnig 
tveimur vinum sínum, þeim Atla og Birni. Þremenningarnir eru lögregl-
unni allir vel kunnugir, þetta eru hrottar með dóma á bakinu. Ólíkt hinum 
tveimur er Björn, leiðtoginn í hópnum, hins vegar frægur, enda þótt Kata 
hafi ekki heyrt hans getið fyrr en í lögreglurannsókninni. Helgast það af 
fjörugri viðveru Björns á samfélagsmiðlum og áhuga tiltekinna fjölmiðla á 
honum sem „týpu“ með spennandi fortíð og hressileg viðhorf. 

Í krafti þess að þremenningarnir eru grunaðir um fjölda lyfjanauðgana 
á ungum stúlkum með sömu aðferðinni (byrla þeim lyf í miðbænum, flytja 
í Öskjuhlíðina þar sem þeir skiptast á að nauðga þeim og skilja þær svo 
eftir) býr lögreglan sér til mynd af sennilegri atburðarás morðsins á Völu 
en reynist ófær um að færa sönnur á tilgátu sína, líkt og í fyrri kynferð-
isbrotamálum þeirra félaga. Þar með er jafnframt rannsóknarhluta verks-
ins að mestu lokið og ef tegundarskilgreiningarnar sem nefndar eru hér að 
framan eru hafðar í huga má segja að frásögn Kötu sveigist í kjölfarið í átt 
að hefnendasögu.

Samhliða því að morðrannsóknin fer út um þúfur leitar Kata svara 
við ráðgátu úr fortíðinni. Árin fyrir hvarfið glímdi Vala við hegðunar-
vanda og átti jafnframt dularfullan pennavin, Elísabetu Báthory að nafni. 
Bréfaskriftir þeirra einkenndust af ofbeldi og afbrigðilegu kynlífi og var 
vandlega stýrt af Báthory sem jafnframt þrýsti á Völu um að fara til fundar 
við fullorðin „vin“ sinn, karlmann. Kata er auðvitað viss um að Báthory sé 
ekki sú sem hún þykist vera, það er stúlka á svipuðu reki og Vala, heldur 
hafi umræddur karlmaður verið að villa á sér heimildir til að komast í tæri 
við dóttur hennar. Lögreglan sýnir bréfaskrifunum takmarkaðan áhuga 
þar sem þau passa illa við verklag hinna þriggja óskrifandi handrukkara en 
Kata fer að gruna Tómas, föður Völu, um að standa að baki þeim. Álagið 
veldur áðurnefndu taugaáfalli og í eins konar geðrofi ræðst hún á mann 
sinn. Það er ekki fyrr en mun síðar að í ljós kemur að Báthory er í raun 
organistinn í Hvítasunnukirkjunni sem þær mæðgur tilheyrðu báðar, níð-
ingur sem „ræktaði“ Völu um langt skeið. 

Bataferlinu um miðbik verksins er lýst í formi dagbókarfærslna þar 
sem Kata tjáir sig í fyrstu persónu. Samhliða því sem hún leggst í rann-
sókn á körlunum þremur sem valdir eru að dauða dóttur hennar tekur 
hún að kynna sér tíðni kynferðisbrota á Íslandi og formleg viðbrögð við 
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þeim. Bók Þórdísar Elvu Þorvaldsdóttur, Á mannamáli: Brotin, dómarnir, 
aðgerðirnar og umræðan (2009), gegnir hér lykilhlutverki. Viðkynning Kötu 
af bók Þórdísar ýtir úr vör róttækri viðhorfsbreytingu.8 Manneskjan sem 
lesendur hafa kynnst fram að þessu – hin vingjarnlega og fórnfúsa hjúkr-
unarkona – víkur af sjónarsviðinu og fram stígur önnur í hennar stað sem 
vill aðgerðir. Kata tekur í kjölfarið að feta sig í átt að því hefnendahlut-
verki sem brennisteinslyktin í skírnarlauginni í Hruna í upphafi skáldsög-
unnar vísar til, en þangað keyrir Kata til að minnast þess að ár sé liðið frá 
hvarfi Völu. Enda þótt skáldverkið fari heldur óvirðulega með trúarbrögð 
í nútímanum svífur refsandi guð Gamla testamentisins yfir vötnum og 
útlitslýsingar á Kötu þegar hún grípur til ofbeldis bera keim af refsinorn 
eða djöfli, en til þess vísa jafnframt hornin á blóðidrifnu höfði konunnar 
á bókarkápunni. Sú örlagaleið refsinornarinnar sem bíður Kötu ákvarðast 
þó ekki einvörðungu af bókalestri heldur er hún undirbúin í frásagnarupp-
byggingu sögunnar, í köflum sem auk þess að ögra raunsæislegri framvind-
unni leggja drögin að hugmyndafræðilegri gagnrýni verksins. 

Hugmyndafræðileg og kúgandi stjórntæki
Það er brennandi áhugi Tómasar á dúkkuhúsum sem í fyrstu vekur grun-
semdir Kötu. Hann reynist hafa falið hugðarefni sitt framan af hjónaband-
inu en gefur svo Völu öndvegis dúkkuhús í jólagjöf, sérsmíðað í útlöndum, 
sem þaðan í frá er þyrnir í augum Kötu. Dúkkuhúsið öðlast hins vegar 
nýjan og undarlegan sess í lífi Kötu eftir andlát Völu, en til að fá innsýn 
í örlög hennar tekur Kata að misnota grunnefnið í smjörsýru, gamma–
hydroxy butyrate. Lyfjavíman framkallar ofskynjanir sem felast í því að 
Kata varpast inn í dúkkuhúsið og dvöl hennar þar varir jafnlengi og áhrif 
sýrunnar. Vala hafði innréttað herbergi í dúkkuhúsinu með sérsmíðuðum 
eftirlíkingum af hlutum í herberginu sínu en dúkkuhúsið sem Kata ferðast 
til geymir ógnandi rými sem ekki voru í upprunalega húsinu og þar virðist 
hún í hvert sinn detta inn í ólíka kafla í sömu reyfarakenndu framvindunni. 
Stúlka er í haldi í húsinu, henni annaðhvort til verndar eða skelfingar, og 
hún er vöktuð af mannferlíki er líkist nashyrningi. Með stjórnartaumana í 
þessu húsi fer skáldlegur njósnari að nafni Kalman. 
8 Rétt er að taka fram að haustið 2014 ræddi Steinar Bragi í fjölmörgum viðtölum 

áhrifin sem bók Þórdísar Elvu hafði á hann og hvernig líta má á verk hennar sem 
aflvaka skáldsögunnar. Sjá m.a. Friðrika Benónýsdóttir, „Eðlilegt að vilja drepa 
gerandann“, Vísir, 11. október, 2014, sótt 13. mars 2018 af http://www.visir.
is/g/2014710119983. 
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Vímukaflarnir í dúkkuhúsinu verða hér túlkaðir sem birtingarmynd 
dulvitaðra hugrænna ferla innra með Kötu og úrvinnslu hennar á reynslu 
sinni og lífi, en rýmið sjálft er túlkað sem merkingarfræðilegur stýriþáttur 
fyrir sjálfsskoðun Kötu í krafti bókmenntasögulegra og táknrænna skírskot-
ana. Hvað stýriþáttinn varðar liggur fyrir að allt frá því að leikverk Henriks 
Ibsen Dúkkuheimilið var frumsýnt árið 1879 hefur myndin af dúkkuhúsinu 
verið miðlæg í gagnrýni á feðraveldið og sem tákn fyrir aðþrengt verurými 
konunnar í nútímasamfélagi, ekki síst hjálparvana og barnalegt hlutverk 
hennar andspænis karlmanninum. Á enskri tungu verður dúkkuhugtakið 
sjálft að slanguryrði fyrir aðlaðandi konur (sbr. söngleikinn Guys and Dolls 
frá árinu 1950) og þróun leikfangaframleiðslu á tuttugustu öldinni hefur 
fátt annað gert en hlaða kynjað táknið þrótti. Ibsenískur arfur dúkkuhúss-
ins dregur fram bjargarleysi Kötu um leið og umgjörðin rennir stoðum 
undir það að hugræn ferli Kötu í vímunni snúist um samfélagslega stöðu 
hennar og valdamisvægi kynjanna. Þá gefur vísunin í sögufrægt leikritið í 
skyn að bæði sé um hugmyndafræðileg og kúgandi híbýli að ræða og að 
uppreisn sé í uppsiglingu.9 

Þegar grafist er fyrir um það hvernig samfélagslegu valdamisvægi sé 
viðhaldið og það endurframleitt er stundum staldrað við hugmyndina um 
stjórntæki og er þá jafnan rætt um tvær ólíkar tegundir í því sambandi; 
hugmyndafræðileg stjórntæki annars vegar og kúgandi hins vegar.10 Það 
eru svo samlegðaráhrifin sem eru eftirsóknarverð. Með því að skapa sam-
stöðu um sjónarmið og gildi dregur hugmyndafræðin úr nauðsyn þess að 
(kúgandi) stjórntækjum sé beitt sem fela í sér inngrip í atferli einstaklinga 
með líkamlegum hætti, en sá kostur er eftir sem áður fyrir hendi. Þessa 
hugmynd um tvívíg stjórntæki er ekki úr vegi að yfirfæra úr hefðbundnum 
greiningarfarvegi sínum, stéttabaráttunni, yfir á kynjabaráttuna. Annars 
vegar stöndum við þá frammi fyrir hugmyndafræðilegum stjórntækjum í 
formi ríkjandi hugmynda um kynferði kvenna, kynverund og eðli þeirra og 
félagslegt hlutverk, en saman mynda þær kerfi skilgreininga og viðhorfa 
sem undirskipar konur körlum. Hins vegar er það kúgandi inngrip karla í 
atferli kvenna, en ofbeldi er alvarlegasta birtingarmynd þess. 

 9 Einar Kári Jóhannsson ræðir einnig dúkkuhúsið og vísanir þess til Ibsens í neð-
anmálsgrein 20 í greininni „Heimatilbúið réttlæti“, bls. 146.

10 Vísunin í stjórntæki á rætur að rekja til Louis Althussers og greinar hans „Hug-
myndafræði og hugmyndafræðileg stjórntæki ríkisins (rannsóknarpunktar)“ sem 
finna má í íslenskri þýðingu Egils Arnarsonar í Af marxisma, ritstj. Magnús Þór 
Snæbjörnsson og Viðar Þorsteinsson, Reykjavík: Nýhil, 2009, bls. 175–228.  
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Nú mætti benda á að ofbeldi karla í garð kvenna sé ólögmætt nema í 
undantekningartilvikum – frelsisskerðingu í formi fangelsisvistar má nefna 
hér, sem og dauðarefsingu í sumum löndum, og framkvæmdin sé þá í 
höndum lögmætra valdhafa – og það er rétt, að nafninu til er um refsivert 
athæfi að ræða og stundum er jafnvel refsað fyrir það. Furðu sjaldan samt, 
svo sjaldan raunar að það sætir undrun, og á það einkum við um glæpi á 
borð við kynferðisofbeldi. Sé litið í bókina sem Kata les eftir Þórdísi Elvu, 
Á mannamáli, má sjá tölfræði sem gefur til kynna að við búum í samfélagi 
sem á borði samþykkir nauðganir karla á konum, þótt í orði varði þær við 
lög. Lágt hlutfall nauðgana er kært til yfirvalda en í þeim tilvikum sem 
um slíkt er að ræða er kæran langoftast látin niður falla. Þegar málið er 
ekki látið niður falla eru ekki nema helmingslíkur á sakfellingu og þegar 
sakfelling á sér stað er henni gjarnan snúið við eftir áfrýjun, sum ár er það 
reyndar meirihluti sakfellinga sem hæstiréttur ógildir.11 Niðurstaðan er 
að fæstar nauðganir eru kærðar og aðeins refsað fyrir lítið brot þeirra sem 
þó komast til lögreglu. Viðlíka málsmeðferð finnst ekki í öðrum flokkum 
afbrota. 

Í marsmánuði 2017, átta árum eftir útkomu bókar Þórdísar og þrem-
ur eftir skáldsögu Steinars Braga, kom Guðrún Jónsdóttir, talskona 
Stígamóta, fram í fjölmiðlum til að vekja athygli á ársskýrslu samtak-
anna fyrir 2016 og því sem hún nefndi „nauðganafaraldur“ og sagði enn-
fremur að hún teldi að „alvarleg nauðgunarmenning“ ríkti á Íslandi.12 
Tilkynntum nauðgunum til Stígamóta hafði fjölgað ískyggilega frá 
árinu áður. Fram kemur í skýrslu Stígamóta ári síðar að tíðni nauðgana 
hafði enn aukist verulega.13 Í ljósi gífurlegs fjölda nauðgana hér á landi 
má draga tvær ályktanir. Annað hvort ganga þúsundir kvenna um götur 
ranglega sannfærðar um að þeim hafi verið nauðgað eða þær hafa rétt 
fyrir sér, án þess þó að við því hafi verið brugðist með viðunandi hætti 
í dómskerfinu. Seinni kosturinn, sem og lagaleg umgjörð málaflokksins,  
leiðir hugann að þeirri staðreynd að valdastofnanir samfélagsins virðast 
telja ástandið ásættanlegt.
11 Þórdís Elva Þorvaldsdóttir, Á mannamáli: Brotin, dómarnir, aðgerðirnar og umræðan, 

Reykjavík: JPV útgáfa, 2009, bls. 121–131. 
12 Lára Ómarsdóttir, „Hér ríkir alvarleg nauðgunarmenning“, Ruv.is, 30. mars 2017, 

sótt 25. febrúar 2018 af http://www.ruv.is/frett/her-rikir-alvarleg-naudgunarmen-
ning.  

13 Guðrún Jónsdóttir og Anna Þóra Kristinsdóttir, Stígamót 2017. Ársskýrsla, Stiga-
mot.is, sótt 23. janúar 2018 af https://www.stigamot.is/static/files/arsskyrsla2017.
pdf. 
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Í þessu ljósi er forvitnilegt að á Íslandi var fyrsta konan, Guðrún 
Erlendsdóttir, skipuð í Hæstarétt árið 1986 og sú næsta árið 2001, þremur 
árum áður en Guðrún lét af störfum, en það var Ingibjörg Benediktsdóttir. 
Á starfstíma sínum í Hæstarétti varð Ingibjörg m.a. þekkt fyrir tíð sér-
atkvæði sín í sýknudómum í nauðgunarmálum, svo mjög reyndar að árið 
2013 birtist um hana grein eftir Fanneyju Birnu Jónsdóttur í dagblaði 
undir yfirskriftinni „Eini kvendómarinn skilar enn og aftur séráliti“.14 
Tilefni fréttarinnar er að Ingibjörg hafði í þriðja sinn sama árið skilað ein 
inn sérákvæði í máli þar sem sakfellingu fyrir nauðgun í héraði var snúið 
við í Hæstarétti. Má hér geta að frátöldum þeim dómurum sem um þessar 
mundir sitja í Hæstarétti hafa 39 karlar gegnt embættinu en þrjár konur. 
Þegar þessi orð eru rituð sitja samkvæmt upplýsingum á vef dómstólsins 
sjö karlar í Hæstarétti og ein kona.15 

Dómskerfið er kúgandi stjórntæki, eitt af fáum sem þegnar frjálslyndra 
vestrænna lýðræðisþjóðfélaga samþykkja að mestu umorðalaust, og ástæð-
an er að hluta til sú að dómskerfinu til grundvallar liggur sá samfélagssátt-
máli að það endurspegli gildin sem eru í hávegum höfð í landinu. Virkni 
kúgandi stjórntækja felst auðvitað ekki aðeins í getu þeirra til að refsa 
heldur einnig – og ekki síður – í ákvörðuninni um hvenær ástæðulaust telj-
ist að beita valdi. Sú hugmynd að dómstólar starfi í bága við réttarvitund 
almennings þegar að jafn alvarlegum og víðtækum málaflokki og þessum 
kemur vekur auðvitað óhug, auk spurninga. Enn meiri óhug vekur þó sú 
tilgáta að svo sé ekki, þ.e.a.s. að meðferð réttarkerfisins á kynferðisbrotum 
endurspegli í raun ríkjandi samfélagsgildi, í staðinn fyrir að vera gölluð 
útfærsla þeirra. Í öllu falli blasir við að í samfélagi þar sem aldrei væri 
opinberlega viðurkennt að ofbeldi gegn konum sé umborið er það í raun 
umborið hjá stofnunum sem standa eiga vörð um réttlætishugsjónir, og svo 

14 Fanney Birna Jónsdóttir, „Eini kvendómarinn skilar enn og aftur séráliti“, Visir.is, 
24. október 2013, sótt 3. mars 2018 af http://www.visir.is/g/2013131029342.

15 Árið 2015 gerði Ingveldur Einarsdóttir, sem skömmu fyrr var starfandi Hæsta-
réttardómari, formlega athugasemd við innanríkisráðuneytið varðandi niðurstöður 
hæfnisnefndar vegna umsóknar sinnar um fasta skipun við réttinn, en hún taldi 
nefndina brjóta jafnréttislög. Nefndina skipuðu fimm karlar og mat nefndin karl 
hæfastan, Karl Axelsson, sem síðan hlaut starfið. Ári fyrr hafði Mannréttindastofn-
un Sameinuðu þjóðanna sent frá sér skýrslu þar sem bent var á að „nauðsynlegt væri 
að auka þekkingu og skilning innan íslenska dómskerfisins á málefnum kynjanna“. 
Snærós Sindradóttir, „Fyrrverandi hæstaréttardómari telur dómnefnd andstæða 
jafnréttislögum“, Visir.is, 25. september 2015, sótt 3. mars 2018 af http://www.
visir.is/g/2015150929245.
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hefur verið allar götur síðan sú róttæka umbreyting átti sér stað – sem var 
reyndar ekki alls fyrir löngu – að hætt var að umbera ofbeldi gegn konum 
opinberlega. Til að sætta þá gildisþversögn sem býr um sig í sjálfsmynd 
frjálslynds nútímaríkis sem setur mannréttindi á oddinn en umber á sama 
tíma kerfislægt misrétti og valdamisvægi, og viðstöðulaust ofbeldi annars 
kynsins gegn hinu, þarf umfangsmikla hugmyndafræðilega íhlutun. 

Frá sögulegu sjónarhorni hefur hugmyndafræðileg íhlutun til að rétt-
læta kynferðisofbeldi karla gegn konum birst í viðhorfum á borð við þau 
að ekki sé hægt að nauðga heiðvirðum konum vegna þess að þær geti 
notað grindarbotnavöðvana til að loka fyrir aðgengi að leggöngum sínum 
eða að nauðgun geti ekki hafa átt sér stað ef konan lifir hana af, því væri 
henni í raun nauðgað, myndi hún ávallt spyrna við fram að dauðastund, 
kjósa dauða fremur en að þola nauðgun.16 Þessar forsendur, sóttar annars 
vegar í vísindalega þekkingu sinnar tíðar og samfélagsgildi hins vegar, og 
aðrar áþekkar, hafa um sumt misst trúverðugleika á tímum frjálslyndis og 
mannréttinda en aðrar hafa einfaldlega komið í þeirra stað. Þá ætti heldur 
ekki líta fram hjá því að þótt ákveðnar hugmyndir kunni að hafa fallið í 
ónáð er enn reimt af ýmsum forneskjulegum viðhorfum. Þar má nefna 
uppblásnar áhyggjur karla af því að vera að ósekju bornir sökum af konum, 
og að heiðvirðar konur komi sér ekki í aðstæður þar sem „hægt sé“ að 
nauðga þeim. 

Í samtímanum birtist hugmyndafræðin sem hér er um rætt í stofn-
unum sem ýta undir að ekki sé kært (m.a. með skilaboðunum um að slíkt 
sé gagnslaust) og torvelda að þeir gerendur sem þó eru kærðir séu sóttir 
til saka, og sýkna hátt hlutfall þeirra sem saksóttir eru. Hún birtist hjá fjöl-
miðlum sem forðast fréttaflutning um þessi efni og viðhalda þannig þeirri 
langvarandi ímynd að um lítilmótlegan málaflokk sé að ræða. Þá verður 
ekki litið framhjá öðrum þáttum sem samþykkja í raun kynferðisofbeldi 
og styðja þannig við bakið á körlum. Má þar nefna hugmyndir um óskýrar 
línur varðandi samþykki og samsekt þolandans í brotinu, auk almennrar 
valdastöðu karla gagnvart konum. Í menningarefni, sem nær allt er fram-
leitt af fyrirtækjum sem stjórnað er af körlum, er viðhorfum viðhaldið 
sem rök mætti færa fyrir að væru skaðleg hagsmunum kvenna – og svo 
má áfram telja. Regnhlífarhugtak hefur verið skapað um hugmyndafræð 
ina sem liggur ofangreindum þáttum til grundvallar og leitast við að 
16 Joan McGregor, „The Legal Heritage of the Crime of Rape“, Handbook on Sexual 

Violence, ritstj. Jennifer M. Brown og Sandra L. Walklate, London og New York: 
Routledge, 2012, bls. 69–90, hér bls. 72–74. 
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sætta þversögnina sem nefnd er hér að framan, en það er nauðgunar-
menning.17

Virkni nauðgunarmenningar er margþætt, hún mótar hegðun bæði 
þeirra sem berskjaldaðri eru og þeirra sem tilheyra hópnum sem getur af 
sér gerendur. Kemur hér að hinum „gullna“ skurðpunkti kúgandi og hug-
myndafræðilegra stjórntækja, þar sem samlegðaráhrifin eru framkölluð. 
Hlutverk kúgandi stjórntækja er ekki aðeins að refsa heldur einnig að inn-
leiða vitund um mögulega refsingu til að móta hegðun; í kynjastríðinu senda 
þau hins vegar þveröfug skilaboð, en áhrifin eru sambærileg. Yfirgnæfandi 
líkur eru á því að ekki verði refsað fyrir kynferðisbrot gegn konum, og það 
vita allir. Erfitt er að meta hver bein áhrif skilaboða dómstóla eru í raun á 
dagfarslegt líf karla en óhætt er að segja að konum standi ógn af körlum og 
að ógnin hafi mótandi áhrif á daglegt líf þeirra og atferli; áhyggjurnar eru 
stöðugar eins og áðurnefnd Þórdís Elva hefur lýst:

Ég er ung kona. Á lífsleiðinni hafa mér verið lagðar ótal öryggis-
reglur vegna kynferðis míns, sumt sem ég hef tekið til mín og annað 
sem ég hef látið vera. Mér var kennt að vera helst ekki ein á ferli eftir 
myrkur og forðast illa upplýst svæði. Ef ég þyrfti að vera ein á ferli var 
mér kennt að halda á lyklunum mínum með krepptum hnefa þannig 
að þeir stingjust út á milli fingra minna og gætu valdið árásarmanni 
meiri skaða ef ég þyrfti að slá frá mér. Mér var kennt að ef mér væri 
veitt eftirför eða ef ég yrði fyrir götuáreiti ætti ég ekki að ganga hrað-
ar og ekki að sýna óttamerki, en slá inn 112 á farsímanum, væri ég 
með slíkan á mér. Ég átti aldrei að skilja drykkinn minn við mig á 
skemmtistað, aldrei að þiggja drykk sem ég horfði ekki á barþjóninn 
blanda og forðast að mynda augnsamband við ókunnuga karla á opin-
berum svæðum eins og bílastæðum eða í lyftu. Mér var kennt að fara 
ekki á stefnumót öðruvísi en láta vita hvern ég væri að fara að hitta 
og hvenær það væri von á mér heim aftur. Mér var kennt að verða 
ekki of full, klæða mig ekki gálulega, daðra ekki of opinskátt og þiggja 
ekki far af ókunnugum. Mér var kennt að öskra og pota í augun eða 
sparka í punginn á árásarmanninum ef það yrði ráðist á mig. Væri 

17 Í greinasafninu Preventing Sexual Violence: Interdisciplinary Approaches to Overcom-
ing a Rape Culture (ritstj. Nicola Henry og Anastasia Powell, London: Palgrave 
Macmillan, 2014) gefur að líta fjölbreytilega umræðu um nauðgunarmenningu, 
bæði í sögulegu og samtímalegu ljósi, auk þess sem ræddar eru ólíkar leiðir til að 
sporna við henni. 
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mér nauðgað var mér kennt að fara ekki í sturtu, þvo ekki fötin mín 
og fara sem fyrst á neyðarmóttöku ef ég vildi líta framhjá þeirri stað-
reynd að 70% kærðra nauðgana eru felldar niður í réttarkerfinu.18

Í lýsingu Þórdísar má jafnframt sjá hvernig ábyrgðin er færð frá körlum til 
kvenna. Það er þeirra að vera ekki nauðgað. Ef veruleiki nauðgunarmenn-
ingar er samþykktur er skammur vegur að því að ætla dómstólum þann 
hlut sem gert er hér að framan, að endurspegla gildi ríkjandi menningar, 
fremur en bjagaða útgáfu þeirra. Það er svo nær óþarft að nefna að gildin 
sem þannig speglast í dómskerfinu eru gildi sem standa vörð um hagsmuni 
karla. Eins og Diane Johnson vekur máls á í grein er út kom árið 1975, 
„The War Between Men and Women“, má lesa aldarlanga sögu félagsvís-
inda og lagalegra umbóta sem furðu misheppnaða tilraun til að betrumbæta 
samfélagið, sé á það horft frá sjónarhorni kvenna.19 Johnson ræðir stöðu 
kynjamisréttis og ofbeldis um leið og hún lítur um öxl, „lærdómurinn sem 
draga má af mannkynssögunni er til þess fallinn að upphefja rétt karla til 
að krefjast hlýðni og beita ofbeldi og gera þennan rétt að óumbreytanlegu 
lögmáli.“20 Spurningin sem blasir við Johnson er að lokum jafn einföld og 
hún er sanngjörn: „af hverju eru yfirráð karla nauðsynleg?“21 Ef litið er til 
íslensks samtíma og þeirrar tölfræði sem Stígamót hafa tekið saman bendir 
fátt til þess að hægt sé að tala um stórstígar framfarir frá því að Johnson 
skrifaði ofannefnda grein. Enn verri sögu er auðvitað að segja sé litið til 
ástandsins utan velsældarmúra Vestur-Evrópu og Norður-Ameríku.

Í ljósi þess að um neyðarástand er skýrlega að ræða er eðlilegt að spyrja, 
líkt og Kata gerir, hvort sennilegt sé að karlmenn myndu umbera viðlíka 
ofbeldisöldu væru þeir í stöðu fórnarlambsins. Kata er ekki í vafa um að 
svarið sé nei:

Ég bað hann að snúa við tölunum, bara nokkrum þeirra: ef einn 
af hverjum fjórum drengjum/körlum yrði fyrir kynferðisofbeldi á 
ævinni – hvað þá? Ég svaraði fyrir hann:

18 Þórdís Elva Þorvaldsdóttir, „Af hverju hópnauðgunin í Delhi er ekki sér-indverskt 
mál“, Knuz.is, 30. desember 2012, sótt 14. janúar 2018 af https://knuz.wordpress.
com/2012/12/30/af-hverju-hopnaudgunin-i-delhi-er-ekki-ser-indverskt-mal/.

19 Diane Johnson „The War Between Men and Women“, The New York Review 
of Books, 11. desember 1975, sótt 9. mars 2018 af https://www.nybooks.com/
articles/1975/12/11/the-war-between-men-and-women/.

20 Sama heimild. 
21 Sama heimild.
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Þá yrðu sett herlög í landinu, útgöngubann eftir klukkan átta,
viagra innkallað úr apótekum,
dauðarefsing við klámframleiðslu,
bann við ofdrykkju kvenna,
bann við kynlífstækjabúðum,
lögregla á hverju götuhorni,
konur skyldaðar til að ganga með lúffur, í bomsum, óopnanlegum 
anorökkum. Alltaf.
Konur brenndar á báli.
Þetta er vonlaust dæmi, auðvitað. Ef einum af fjórum körlum væri 
nauðgað væru þeir auðvitað engir karlar.22

Kata kann að hafa rétt fyrir sér að um „vonlaust dæmi“ sé að ræða því væri 
fjórða hverjum karlmanni nauðgað væri það skýr vitnisburður um að karl-
ar væru ekki lengur valdahópurinn, og því ekki „karlar“ í þeim sem skiln-
ingi sem almennt er lagður í karlmennskuhugtakið.

Það er í þessu samhengi sem persónurnar tvær í dúkkuhúsinu, nashyrn-
ingurinn og Kalman, eru athyglisverðar sem stjórnendur kúgandi híbýla, 
dúkkuhússins, þar sem konu er haldið nauðugri og hún beitt ofbeldi – en 
snemma má vera ljóst að yfirlýsingar Kalmans um að gjörðir þeirra hafi 
hennar hagsmuni að leiðarljósi séu rangar. Færð hafa verið rök fyrir því 
að sú úrvinnsla hugrænna og dulvitaðra ferla sem atburðirnir í dúkkuhús-
inu í Kötu tákna séu samfélagslegs eðlis, og hér verður bent á að karlana 
tvo megi túlka sem táknmyndir stjórntækjanna sem rædd eru að fram-
an. Nashyrningamaðurinn myndi í þessu sambandi standa fyrir kúgandi 
stjórntæki feðraveldisins, en í framvindu atburðarásarinnar í dúkkuhúsinu 
er það hann sem nauðgar og pyntar stúlkuna sem haldið er fanginni, frem-
ur en Kalman. Það er jafnframt í meðförum hans sem hefndarhugtakið 
kemur fyrst við sögu. „Hvað þú hefur mikla samúð“, segir nashyrndi mað-
urinn hæðnislega við Kötu. Sjálfur segist hann láta aðra í friði svo fram-
arlega sem hann sé sjálfur látinn í friði. „Ef ekki, nú þá fá þeir það sem þeir 
báðu um: vandræði. Ef það er vesen á þér þá brýt ég þig í tvennt.“23 Það 
sem þarna er fært í orð er eins konar B-kvikmynda útgáfa af lex talionis, 
lögmálinu um auga fyrir auga og tönn fyrir tönn. Það sem Kata sér hann 
gera stúlkunni er hins vegar nöturleg andstaða orða hans um að „láta aðra 
í friði“.
22 Steinar Bragi, Kata, Reykjavík: Mál og menning, 2014, bls. 246.
23 Sama heimild, bls. 131.
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Í síðustu heimsókn sinni í vímuveruleika dúkkuhússins, sem undir lok 
skáldsögunnar hefur runnið saman við íbúð Kötu sjálfrar, bregður Kata 
yfir höfuð sér skinngrímu nashyrningamannsins, rennur svo saman við 
hann og fremur kynferðisglæp að því er virðist í hans líkama, eða endur-
lifir minningar hans.24 Hrottaskapurinn sem þessi draumavera sést beita 
jafnt og þétt í verkinu er í senn birtingarmynd á skuggahliðum karlafor-
ræðis og vísbending um rætur þeirra úrlausna sem Kata virkjar þegar fram 
líða stundir.25 Fyrirlitningin sem nashyrningamaðurinn lætur í ljós á þeirra 
fyrsta fundi í garð samúðarhugtaksins hefur vægi hér, því ekki er nóg með 
að Kata verði í raun að sleppa af því hendinni til að gerast hefnandi heldur 
gefur samruni hennar við manninn undir lokin til kynna að þar með til-
einki hún sér að nokkru leyti hátterni hans.

Kalman gegnir öðru hlutverki í dúkkuhúsinu. Rómantísku klisjurnar 
um fegurð heimsins sem einkenna málflutning hans – og standa í beinni 
andstæðu við það sem fram fer innan veggja þessa undarlega húss – eru þar 
vísbending. „Fátt er jafn óskiljanlegt og sumarhiminn. Heiðríkjan, golan 
sem strýkur stráunum, en þó er ekkert til í veröldinni nema ástin“, getur 
talist dæmigerð setning úr hans munni.26 Framkoma persónu sem svipar til 
rithöfundarins Jóns Kalmans Stefánssonar var mikið rædd þegar skáldsag-
an kom út og ekki var laust við að sumum þætti Steinar Bragi vega nokkuð 
harkalega að starfsbróður sínum.27 Að tengsl Kalmans/Jón Kalmans séu 
ætluð og viljandi verður að teljast sennilegt í ljósi þess að Jón Kalman er 
jafnframt uppáhaldshöfundur Kötu. Lestur skáldverka Jóns þjónar hlið-
stæðu hlutverki í lífi Kötu og bænastundirnar í Hvítasunnusöfnuðinum: 
„jafnvel við að gægjast af handahófi í bækurnar fannst henni eitthvað lifna 

24 Rætt hefur verið um bókmenntavísanir í verki Steinars Braga, einkum í samhengi 
við dúkkuhúsið, þannig að ekki er úr vegi að minnast á Nashyrningana eftir Eugene 
Ionesco í sambandi við nashyrningamanninn. Ekki er ólíklegt að höfundur hafi 
leikrit Ionescos í huga öðrum þræði í lýsingum sínum á honum í skáldsögunni. Í 
leikriti Ionescos eru nashyrningar táknmynd fyrir nasista/fasista og sýnt er hvernig 
samfélagið verður hægt og rólega „nashyrnt“, fleiri og fleiri taka á sig nashyrn-
ingsform. Ganga má skrefinu lengra og benda á líkindi milli þess hvernig Ionesco 
dregur upp mynd af samfélagi sem smám saman gengur samviskuleysinu á hönd 
og því hvernig nauðgunarmenning er samofin okkar samfélagi. 

25 Kaflinn þar sem Kata bregður yfir höfuð sér skinngrímu nashyrningamannsins er 
lykilkafli í verkinu ef huga ætti að innbyggðri gagnrýni á aðgerðir hennar í síðari 
helmingi skáldsögunnar og ofbeldið sem hún beitir. 

26 Steinar Bragi, Kata, bls. 194.
27 Mikilvægt er þó að taka fram að í verki Steinars Braga er um vísun í skáldskap Jóns 

Kalmans Stefánssonar að ræða, ekki persónu höfundarins. 
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innra með sér, ljóri sálarinnar galopnaðist og von – hversu óljós sem hún 
var – bærði á sér um að ekkert væri til einskis, allt merkti þetta eitthvað.“28 
Færa má þó rök fyrir því að innan vébanda skáldsögunnar þjóni þessi vísun 
til raunverulegs höfundar, og tengslin milli verka hans og bænastunda, 
ekki síst því hlutverki að draga athyglina að ákveðnum hugmyndum um 
skáldskap er fram komu á nítjándu öld og túlka má sem viðbragð við geng-
isfellingu kristinnar trúar og veraldarvæðingu samfélagsins. 

Í húfi var sú fullvissa er tryggði aldagömul gildisviðmið; í fjarveru 
hins guðlega var í raun ástæðulaust að ætla mannlegu samfélagi viðmið er 
ekki væru tilfallandi. Andans menn frá Hegel á öndverðri nítjándu öld til 
Matthew Arnolds á henni ofanverðri vildu í þessu sambandi líta til fagur-
bókmennta og ætla þeim hlutverk sem áður hafði verið falið trúarbrögðum, 
að vera leiðbeinandi orðræða sem á einhvern hátt væri hafin yfir aðrar 
orðræðutegundir, nærri dulspekileg í djúphygli sinni og innsýn í hlutskipti 
mannsins. Sjálfum varð hugmyndasmiðunum sumum ljóst að bókmennt-
um væri hér ætlað um of, og ekki var hugmyndin alltaf færð bókstaflega 
í orð þótt Hegel hafi t.a.m. gert það, en upphafning bókmenntalegrar 
tjáningar naut þó brautargengis og enn má finna fyrir eftirköstum þessara 
hugmynda.29 Það að Steinari Braga sé sjálfum lítt gefið um rómantískar 
hugmyndir um skáldið sem sjáanda og miðil og noti tækifærið til að pota 
í raunverulegt íslenskt skáld í því sambandi skiptir hins vegar minna máli 
en spyrðing Kalmans Kötu við hugmyndafræðilegar formgerðir er tengjast 
ákveðnum mannskilningi, dyggðum og réttlæti. Þegar Kata segir skilið við 
þennan kafla í lífi sínu og gildisviðmiðin sem honum fylgja er rofið sett í 
samhengi við höfundinn:, „Ég er of vond fyrir Kalman“, segir hún.30 

Undir liggur ekki aðeins að bókmenntir séu óhjákvæmilega fastar í 
venslum hugmyndafræði og valds, heldur hvers eðlis hugmyndafræðin sé 
sem talað er fyrir. Algild gildi eru ekki endilega það sem málið snýst um, 
a.m.k. ekki ef sá skilningur er í þau lagður að þau sæki trúverðugleika sinn 
út fyrir sviptivindasaman raunheiminn – heldur hræsni því að í fjarveru 
trúarlegrar staðfestingar er hægt að skilgreina manngildishugsjónir sem 
formleg viðmið sem svo endurspeglast í lagabókstaf eða sáttmálum þjóða 
á milli, en eru í eðli sínu eilíft uppkast. Hér verður sett fram sú tilgáta 

28 Steinar Bragi, Kata, bls. 24.
29 Um vangaveltur Hegels um það hvort guðsmyndina mætti finna í fagurbókmennt-

um, sjá Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, þýð. Frederick 
Lawrence, London og Cambridge: The MIT Press, 1990, bls. 36–40. 

30 Steinar Bragi, Kata, bls. 186.
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að Kalman Kötu vísi til menningarlegrar orðræðu er sveipar kaldranaleg-
an veruleikann fagurfræðilegum ljóma, valdhöfum og óbreyttu ástandi 
til hagsbóta. Þegar Kata undir lok bókarinnar afhausar bæði Kalman og 
nashyrningamanninn er hún að segja stjórntækjum feðraveldisins stríð á 
hendur og limlestingin er í þeim skilningi grótesk hliðstæða hurðaskells 
Nóru í Dúkkuheimilinu. 

Kolbrjálaðar kuntur
Þá fer því fjarri að ofbeldi karla gegn konum einskorðist við kynferðis-
ofbeldi; víða í heiminum er algeng dánarorsök kvenna að karlmaðurinn 
sem þær eiga í sambandi við ráði þeim bana.31 Um er að ræða hnatt-
rænt vandamál sem gegnumsýrir og eitrar samfélög upp að slíku marki 
að Amnesty International hefur skorið upp herör gegn því sem einu mest 
áríðandi réttinda – og lýðheilsufræðilega máli samtímans.32 Þá er heldur 
ekki um nýtt málefni að ræða, eins og endurspeglast í aldarfjórðungs gam-
alli bók Marilyn French, en í The War Against Women (1992) bendir hún á 
að ofbeldi karla gegn konum sé kerfisbundið í þeim skilningi að „það getur 
ekki verið tilviljun að alls staðar í heiminum skaði annað kynið hitt með 
svo ofsafengnum hætti að efast verður um geðheilbrigði þeirra sem þátt 
taka í herferðinni“.33 Í verki sínu bendir French einnig á að aukin harka 
hafi færst í yfirstandandi styrjöld karla gegn konum sökum brautargengis 
kvenfrelsishreyfinga víða um heim. Þá velkist hún ekki í vafa um að líkt og 
oftast í styrjöldum snúist stríð karla gegn konum um hagsmuni; verðmæta-
sköpun kvenna er geysimikil, þær vinna meira en karlar, en eiga nær enga 
aðkomu að ákvarðanatöku um skipulag heimsins og brotabrot af auði hans 
tilheyrir þeim. 

31 Ýmsar rannsóknir á þessu hafa verið gerðar, og niðurstöður eru mismunandi 
eftir því hvar í heiminum fæti er drepið niður og hversu aðgengileg gögn eru, en 
úttekt WHO á „kvendrápum“ (e. femicide) er prýðilegur upphafsstaður fyrir lestur. 
„Understanding and addressing violence against women: Femicide“. Skýrslan er 
aðgengileg hér: http://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/77421/WHO_
RHR_12.38_eng.pdf?sequence=1.

32 „Violence against women“, sjá hér: https://www.amnesty.org.uk/violence-against-
women. Sjá um þetta ennfremur Catherine Itzin, Anne Taket og Sarah Barter 
–Godfrey, Domestic and Sexual Violence and Abuse: Tackling the Health and Mental 
Health Effects, London og New York: Routledge, 2010. 

33 Marilyn French, The War Against Women, New York: Summit Books, 1992, bls. 
18. 
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Ekki er að sjá að Marilyn French sé ein á báti með skoðanir sínar eða 
að lestur hennar á tölfræði sé á skjön við niðurstöður annarra sem málið 
hafa skoðað – nú eða að ástandið hafi breyst til muna síðan á öndverðum 
tíunda áratugi síðustu aldar.34 Joan McGregor gegnir prófessorsstöðum 
bæði við heimspeki– og lagadeild Arizona háskóla í Bandaríkjunum en í 
kafla um lagalegar hliðar kynferðisofbeldis í nýlegu yfirlitsriti, Handbook 
on Sexual Violence, endurspeglast sömu viðhorf og greina má hjá French. 
„Saga nauðgana í lagakerfinu í hinum bresk-bandaríska heimi“, bendir 
McGregor á, „er vitnisburður um meðferð á konum sem er stórhneyksli og 
óverjandi, og á það jafnframt við um „framsækna“ löggjöf“.35 Fyrirkomulag 
og framkvæmd refsilöggjafar þeirrar sem McGregor beinir sjónum að sýn-
ist henni bersýnilega vera sniðin til að „verja hagsmuni karla“.36 

Niðurstaða Kötu er að yfir standi stríð gegn konum. Það sem Björn, 
Atli og Garðar gerðu dóttur hennar og máttleysi yfirvalda í kjölfarið er ein 
birtingarmynd þess. 

Nokkrar tölur frá FBI í Bandaríkjunum. Árin 2001–2012 dóu 3073 
manneskjur vegna hryðjuverka, megnið af þeim í Tvíburaturnunum. 
Og 4486 hermenn létust í Írak og 2002 hermenn í Afganistan.
Á þessu sama tímabili, árin 2001–2012, voru 11.766 konur drepnar 
af kærustum sínum eða eiginmönnum. Það er meira en áðurnefndar 
tölur samanlagðar. – Fleiri en dóu í öllum stríðum Bandaríkjanna á 
tímabilinu. 
Stríð gegn konum?37

Hér færir Kata í orð niðurstöðu sem er samhljóma bæði menningarrýni 
French og viðhorfum ýmissa þeirra er áberandi voru í annarri bylgju fem-
ínisma á áttunda áratug liðinnar aldar.38 Aflvaki baráttunnar var skeyting-
34 Samanber yfirstandandi átak Amnesty International.
35 Joan McGregor, „The Legal Heritage of the Crime of Rape“, bls. 71.
36 Sama heimild, bls. 71.
37 Steinar Bragi, Kata, bls. 343.
38 Hér er rétt að slá nokkra fyrirvara. Mikilvægur munur er á róttækum femínistum 

annarrar bylgju síðari hluta tuttugustu aldar og femínistum 21. aldar þegar kemur 
að viðhorfum og umræðu um kynferðisofbeldi og nauðganir. Bent hefur verið á að 
málflutningur sumra í annarri bylgju femínismans hafi litast af rasískum og trans-
fóbískum viðhorfum, og sækja TERF femínistar samtímans í ákveðna þætti í þess-
um hugmyndum, t.d. með höfnun sinni á því að trans-konur séu konur. En þegar 
að mörgum grunnþáttum kemur voru áherslur femínismans á áttunda og níunda 
áratugnum um margt ólíkar áherslum dagsins í dag, og stangast jafnvel á við þær, 
enda hefur umræðan og hugmyndavinnan haldið áfram. Það er þó röksemdarfærsla 
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arleysi opinberra stofnana þegar að formlegum viðbrögðum við ofbeldi karla 
gegn konum kom, auk ofbeldisins sjálfs. Against Our Will (1975) eftir Susan 
Brownmiller er meðal þekktari rita tímabilsins en þar fjallar Brownmiller 
um nauðganir í víðu sögulegu samhengi – og þarf kannski ekki að koma á 
óvart að sjálft hugtakið „nauðgunarmenning“ á rætur að rekja til þessarar 
bókar – og skilgreinir nauðganir sem víðtæka hryðjuverkastarfsemi og enn-
fremur sem grunnstoð feðraveldisins.39 Í nýlegri grein Sascha Cohen í tíma-
ritinu Time er fjallað um sögulegt mikilvægi bókarinnar, og gengur Cohen 
út frá því sem gefnu að hún hafi átt mikilvægan þátt í að breyta umræðunni 
um nauðganir og viðbrögðum við þeim, m.a. með því að endurskilgreina 
þær sem pólitískt vandamál frekar en ástríðuglæp.40 Bókin vakti gríðarlega 
athygli á sínum tíma, enda sérlega vígreif: 

Sú uppgötvun karlmanna að kynfæri þeirra megi nota sem vopn til 
að framkalla ótta verður að teljast ein mikilvægasta uppgötvun for-
sögulegra tíma, hliðstæð uppgötvun eldsins og fyrstu frumstæðu 
öxinni. Alla tíð síðan hafa nauðganir að mínu mati gegnt lykilhlut-
verki. Þær eru hvorki meira né minna en meðvitað kúgunartæki, og 
í krafti þess halda allir karlar öllum konum óttaslegnum.41

Sérstaka athygli vekur lokakafli verksins er nefnist „Konur berjast á móti“ 
en þar er sjónum beint að viðnámskostum kvenna, og eftir að hafa rætt 
forgangsatriði á borð við nauðsyn þess að breyta lagaumgjörðinni þannig 
að nauðganir innan hjónabands verði ólöglegar, átak sem ekki bar árangur 
fyrr en áratugum síðar víðast hvar í Vesturheimi, nemur Brownmiller stað-
ar við þátt ofbeldis í andófi gegn nauðgunarmenningu. Leggur hún til í því 

þessarar greinar að mörg þeirra viðhorfa sem fjallað er um í skáldverki Steinars 
Braga eigi samleið með og vísi aftur til annarrar bylgju femínisma, umfram ýmsar 
nýlegri birtingarmyndir femínismans. 

39 Skilningur á nauðgunarhugtakinu hefur breyst á síðustu árum og kynferðisofbeldi 
almennt, ekki síst með tilkomu #metoo og skilur til að mynda mjög á milli hug-
mynda dagsins í dag og þeirra sem Susan Brownmiller ræðir í sinni bók. Dæmi 
um þetta má sjá í nýlegu viðtali við Brownmiller, Katie Van Syckle, „Against Our 
Will Author on What Today’s Rape Activists Don’t Get“, The Cut, 17. september, 
2015, sótt 17. nóvember 2018 af https://www.thecut.com/2015/09/what-todays-
rape-activists-dont-get.html?mid=twitter_nymag.

40 Sascha Cohen, „How a Book Changed the Way We Talk About Rape“, Time.com, 
7. október 2015, sótt 23. mars 2018 af http://time.com/4062637/against-our-
will-40/.

41 Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, New York: Ballantine 
Books, 1993, bls. 14–15.
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sambandi að konur nemi vígaíþróttir til að vera þess færar að berja frá sér. 
Nú hefur ýmsum þótt þessi lokahnykkur verksins einn helsti veikleiki þess 
og fyrir slíkri gagnrýni eru ágætar ástæður. Hins vegar er umhugsunarvert 
að Brownmiller er þarna að tala inn í samhengi meðvitaðrar andspyrnu 
gegn ofbeldisverkum karla, en umræða um slíkt tók að gera vart við sig á 
tímabilinu. „Það voru ýmis merki á lofti“, segir Elaine Showalter, „um að 
femínistar væru við það að grípa til ofbeldis til að hefna fyrir hrottaskap 
karla í garð kvenna“.42 Showalter nefnir í framhaldinu Rauðu nornirnar 
á Ítalíu, sem kveiktu í bílum og skutu nauðgara, og samtökin SCUM (e. 
Society For Cutting Up Men) í Bandaríkjunum, en stofnandi þeirra, Valerie 
Solanis, var jafnframt eini félaginn. 

Forvitnilegast er þó annað framtak sem Showalter greinir frá. Sumarið 
1971 var haft samband símleiðis við tiltekna femínista í New York og 
nágrenni og þeir boðaðir á leynifund þar sem ræða átti ofbeldi sem mögu-
lega hertækni í kvenréttindabaráttunni, og úr varð „Ofbeldisfundurinn“ 
svokallaði. Flutt voru erindi og síðar rætt um hvort konur ættu grípa til 
vopna og hefjast handa við þjálfun til að undirbúa stríðsátök.43 Fallið var 
frá þeirri hugmynd á fundinum en ári síðar gerði Susan Sontag hræringar 
í kvenréttindum að umfjöllunarefni í grein þar sem möguleg viðbrögð 
eru jafnframt rædd. Þar mælir hún með „öfgasamtökum“ kvenna, „öfga“ í 
þeim skilningi að herskáum hópum beri nauðsyn til að hrista af sér hefð-
bundnar hugmyndir um kvenleika: „Algeng aðferð við að tryggja pólitíska 
óvirkni kvenna er að halda því fram að konur nái frekar árangri og hafi 
meiri áhrif ef þær koma „virðulega“ fram, ef þær ofbjóða ekki siðareglum, 
eru ennþá sjarmerandi.“44 Sontag telur hreyfingu er beygir sig undir þessi 
viðhorf dæmda til að mistakast. Þegar gjörðir þeirra eru úthrópaðar sem 
„öfgakenndar“ og „óröklegar“ geta „herskáar konur verið þess fullvissar að 
þær séu á réttri leið“.45 Hugmyndir Sontag eiga sér samhljóm í yfirlýsingu 
hóps hér á landi er kallaði sig „Kolbrjálaðar kuntur“ og send var inn á fem-
iníska vefsvæðið knuz.is og birt þar árið 2013: 

42 Elaine Showalter, „Rethinking the Seventies: Women Writers and Violence“, The 
Antioch Review, 2/1981, bls. 156–170, hér bls. 165.

43 Í grein sinni „Heimatilbúið réttarkerfi“ nefnir Einar Kári Jóhannsson að spurningin 
„hvort réttlætanlegt sé að beita ofbeldi í baráttunni við feðraveldi sem markvisst 
kúgar konur“ hafi verið undirliggjandi í róttækum menningarafurðum sem voru í 
samræðu við annarrar bylgju femínísma (bls. 144). 

44 Susan Sontag, „The Third World of Women“, Susan Sontag: Essays of the 1960s & 
70s, ritstj. David Rieff, New York: The Library of America, 2013, bls. 788. 

45 Sama heimild, bls. 789.
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Er nauðgun blaðagrein sem við eigum að svara með annarri snjallri 
grein og langri heimildaskrá? Er ekki bara þægilegt fyrir þetta „lið” 
að við sendum góðar greinar, skrifum bréf til yfirvalda, gerum und-
irskriftalista, ýtum á like og share og förum svo í jógastellingu og 
sendum kærleika á nauðgunarmenninguna. Sama hvað við gerum, 
umfram allt á að halda ró sinni, vera yfirvegaðar, passívar, kurteisar 
og sætar. [...] Okkur er alveg sama hvað þið viljið kalla okkur. Við 
erum kolbrjálaðar kuntur og meðan við lifum þá berjumst við. Við 
erum kolbrjálaðar kuntur og við erum stoltar af því.46

Kata verður í ákveðnum skilningi kolbrjáluð eftir morðið á Völu, veru sína 
í dúkkuhúsinu og lestur á Á mannamáli. Með útreiknuðum og undirbún-
um hætti myrðir hún karlana þrjá, Garðar, Atla og Björn, og þann síðast-
nefnda rífur hún á hol með eigin höndum. Til viðbótar er trúlegt að hún 
verði organistanum að bana. Þótt henni hafi tekist að fara huldu höfði um 
skeið er morðið á Birni framið fyrir framan fjölda vitna og Kata er því sak-
felld. Í fangelsinu er tekið við hana viðtal og eru orð hennar þar eins konar 
stefnuræða: „Meðan stríðið geisar og hundruð þúsund okkar falla á hverju 
ári, hafna ég samræðu um hvort það eigi sér stað eða ekki.“47 Kata mælir 
fyrir byltingu í nafni réttlætis. Síðar verður hún þess áskynja að orð hennar 
og aðgerðir hafa vakið athygli, raunar svo mikla að hún er orðin innblástur 
herskárra kvenhefnenda er bundist hafa samtökum sem hafa það að mark-
miði að refsa fyrir kynferðisglæpi. Á Spáni er stofnaður hryðjuverkahóp-
ur sem ber nafn hennar. Í síðustu orðum bókarinnar enduróma lokin á 
„Hinum dauðu“ eftir James Joyce, nema í stað fannar eru það frjókorn sem 
leggjast „eins og fínlegt ryk yfir húsið, borgina og heiminn allan“.48 

Í skáldsögu Steinars Braga er hugmyndunum sem ræddar voru í fullri 
alvöru á „Ofbeldisfundinum“ fyrir nær hálfri öld hrint í framkvæmd. 
„Hefnd er ekki góð, hún getur aldrei verið góð, er það? Hún getur verið 
réttlát, býst ég við, en ekki góð. Enda þarf hún ekkert endilega að vera góð, 
er það?“, segir Kata við vinkonu sína þegar fyrir liggur að dómstólaleið-

46 Höfundur óþekktur, „Kolbrjálaðar kuntur – opinber yfirlýsing“, Knuz.is, 15. 
ágúst 2013, sótt 17. mars af https://knuz.wordpress.com/2013/08/15/kolbrjaladar-
kuntur-opinber-yfirlysing/. Rétt er að taka fram að myndband sem hópurinn útbjó 
og sendi sömuleiðis inn á knuz.is þótti svo umdeilanlegt að það var tekið niður 
skömmu eftir að það var sett á netið. Þá eru engin merki um annað en að hópurinn 
hafi verið skammlífur. 

47 Steinar Bragi, Kata, bls. 513. 
48 Steinar Bragi, Kata, bls. 515.
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inni er hafnað og færir þannig í orð sína hugsjón, sem hún telur réttláta.49 
Hefndin sem Kata ræðir hér er auðvitað persónuleg en einnig má skilja 
boðskap bókarinnar sem svo að eðlilegt sé að vega og meta réttarvitund 
þá sem formfest er í lögum í ljósi þeirra sömu manngildishugsjóna og þau 
segjast vernda. Standist þau ekki slíka skoðun eru þau ekki réttmæt. Saga 
vestrænna þjóða er stráð glæpum sem með engu móti samræmdust meint-
um hugsjónum, en það hefur einnig verið kveikjan að ófáum byltingum. 

Karlar sem skrifa um konur
Kötu var vel tekið af bókmenntagagnrýnendum haustið sem hún kom út og 
framúrskarandi vel af sumum. Sigurlín Bjarney Gísladóttir batt enda á sína 
umfjöllun á Hugrás með því að segja: „Vonandi á efnið eftir að vekja upp 
mikilvæga umræðu og verða til þess að við breytum því ofbeldissamfélagi 
sem við höfum skapað og svo neitað að horfast í augu við.“50 Kolbrún 
Ósk Skaftadóttir tekur að vissu leyti undir orð Sigurlínar í Kvennablaðinu 
þegar hún segir að „[m]enntaskólar landsins ættu að íhuga að hafa þessa 
bók á námsskránni“.51 Í sama vefriti líkti Steinunn Inga Óttarsdóttir bók-
inni við „réttlátt reiðiöskur“.52 „Eftir situr maður/kona með rauða bók 
í fanginu eins og blóðugar nærbuxur“, sagði Kolbrún Björt Sigfúsdóttir 
um lestrarreynsluna á Starafugli.53 Í umfjöllun sinni um bókina fyrir Ritið 
skilgreinir Hildur Lilliendahl Viggósdóttir strax hvar hún stendur, „Það 
er rétt að segja það strax að ég elskaði Kötu.“54 Aðrir tóku kannski ekki 
jafn djúpt í árinni og var Gauti Kristmannsson til að mynda gagnrýnni í 
Víðsjá þótt hann hafi einnig hælt bókinni fyrir margt. Annan tón er hins 
vegar að finna hjá Hermanni Stefánssyni í Kjarnanum en hann ræðir Kötu í 
samhengi við bækur sem einkennast af „miðlungs jukki beint upp úr sam-

49 Sama heimild, bls. 337.
50 Sigurlín Bjarney Gísladóttir, „Kata og stríðið gegn konum“, Hugras.is, 5. nóvember 

2014, sótt 22. mars 2018 af http://hugras.is/2014/11/ryni-kata-og-stridid-gegn-
konum/.

51 Kolbrún Ósk Skaftadóttir, „Að verja barnið sitt með kjafti og klóm“, Kvennabladid.
is, 6. nóvember 2014, sótt 22. mars 2018 af http://kvennabladid.is/2014/11/06/
ad-verja-barnid-sitt-med-kjafti-og-klom/.

52 Steinunn Inga Óttarsdóttir, „„Kona ársins““, Kvennabladid.is, 24. febrúar 2015, sótt 
22. mars 2018 af http://kvennabladid.is/2015/02/24/kona-arsins/.

53 Kolbrún Björt Sigfúsdóttir, „Eins og smjörsýra: Um Kötu Steinars Braga“, Stara-
fugl.is, 29. október 2014, sótt 22. mars 2018 af http://starafugl.is/2014/eins-og-
smjorsyra-um-kotu-steinars-braga/.

54 Hildur Lilliendahl Viggósdóttir, „AKTA! – KATA! – HATA!“, Ritið 3/2014, bls. 
255–267, hér bls. 256.
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tímanum, sullumbulli síbernskunnar“ og telur efni bókarinnar, „eftirköst 
nauðgunar“, vera „rétt eins og úr Kastljósþætti“.55 

Til viðbótar við kosti og galla skáldsögunnar bar nokkuð oft á góma að 
um bók eftir karl væri að ræða, að hér væri karl að taka til máls fyrir hönd 
kvenna. Eðlilegt er að staldra við þessa staðreynd, t.a.m. í ljósi viðtakna 
bókarinnar sem voru að mestu leyti jákvæðar og illdeilulausar. Hildur 
Lilliendahl er ekki viss um að sama skáldsaga rituð af konu myndi sitja 
á friðarstóli með sambærilegum hætti. Í greininni sem vísað er til hér að 
framan ræðir hún harðar árásir sem konur hafa orðið fyrir sem stigið hafa 
fram til að ræða áþekk málefni og fjallað er um í skáldsögunni: „Steinar 
Bragi sleppur við þetta allt saman og ég leyfi mér að segja: Það er bara af 
því að hann er karl. Það er óþolandi og ömurlegt.“56 Kolbrún Ósk tekur í 
sama streng: 

Ég held að það skipti einmitt miklu máli að karlmaður hafi skrifað 
þessa bók. Eins grunnt og það eflaust hljómar þá efast ég stórlega 
um að karlmenn hefðu haft áhuga á að lesa bók um konu sem fjallar 
um það sem Kata fjallar um. En þar sem karlmaður skrifar þá langar 
alla til að lesa, bæði konur og menn. Það er að sjálfsögðu frábært en 
að sama skapi ákaflega sorglegt. Að karlmaður þurfi að skrifa bók 
um ofbeldi gegn konum til þess að þjóðfélagið allt sýni því áhuga að 
lesa bókina, ekki bara helmingur þess.57 

Steinar Bragi hefur sjálfur snert á þessu viðtökufræðilega málefni og virðist 
ekki ósammála þeim sem telja kyn hans hafa verndað hann fyrir gagnrýni 
og mögulegu atkasti: „Ef ég væri kona sem hefði skrifað þessa bók hefði ég 
getað lent í því að umræðan um bókina yrði smættuð niður í að hún væri 
stimpluð öfgafemínískt rit. Reyndin er sú að hún er kynnt sem eldfimur 
spennutryllir“.58 Sjálfur tel ég afar sennilegt að Kata hefði fengið aðrar 
viðtökur væri hún skrifuð af konu. Sama kann að eiga við um þessa grein.

55 Hermann Stefánsson, „Eymdarstuna úr ættarmóti“, 13. maí 2015, sótt 22. mars 
2018 af https://kjarninn.is/skodun/eymdarstuna-ur-aettarmoti/.

56 Hildur Lilliendahl Viggósdóttir, „AKTA! – KATA! – HATA!“, bls. 260. 
57 Kolbrún Ósk Skaftadóttir, „Að verja barnið sitt með kjafti og klóm“.
58 Höfundur óþekktur, „Í von um vakningu eða svar“, Akureyri.net, 12. desember 

2014, sótt 22. mars 2018 af http://www.akureyri.net/frettir/2014/12/12/i-von-um-
vakningu-eda-svar/.
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Ú T D R Á T T U R

Stríð gegn konum
Kata og nauðgunarmenning

Fjallað er um skáldsöguna Kötu eftir Steinar Braga og í fyrstu eru greinafræðilegar 
eigindir skáldsögunnar dregnar fram og hún sett í samhengi við þá tegund sam-
tímalegra glæpasagna er setja samfélagsrýni á oddinn. Bent er þó á að skáldsagan 
gangi lengra í samfélagsrýni sinni en venjan er í tilviki greinabókmennta og sé raun-
ar svo róttæk að lesa megi boðskap hennar sem altæka gagnrýni á samfélagsskipan 
samtímans. Boðskapur verksins er settur í samhengi við orðræðu annarrar bylgju 
femínisma, þar sem hreyfingar komu fram er ýmist íhuguðu vopnaða andspyrnu 
gegn feðraveldinu eða gripu bókstaflega til ofbeldis. Litið er til hugmynda franska 
heimspekingsins Louis Althussers um hugmyndafræðileg og kúgandi stjórntæki og 
virkni hugtakanna er yfirfærð úr stéttabaráttunni yfir í kynjabaráttuna. Í framhald-
inu eru hugtökin notuð til að greina hvernig stjórntækin eru sýnileg bæði í menn-
ingu samtímans og hvernig lesa má andóf skáldsögunnar í samhengi við samfélags-
greiningu og hugmyndafræðirýni Althussers. Er þar horft til þess hvernig rómantísk 
hugsýn bókmennta kallast á við önnur hugmyndafræðileg stjórntæki í samfélaginu 
og jafnframt hvernig kúgandi stjórntæki birtast í skáldsögunni. Að lokum er gætt að 
viðtökum verksins og spurt hvaða þýðingu það hafi að karlmaður skrifi um „kven-
lægt“ neyðarástand. 

Lykilorð: Kata, Steinar Bragi, nauðgunarmenning, kynferðisofbeldi, kyn

A B S T R A C T

War Against Women
Kata and Rape Culture

The article initially addresses the novel Kata by Steinar Bragi in the context of genre 
and asks to what extent it aligns itself with the crime novel, in particular the more 
recent brand of the crime novel wherein social issues are placed at the forefront. 
The point is made that Kata diverges in some important respects from even the 
most radical of critiques found within the parameters of the crime genre, in that 
it suspends the very concepts that usually ground such narratives (justice, right, 
and crime) and comes to the conclusion that the widespread social acceptance of 
violence against women delegitimizes the entire edifice of Western thinking on 
social justice. It is here that the article looks towards Louis Althusser’s theorization 
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of ideological and oppressive state apparatuses, while shifting their object from the 
class struggle to gender relations. Althusser’s concepts are employed to shed light 
on the ideology that supports and enables violence against women in contemporary 
societies, and how the reverse of the oppressive function of the state, that is, state 
leniency and disinterest in prosecuting sex crimes, or creating the environment in 
which they are unlikely to be reported, are taken up in the novel, thematized, and in 
turn, fuel the rage of the protagonist. Finally, a question is raised as to the signific-
ance of the fact that a novel about female rage and disempowerment is written by a 
male author. 

Keywords: Kata, Steinar Bragi, rape culture, sexual violence, gender
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