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I
Verkið á kápu Ritsins að þessu sinni er áður óbirt ljóð Öldu Bjarkar Valdi-
marsdóttur, „Næturgestur“, í grafískri hönnun Hrefnu Sigurðardóttur. 
Ljóðið tengist þema heftisins, kynbundnu ofbeldi, en er einkar þekkingar-
fræðilegt. Það fjallar ekki einungis um ógnandi vald sem vofir yfir og getur 
lagt til atlögu á hverri stundu, heldur gefur kannski öðru fremur til kynna 
hvernig óhugnaður getur af sér skilning. 

Titill ljóðsins, „Næturgestur“ felur í sér eftirvæntingu, kvíða eða hvort 
tveggja þar sem lesendur vita ekki hver er á ferð, aufúsugestur eða annar 
verri. Það er freistandi að líta svo á að ljóðmælandi ávarpi konu, þar sem hún 
„geymir fræ / í skál / undir rúminu“. Fræið, hið kvenlega tákn kann að vísa 
til þess hvernig gyðjan Persefóna binst að eilífu guðinum Hadesi og undir-
heimunum þegar hún þiggur af honum granateplafræ í sögunni „Nauðgun 
Persefónu“.1 Myndin af fræinu sem rís í höfði lesenda minnir jafnframt á egg 
í hreiðri auk þess sem ávalt form skálarinnar kann að skírskota til móður-

1 Öldu Björk eru goðsögurnar handgengnar, jafnt kristilegar sem fornklassískar. Hér 
nægir að nefna ljóðin „Ekki af þessum heimi“ sem er endurskrift á upprisusögunni, 
„Ástarleiki“ sem snýst um krossfestingu rétt eins og „Dagurinn fyrir föstudaginn 
langa“ og „Ég mun vaka yfir þér“ sem vísar í goðsögur um engla. „Afródíta hin 
nýja“, og „Dauðinn er skuggi í trjánum“, eru svo dæmi um ljóð sem vinna úr grískum 
fornbókmenntaarfi en síðarnefnda ljóðið sækir í söguna af Ödipusi. Ljóðin eru úr 
ljóðabókinni Við sem erum blind og nafnlaus, Reykjavík: Forlagið, 2015.
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kviðarins. Staða konunnar í rými ljóðsins skiptir einnig máli. Þegar nætur-
gesturinn lítur inn og „hann breiðir / út vænghafið“ [skál. okkar], vokir hann 
yfir henni, hún hvílir undir. Afstaðan á milli þeirra endurspeglar vald gests-
ins  – sem ræðst að einhverju marki af ótta konunnar.2 

Það er ógnvænleg fegurð fólgin í þöndum vængjunum sem tengdir eru 
dauðanum í lokaerindinu, því að „vakna / við þytinn í slættinum“. Slátt-
urinn kann semsagt að minna lesendur á fleira en vængjaslátt, t.d. ljá og 
sé eiginlegt notagildi hans tekið til greina er fræið í skálinni lýsandi fyrir 
hringrás lífs og dauða. Myndin verður öllu margræðari ef hvinurinn sem 
tengist slættinum, kemur líka innan frá; úr hjartanu sem dælir blóði um æð-
arnar. En sá sláttur boðar líka dauða, því við skynjum hvernig hann kann að 
hamast í þessum sömu æðum á meðan blóðið rennur í gegnum þær og út 
úr líkamanum. Í þeim skilningi færir vængjaða veran – kannski er hún engill 
dauðans – þeirri sem bíður óhugnanlega þekkingu.3 Hreyfing vængjanna og 
hljóðið sem hún framkallar kann einnig að leiða huga lesanda að samförum 
eða nauðgun, þar sem stúlkan annað hvort bíður þess að vakna eða óttast.4  

Myndin af skepnunni og þeirri sem undir henni hvílir minnir á ljóð W. B. 
Yeats, „Leda og svanurinn“. Ljóðið er ort eftir goðsögninni um það hvern-
ig Seifur, í líki svans, nauðgar Ledu eiginkonu Tyndareifs konungs Spart-
verja. Í ljóði Yeats er vænghafinu lýst í fyrstu ljóðlínu, þar sem afl þess og 

2 Samkvæmt Antonio R. Damasio er óttinn ein af grunngeðshræringum (e. primary 
emotions) mannsins; hinar eru gleði, reiði, depurð og viðbjóður. Grunngeðshrær-
ingar eru það fyrsta sem menn finna fyrir þegar þeir verða fyrir áreiti sem kemur 
róti á geð þeirra. Í kjölfarið vakna tilfinningar sem eru einskonar viðbrögð við því 
sem hefur gerst. Damasio gerir beinlínis ráð fyrir að ákveðnar frumgeðshræringar 
séu meðfæddar sem skýri til dæmis hvers vegna lítil börn eru hrædd við skriðdýrs-
hreyfingar og stórt vænghaf. Þar sem maðurinn gengur uppréttur tengist hræðslan 
eða óttinn viljanum til að lifa af en þróunarsögulega hefur maðurinn þurft að verja 
sig árásum og berjast fyrir lífinu. Sjá Antonio R. Damasio, Descartes’ Error: Emotion, 
Reason, and the Human Brain, London: Picador, 1994, bls. 131–134, 149.

3 Sbr. Lúkas 1:26-56, Biblían: það er heilög ritning, Reykjavík: Hið íslenzka biblíufélag, 
1966. Þá má einnig nefna að englar hafa gjarnan vitjað kvenna og fært þeim t.d. 
fréttir af þungun. Nægir að nefna að það er (vængjaði?) engillinn Gabríel sem færir 
Maríu fréttirnar af barninu sem hún gengur með.

4 Næturgesturinn gæti einnig minnt á möruna sem leggst á fórnarlömb sín á nóttunni 
og heldur þeim niðri á meðan hún kemur vilja sínum fram. Þeir sem lentu í mörunni 
til forna gátu sig hvergi hrært og hefur hún því verið skilgreind sem svefnrofalömun 
í samtímanum. Hún lýsir sér þannig að menn telja sig finna fyrir nærveru skepnu 
eða manna, heyra hljóð og finna geðshræringar eins og ótta eða alsælu á milli svefns 
og vöku. Þannig má hugsa að einhvers konar klofningur sjálfsins eigi sér stað í ljóði 
Öldu; að ljóðmælandi og sú sem hann ávarpar búi ef til vill í sama huga. Sú sem vakir 
og sú sem sefur.
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ógn er í forgrunni: „Bylmingshögg. Og vænghaf byrgir sól.“5 Í kjölfarið er 
nauðguninni lýst, valdi svansins gegn vanmætti Ledu: „Hvers mega veikir 
fingur fóli gegn / er fiðruð reisnin þrengir sér og skerst / í hennar sköp er 
skelfur einskis megn“.6 Í lokaerindinu spyr ljóðmælandi Yeats hvort Leda 
hafi á augnabliki samrunans snert huga Seifs: „Svo máttvana í fuglsins fýsn 
og blóð / og meginn, einnig hlut í vitund hans / fyrr en grimmúð goggsins 
hafði sleppt?“7 Leda fæðir seinna dóttur Seifs, Helenu af Tróju og sagan 
af brottnámi hennar og falli Tróju er því skrifuð á þeirri stundu sem hið 
grimmilega ofbeldi á sér stað. Því er líkt farið í goðsögninni um Persefónu, 
því báðar konurnar eru gefnar guðum eða teknar með valdi. Persefóna glatar 
foreldrum sínum og tilverunni í efra þegar hún gleypir fræin frá Hadesi, – 
rétt eins og María mey sem er aldrei spurð að því hvort hún vilji ganga með 
son Guðs. En gríska gyðjan öðlast fyrir vikið myrkan skilning.8 Hún verður 
drottning undirheimanna. 

Tvíræðnin sem birtist í Ledu og svaninum endurspeglast líka í ljóði Öldu, 
þegar ógnin mætir lönguninni til að nálgast þekkingu. Hugmyndin um að 
vakna og horfast í augu við gestinn er skelfileg, á sama tíma felur hún í sér 
eftirvæntingu – rétt eins og biðin eftir sjálfri gestakomunni – því ef til vill er 
vald líka fólgið í því að vaka í myrkrinu og sjá og þar með skilja. Ljóði Öldu 
lýkur án þess að lesendur fái að vita hvað verður, né heldur hvað gerist áður 
sem verður til þess að hún væntir verunnar með vænghafið. Þeir fá aðeins 
vísbendingar um það sem hugsanlegt er að gerist og eftir situr spurningin 
um fræið. Lesendur fá ekki að vita hvers vegna konan geymir fræ í skál undir 
rúminu. Það eina sem þeir eru upplýstir um er að hún gerir það ef ske kynni. 
Bergljót Soffía kristjánsdóttir hefur bent á að í ljóðum Öldu kunni þögnin að 
vera „jafntjáningarrík og tungumál“ og vísar til þess sem heimspekingurinn 
Bernard P. Dauenhauer hefur kallað „þögnina-fyrir-og-eftir“.9 „Næturgestur“ 
hlýtur þannig að snúast um spurninguna: Hvað gerist næst, í þögninni eftir 
ljóðið? Og í henni er fólgin önnur spurning: Hvað á fræið að tákna? 
5 William Yeats, Í Tötraskógi, þýð. Andrés Eiríksson, Reykjavík: Bókaútgáfan 

Upplagið, 2013, bls. 59. 
6 Sama heimild.
7 Sama heimild.
8  Finna má samhljóm með þeirri þekkingarleit sem birtist í „Næturgesti“ í fleiri ljóðum 

Öldu. Nefna má ljóðin „Ég mun vaka yfir þér“ og „Dagurinn fyrir föstudaginn 
langa“ sem birtust í kaflanum „Via Dolorosa“ í ljóðabókinni Við sem erum blind og 
nafnlaus.

9 Bergljót Soffía kristjánsdóttir, „„Orðin laðast að henni / eins og skortur“. Um fyrsta 
hluta ljóðabókarinnar Við sem erum blind og nafnlaus“, Ritið 2/2018, bls. 139–158, hér 
bls. 142–143. Á ensku kallast hugtak Dauenhauer before-and-after-silence. 
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Er þetta fræ óttans sem konan geymir undir rúminu ef vera kynni að 
næturgesturinn kæmi? Er þetta fræ skilningsins sem konan gleypir rétt eins 
og Persefóna forðum? Eða er þetta fræ vonar, lítil ögn hennar í skál undir 
rúminu svo vonin megi spretta á ný? Og ef svo er, er vonin þá írónísk? Er 
hún ef til vill gagnrýni á þá þekkingarfræði sem einkennir samband kvenna 
og guða í vestrænni trú?10 Þessum spurningum er ekki auðsvarað, enda ráð-
ast svörin ekki síst af því hvaða skilning hver og einn leggur í ljóðið. Hönnun 
Hrefnu á því sýnir að hún geri ráð fyrir að fræin dreifist og fjölgi sér. Aðrir 
lesendur gætu tekið annan pól í hæðina og óttast að fræin færu aldrei á dreif, 
þau séu föst í skál undir rúmi. Seinni lesturinn vekur þá frekast upp óhugnað 
því sé hann valinn veit lesandi ekki hvað gerist næst; t.d. hvort persóna ljóðs-
ins komist heil úr aðstæðunum eða hvort fræin munu sá sér. 

Eins og ætti að vera ljóst er ljóð Öldu Bjarkar afar margrætt en þannig 
kallast það vonandi bæði á við þema þessa heftis – kynbundið ofbeldi – og 
greinar þess sem eiga það sameiginlegt að nálgast umfjöllun um kynbundið 
ofbeldi út frá ólíkum sjónarmiðum á fjölbreyttan hátt.

II
kynbundið ofbeldi hefur verið skilgreint sem „regnhlífarhugtak yfir sérhvert 
mein sem manneskju er unnið gegn vilja hennar og hefur neikvæð áhrif á 
líkams- og geðheilsu hennar, þróun og sjálfsmynd; mein sem er afleiðing 
kynbundins valdamisréttis sem nýtir sér aðgreiningu á körlum og konum 
eða innbyrðis aðgreiningu á konum annars vegar og körlum hins vegar.“11  

Menn eru síst af öllu á einu máli um slíkar skilgreiningar en hér skal lögð 
áhersla á að umræða um kynbundið ofbeldi þurfi að taka mið af alþjóða-
væðingunni ekki síður en hinu staðbundna, af ofbeldi á opinberu sviði ekki 

10 Hér má geta þess að í lokaorðum bókar Öldu Bjarkar, Jane Austen og ferð lesandans: 
skáldkonan í þremur kvennagreinum nútímans (Reykjavík: Háskólaútgáfan 2018), 
ræðir hún um það hvernig skáldkonan beitir íróníu í verkum sínum. Alda segir: 
„Notkun íróníunnar gerir henni kleift að gefa í skyn djúpar og raunsæjar tilfinningar 
án þess að falla í gryfju væmni eða fyrir klisjum hefðbundinna ástarsagna“ (bls. 427). 
Það má hugsa sér að slíkt geri Alda einnig í ljóðinu.

11 Sjá Jeanne Ward, If Not Now, When: Addressing Gender-Based Violence in Refugee, 
Internally Displaced, and Post-Conflict Settings, New York: Reproductive Health for 
Refugees Consortium, bls. 8–9. Á ensku segir: „gender-based violence is an umbrella 
term for any harm that is perpetrated against a person’s will; that has a negative 
impact on the physical or psychological health, development and identity of the 
person, and that is the result of gendered power inequities that exploit distinctions 
between males and females, among males, and among females.“
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síður en einkasviði, af mannréttindum og öryggi einstaklingsins, svo ekki 
sé minnst á stéttaskiptingu og pólitískar og menningarbundnar formgerðir 
sem lifa góðu lífi – þrátt fyrir ýmsa lagasetningu sem kann að beinast gegn 
þeim – og eru rót ofbeldis af ýmsu tagi. 

Allt fram undir lok níunda áratugarins var kynbundið ofbeldi ekki síst 
áhugamál femínista á ákveðnum stöðum en of lítið sinnt í alþjóðlegu sam-
hengi. Um og upp úr 1990 varð breyting á því. Árið 1990 tengdi Charlotte 
Bunch saman kvenréttindi og mannréttindi, en hún hafði lengi verið leiðtogi 
alþjóðlegu hreyfingarinnar sem vildi stöðva ofbeldi gegn konum.12  Slagorð-
ið „kvenréttindi sem mannréttindi“ reyndist einkar áhrifamikið þegar ýmis 
grasrótarsamtök gerðu það að sínum og femínistar og mannréttindafröm-
uðir tóku höndum saman. Skemmst er að minnast fordæmingar Sameinuðu 
þjóðanna á hvers kyns ofbeldi gegn konum 1993 og ráðstefnu Sameinuðu 
þjóðanna um fólksfjölda og þróun (ICPD) 1994, sem gerði æxlunarrétt og 
heilsu kvenna að kjarnaatriði þegar tekist skyldi á við aukinn fólksfjölda.13

Á þessari öld hafa menn í auknum mæli beint sjónum að kynbundnu of-
beldi sem drengir og fullvaxta karlmenn verða fyrir – ekki síst í styrjöldum 
eða í framhaldi af þeim.14 Árið 2006 ræddi R. Charli Carpenter þrenns konar 
kynbundið ofbeldi sem ungir drengir og uppkomnir karlmenn yrðu fyrir á 
stríðstímum, þ.e. kynbundin fjöldamorð, nauðungarnýliðun í her og kyn-
ferðislegt ofbeldi. Hann nefndi þá að á þeim tíma – fyrir ríflega áratug – 
hefði ekkert af þessu verið áberandi þegar fjallað var um mannlegt öryggi (e. 

12 Sbr. Temma kaplan, „Women’s Rights as Human Rights: Grassroots Women 
Redefine Citizenship in a Global Context“, Women’s Rights and Human Rights: 
International Historical Perspectives, ritstj. Patricia Grimshaw, katie Holmes og 
Marilyn Lake, Houndmills, Basingstoke og New York: Palgrave, 2001, bls. 290–308, 
hér bls. 294. Sjá einnig, Charlotte Bunch, „„Women’s Rights as Human Rights“: 
Toward a Re-vision of Human rights“, Human Rights Quarterly 12/1990, bls. 486–
498.

13 Sbr. Jutta Joachim, „Framing Issues and Seizing Opportunities: The UN, NGOs, 
and Women’s rights“, International Studies Quarterly 2/2003, bls. 247–274, hér bls. 
247. Um áhrif þverþjóðlegrar kvenréttindahreyfingar sérstaklega á ráðstefnum 
Sameinuðu þjóðanna á tíunda áratug síðustu aldar, má fræðast hjá Elisabeth Jay 
Friedman, „Gendering the Agenda: The Impact of the Transnational Women’s 
Rights Movement at the UN Conferences of the 1990s“, Women’s Studies 
International forum, 4/2003, bls. 313–331. 

14 Sjá t.d. Lara Stemple, „Male Rape and Human Rights“, Hastings Law Journal 
605/2008, bls. 605–646; Alice Priddy, „Sexual violence against men and boys in 
armed conflict“, The War Report: Armed Conflict in 2013, ritstj. Stuart Casey–Maslen, 
Oxford: Oxford University Press, 2014, bls. 271–296.
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human security).15  Það kemur naumast á óvart þegar hugsað er til þess hve 
hernaðarhyggja – sem er allajafna borin uppi af körlum – einkennir mörg 
ríki jarðar og hvers konar karlmennskuhugmyndir tengjast henni. Flestar 
stofnanir Sameinuðu þjóðanna hafa nú um hríð reynt að sinna kynbundnu 
ofbeldi sem karlar verða fyrir, og árið 2014 hittust fulltrúar ríflega 120 þjóða 
í London til að ræða um hvernig mætti binda enda á kynferðislegt ofbeldi 
á átakatímum.16 Engu að síður hafa ekki alls fyrir löngu verið leidd að því 
rök að kerfislæg þögn ríki um stöðu karla sem fórnarlamba kynbundins of-
beldis.17

kynbundið ofbeldi sem hinsegin fólk sætir hefur líka notið aukinnar 
athygli á þessari öld. Árið 1998 kom í ljós í Bandaríkjunum að þeir sem 
eru trans verða fremur fyrir kynferðislegu ofbeldi í nánum samböndum en 
annað hinsegin fólk – 50% transfólks – og í framhaldi af því hafa ýmsir kosið 
að huga sérstaklega að stöðu þeirra en þá í misvíðu samhengi.18 Bandaríska 
þjóðarmiðstöðin um heimilisofbeldi (NRCDV) birti yfirlit árið 2007 þar 
sem teknar eru saman upplýsingar, heimildir og tölfræði um slíkt ofbeldi 
innan ólíkra hópa hinsegin fólks. Það hefst á staðhæfingu um að „mjög fáar 
rannsóknir“ hafi verið gerðar á ofbeldi sem hinsegin fólk er beitt af „mökum“ 
sínum, og þar með á hversu almennt það sé og hvers eðlis.19 Meðal efnis sem 
15 R. Charli Carpenter, „Recognizing Gender-Based Violence Against Civilian Men 

and Boys in Conflict Situations“, Security Dialogue 1/2006, bls. 83–103, hér bls. 84, 
88–97.

16 Um kynbundið ofbeldi gegn körlum og stofnanir Sameinuðu þjóðanna, sjá t.d. 
Sandesh Sivakumaran, „Lost in translation: UN responses to sexual violence 
against men and boys in situations of armed conflict“, International Review of the Red 
Cross 92: 877/2010, bls. 259–277. Um fundinn í London, sjá Paul kirby, „Ending 
sexual violence in conflict: the Preventing Sexual Violence Initiative and its critics“, 
International Affairs, 3/2015, bls. 457–472.

17 Sjá Chloé Lewis, „Systemic Silencing: Addressing Sexual Violence against Men and 
Boys in Armed Conflict and its Aftermath“, Rethinking Peacekeeping, Gender Equality 
and Collective Security, London: Palgrave  Macmillan, 2014, bls. 203–223.

18 Um kynferðislegt ofbeldi gegn transfólki, sjá Diana Courvant og Lorie Cook–
Daniels, „Trans and Intersex Survivors of Domestic Violence: Defining Terms, 
Barriers, & Responsibilities“, National Coalition of Domestic Violence, bls. 2, sótt 
10. maí 2019 af https://scholar.google.is/scholar?q=Courvant,+D.+%26+Cook-
Daniels,+L.&hl=en&as_sdt=0,5. (Tekið skal fram að slóðin sem vísað er til á google 
scholar og í stöku fræðigrein um transfólk er óvirk).  Frekar um transfólk, sjá t.d. kae 
Greenberg, „Still Hidden in the Closet: Trans Women and Domestic Violence“, 
Berkeley Journal of Gender, Law & Justice 27: 2/2012, bls. 198–251; Laura J. Shepherd 
og Laura Sjoberg, „trans- bodies in/of war(s): cisprivilege and contemporary security 
strategy“, Feminist Review 101: 1/2012, bls. 5–23. 

19 LGBT Communities and Domestic Violence, Information & Sources, Statistics, 

https://scholar.google.is/scholar?q=Courvant,+D.+%26+Cook-Daniels,+L.&hl=en&as_sdt=0,5
https://scholar.google.is/scholar?q=Courvant,+D.+%26+Cook-Daniels,+L.&hl=en&as_sdt=0,5
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vísað er til er skýrsla frá 12 svæðum í Bandaríkjunum um ofbeldi í hinsegin 
samböndum árið 2006 en þá var vitað um 3.534 tilvik.20 Það hefur þó tekið 
tíma að skapa lagaumhverfi er bætti stöðu hinsegins fólks sem brotaþola 
heimilisofbeldis því að sex árum seinna skrifaði Christina Samons grein um 
þörfina á að treysta lagalegar varnir þeirra – á öllum stigum stjórnsýslunnar.21

Hinsegin fólk heyrir einatt til fleiri en einum minnihlutahópi í tilteknum 
samfélögum – t.d. múhameðstrúarfólk á Vesturlöndum sem er trans. Fyrir 
vikið kunna hatursglæpir sem framdir eru á því að tengjast fleiru en kyn-
gervi, þ.e.a.s. kynþætti, stétt og þjóðerni, og stundum kann þá að reynast 
erfitt að greina orsökina.22 Þjóðernishyggja er eitt af því sem hefur verið of-
arlega á baugi í umræðu um kynbundið ofbeldi hinsegin fólks á þessari öld.23 
kynjafræðingurinn Jasbir k. Puar – sem starfar í Bandaríkjunum en sækir 
m.a. til franskra fræðimanna – segir í bók sinni Terrorist Assemblages 2007 að 
herferð Bandaríkjanna gegn hryðjuverkum hafi getið af sér meðal hinsegin 
fólks hómónormatífa þjóðernishyggju eða það sem hún kallar hómóþjóð-
hyggju (e. homonationalism), þ.e. tengsl þjóðernishyggju, hinsegins fólks og 
réttinda þeirra.24 Puar hefur líka, ásamt öðrum, spurt hvort hinsegin fræði 

Harrisburg, Pennsylvania; National Resource Center on Domestic Violence, 2007, 
bls. 1. Orðið maki er hér notað í víðri merkingu og á þar með við sambúðarfólk þó 
ekki sé um „vígða“ sambúð að ræða.

20 Sama heimild, bls. 1.
21 Sjá Christina Samons, „Same–sex Domestic Violence: The Need for Affirmative 

Legal Protections at All Levels of Government“, Southern California Review of Law 
and Social Justice 22/2012, bls. 417–439, hér bls. 419, 438–439.

22 Sjá t.d. Doug Meyer, „Interpreting and Experiencing Anti-Queer Violence: Race, 
Class, and Gender Differences among LGBT Hate Crime Victims“, Race, Gender & 
Class 3: 4/2008, bls. 262–282; sami, Violence against queer people: Race, class, gender, and 
the persistence of anti-LGBT discrimination, New Brunswick, New Jersey og London: 
Rutgers University Press, 2015; Dorottya Rédai, „Un/Queering the Nation?: 
Gender, Sexuality, Nationality and Homophobia in the Media Discourse on the 
Violence against the 2008 Gay Pride in Budapest“, Sextures 2/2012, bls. 47–64. 

23 Sjá t.d. Max Spencer–Dohner, „LGBT Minorities as Easy Targets: A Case Study 
of the Specificities and Commonalities with other Neglected Endangered Groups 
in the Context of Nationalism–Dominated Societies“, Third Annual Conference 
on Human Security, Terrorism and Organized Crime in the Western Balkan Region, 
skipulagt af HUMSEC verkefninu í Belgrað, 2008; Adi kunsman, „The Soldier 
and the Terrorist: Sexy Nationalism, Queer Violence“, Sexualities 11: 1-2/2008, bls. 
142–170.

24 Jasbir k. Puar, Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times, aukin útgáfa, 
Durham NC: Duke University Press, 2017 [2007], bls. 2 og 24 (t.d.). Seinna 
hefur Puar endurskoðað hugmyndir sínar um hómóþjóðhyggju og tengt hana 
þá sérstaklega „bleikþvotti“ þ.e. því þegar einhverjir/eitthvað þykist vinsamlegir/
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í Bandaríkjunum séu í reynd hómóþjóðleg og rætt um að þau tileinki sér 
hugverund (e. subjectivity) landnemans – eða segjum þess sem brýtur undir 
sig land – í frásögnum af framþróun og ákalli til ókominnar tíðar.25 Puar og 
fleiri eru í sem stystu máli þeirrar skoðunar að þankagangur bandarískrar/
vestrænnar heimsvaldastefnu hafi sett mark sitt á sjálfan grundvöll hinsegin 
fræða og brýnt sé að beina öðrum straumum inn í þau.26 Einkar merkilegt er 
þá að í skrifum hennar og fleiri um kynbundið ofbeldi gegn hinsegin fólki 
má sjá vangaveltur um hvernig farið er með sjálft hugtakið „hinsegin“ (e. 
queer) – jafnvel þannig að í því felist ákveðið ofbeldi – svo að þörf sé á að 
endurhugsa skilninginn sem lagður er í það.27 Vert er þá líka að minnast orða 
Ástu kristínar Benediktsdóttur og Rannveigar Sverrisdóttur í innganginum 
„Að hinsegja heiminn“: „samfélagsleg kynja- og kynverundarnorm eru ekki 
bara kúgandi fyrir samkynhneigða heldur alla þá hópa sem eru á skjön við 
þau – og að þessir hópar eigi samleið.“28

vinsamlegt hinsegin fólki til þess að skýla neikvæðum einkennum sínum. Hún tekur 
dæmi af bleikþvotti Ísraels og afstöðu þess til Palestínu, sjá Jasbir Puar, „Rethinking 
Homonationalism“, International Journal of Middle East Studies 2/2013, bls. 336–339. 

25 Sjá t.d. Maya Mikdashi og Jasbir k. Puar, „Queer theory and permanent war“, GLQ: 
A Journal of Lesbian and Gay Studies, 2/2016, bls. 215–222, hér bls. 217; Scott Lauria 
Morgensen, „Settler homonationalism: Theorizing settler colonialism within 
queer modernities“, GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 16: 1-2/2010, bls. 
105–131 og Joanne Barker, Native Acts: Law, Recognition, and Cultural Authenticity, 
Durham og London: Duke University Press, 2011, bls. 85–86. – Fróðlegt væri að 
skoða í ljósi hómóþjóðhyggju framlag Hatara í Eurovison 2019, sjálfan flutning 
hljómsveitarinnar á laginu „Hatrið mun sigra“, almenna framgöngu hennar ytra og 
viðbrögðin við hvorutveggja.

26 Sjá t.d. Maya Mikdashi og Jasbir k. Puar, „Queer theory and permanent war“, bls. 
215–218; Jin Haritaworn o.fl., „Gay Imperialism: The Role of Gender and Sexuality 
Discourses in the “War on Terror”“, Out of Place: Silences in Queerness/Raciality, 
ritstj. Esperanza Miyake og Adi kuntsman, York: Raw Nerve Books, 2008, bls. 
9–13. Hér skal einnig bent á kafla ástralska þjóðfélagsfræðingsins Raewell Connell, 
„Globalization, Imperialism and Masculinities“, Handbook of Studies on Men and 
Masculinities, ritstj. Michael S. kimmel o.fl., Thousand Oaks, London og Nýja-
Delhi: Sage Publications, 2005, bls. 71–89.

27 Sjá t.d. Maya Mikdashi og Jasbir k. Puar, „Queer theory and permanent war“, bls. 
219–220 (t.d.); Mary Lou Rasmussen og Louisa Allen, „What can a concept do? 
Rethinking education’s queer assemblages“, Discourse: Studies in the Cultural Politics 
of Education, 3/2014, bls. 433–443. 

28 Ásta kristín Benediktsdóttir og Rannveig Sverrisdóttir, „Að hinsegja heiminn“ 
[Inngangur ritstjóra], Ritið 2/2017, bls. 3–12, hér bls. 8.
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III
Síðasta Rit var helgað umfjöllun um kynbundið ofbeldi og hér verður þeirri 
umræðu haldið áfram enda efnið síður en svo þurrausið. Greinarnar eru 
flestar skrifaðar undir formerkjum hugvísinda en spanna þó ólík svið innan 
þeirra. Meðal annars er fjallað um kynbundið ofbeldi með hliðsjón af ljóðum, 
kvikmyndum og skáldsögum – frá 20. og 21. öld. Ein greinanna kemur úr 
félagsvísindum og kynnir nýlega rannsókn sem gerð var á birtingarmyndum 
nauðgunarmenningar á Íslandi. Til að fá sem flest sjónarhorn var líka leitað 
til þriggja rithöfunda/skálda. Alls eru þemagreinarnar átta, þar af sex sem 
eru ritrýndar, en tvær – greinar rithöfunda sem fjalla sérstaklega um sársauka 
– óritrýndar. Til viðbótar birtist ljóðið, „Næturgestur“,  sem prýðir forsíðu 
Ritsins eins og fyrr var rætt um.  

Í greininni „Ábyrgar konur og sjúkir karlar. Birtingarmyndir nauðgunar-
menningar í íslensku samfélagi“ gera kynjafræðingarnir Finnborg Salome 
Steinþórsdóttir, nýdoktor í kynjafræði, og Gyða Margrét Pétursdóttir, dós-
ent í kynjafræði, grein fyrir niðurstöðum rannsóknar sem þær gerðu. Þær 
stöllur könnuðu meðal annars hvaða viðhorf eru ríkjandi hjá ungu fólki til 
nauðgana, gerenda og þolenda og sömuleiðis hvaða áhrif viðhorfin hafa á þá 
sem brotið er á. Niðurstöðurnar varpa ljósi á nauðgunarmenningu hérlendis 
en þær leiða meðal annars í ljós hvernig kynferðislegt ofbeldi er normalíser-
að og að ríkjandi hugmyndir um nauðganir feli einkum í sér að nauðgun sé 
dregin í efa, brotaþolum sé kennt um glæpinn og reynt er að afsaka gjörðir 
gerenda. 

Guðrún Steinþórsdóttir, doktorsnemi í íslenskum bókmenntum, skrifar 
um Dísusögu. Konuna með gulu töskuna eftir Vigdísi Grímsdóttur. Það verk 
hefur verið flokkað sem skáldævisaga en í því lýsir Vigdís nauðgun sem hún 
varð fyrir sem barn en þó sér í lagi afleiðingum hennar. Vigdís tók ákvörðun 
um að þegja um glæpinn en í sögunni kemur fram að afleiðingar hans – eins 
og þeim er lýst í Dísusögu – eru klofningur skáldkonunnar í tvær persónur, 
Dísu og Gríms. Guðrún fjallar um samskipti persónanna tveggja, einkum 
valdabaráttu þeirra, með hliðsjón af kenningum um tráma, samræðusjálf og 
líkingar. Þá ræðir hún ólík viðhorf til kynferðisafbrota á ólíkum tímum með 
tilliti til verka Vigdísar sem hafa verið tengd persónu hennar sjálfrar. 

Ljóðabálkurinn „danse grotesque“ eftir Sjón er umfjöllunarefni kjartans 
Más Ómarssonar doktorsnema í almennri bókmenntafræði. kjartan Már 
bendir á að í ljóðum Sjóns skapist rými til þess að túlka (ofbeldis)verknað 
sem venjulega væri úrslit frásagnar og kúgandi í garð kvenna, sem nýtt upp-



BERGLJÓT SOFFÍA, GUÐRÚN, SIGRÚN MARGRÉT OG RANNVEIG

10

haf þar sem vera konunnar er ekki bundin því sem kalla mætti gægileika, þ.e. 
hversu fýsilegt karlmönnum finnst að horfa á hana.29 kjartan Már telur að 
samband kvenleika og dauða í vestrænni menningu sé endurmetið í ljóða-
bálknum og í greininni sýnir hann hvernig má lesa ljóðin sem andóf gegn 
ríkjandi birtingarmyndum kvenna í afþreyingarefni Vesturlanda. Það gerir 
hann meðal annars með því að huga að leikendum ljóðanna, sviðsetningu og 
myndrænni framsetningu ásamt því að kanna gaumgæfilega merkingarlykla 
eins og tröll og túlkunarhefðir dans. 

Sigrún Margrét Guðmundsdóttir, doktorsnemi í íslenskum bókmennt-
um, fjallar um kvikmyndina Rökkur (2017) eftir Erling Óttar Thoroddsen 
í greininni „Hann er bara á vondum stað“. Aðalpersónur myndarinnar eru 
fyrrverandi kærustuparið Einar og Gunnar sem hafa báðir orðið fyrir kyn-
ferðisofbeldi. Þögn þolenda í kjölfar slíkra brota er gerð að umræðuefni í 
Rökkri en rannsóknir benda til þess að karlar tilkynni síður um kynferðis-
ofbeldi sem þeir verða fyrir en konur. Gerendurnir í kvikmynd Erlings sitja 
fyrir ungu mönnunum á netinu – sem á sitthvað sameiginlegt með reim-
leikahúsum gotneskra skáldsagna, en segja má að netheimar séu nokkurs 
konar næturheimur á forsendum gotneskrar sviðsetningar.

Í greininni „Frá suðri til norðurs. William Faulkner og Guðmundur 
Daníelsson“ ræðir Haukur Ingvarsson rithöfundur og doktorsnemi í ís-
lenskum bókmenntum áhrif bandaríska rithöfundarins Williams Faulkners 
á íslenska rithöfundinn Guðmund Daníelsson. Haukur kannar meðal annars 
hvernig Guðmundur nýtir byggingarlag og hugmyndaheim skáldsögunnar 
Light in August í Eldi, fyrsta bindi þríleiksins Af jörðu ertu kominn, auk þess 
sem hann veltir fyrir sér hvort og þá hvernig Guðmundur nýti sér skáld-
sagnaformið til að fjalla um Ísland sem hjálendu eða nýlendu Dana. Haukur 
fjallar um skáldskap Guðmundar Daníelssonar með hliðsjón af eftirlendu-
fræðum en leggur sérstaka áherslu á að greina þá mynd sem hún birtir af 
samspili valds og sjálfsmyndar með tilliti til þátta á borð við stétt, kynþátt, 
kyn og fötlun. 

Dagný kristjánsdóttir prófessor í íslenskum nútímabókmenntum er 
höfundur síðustu ritrýndu þemagreinarinnar. Dagný fjallar um sjálfsskaða, 
einkum með hliðsjón af fólki sem sker sig til blóðs, og ræðir meðal annars 
orsakir hans, einkenni og birtingarmyndir. Í greininni kemur fram að margir 
skaði sjálfa sig til að stjórna tilfinningum sínum þegar þeir takast á við erfið-
29 Orðið gægileiki er smíð Guðna Elíssonar og byggir á orðum Þórhildar skáldkonu 

í Njálu: „gægur er þér í augum“. Sbr. Íslendinga sögur, fyrra bindi, ritstjórar Jón 
Torfason o.fl., Reykjavík: Svart á hvítu, 1985, bls. 162. 
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leika, t.d. þunglyndi og kvíða, en einnig að á sjálfsskaða séu aðrar flóknari 
hliðar sem vísi til helgisiða og tengist trúarlegri aflausn og kærkomnum sál-
arfriði. Í skrifum sínum horfir Dagný ekki síst til menningarlegra birtingar-
mynda sjálfsskaðandi hegðunar til dæmis með vísunum í viðtöl við íslensk 
ungmenni um ástæður þess að þau skaða sig. Þá skoðar hún hvernig sjálfs-
skaði birtist í nýjum myndum með tilkomu samfélagsmiðla og með umræðu 
og gjörningarlist sem þar fer fram. Í lokaorðum greinarinnar segir að brýnt 
sé „að hinir fullorðnu þekki þau ungu samfélög sem lifa sínu lífi á netinu“ en 
„löngu [sé] kominn tími til að taka sjálfsskaða ungs fólks alvarlega“.  

Óritrýndar greinar heftisins eru að þessu sinni þýðingar á fyrirlestrum 
rithöfundanna Auðar Övu Ólafsdóttur og Naila Zahin Ana sem fluttir voru 
á alþjóðlegu ráðstefnunni Svipbrigði sársaukans (e. The Many Faces of Pain) 
sem fór fram dagana 1.–3. september 2017 í Háskóla Íslands. Í greinunum 
fjalla Auður Ava og Naila um sársauka og þjáningu en þó með ólíkum hætti 
enda bakgrunnur þeirra og reynsla gagnólík. Grein Auðar Övu er þýðing 
hennar sjálfrar en grein Nailu þýddi Aðalsteinn Eyþórsson, íslenskufræð-
ingur. Ritstjórar eru höfundar inngangsins að greinunum. 

IV
Í greinum þeim sem falla utan þema heftisins og eru í ritstjórn Rannveigar 
Sverrisdóttur kennir ýmissa grasa. Fyrsta greinin, eftir Margréti Guðmunds-
dóttur doktorsnema í íslenskri málfræði, er samt ekki alls ótengd þemanu þó 
ofbeldið sem þar er til umræðu sé ekki kynbundið. Umfjöllunarefni Mar-
grétar er markaldur fyrir máltöku, hvað hægt sé að læra og hvort hægt sé að 
koma sér upp málkerfi ef máltaka hefst seint og eru í því samhengi raktar 
sögur af ofbeldi gegn börnum sem lærðu mál eftir að eiginlegu máltöku-
skeiði lauk. Hér eru bornar saman rannsóknir á markaldri máls og sjónar og 
litið til máltöku heyrnarlausra en síðbúin máltaka þeirra getur varpað ljósi á 
markaldur fyrir máltöku.

Skáldskaparheimur Elísabetar kristínar Jökulsdóttur er viðfangsefni 
Soffíu Auðar Birgisdóttur bókmenntafræðings í greininni „Tilfinningar eru 
eldsneyti fyrir hugmyndir“. Þar er rýnt í höfundarverk Elísabetar, verk sem 
byggja á sjálfsævisögulegri reynslu höfundar eru hér sérstaklega til umfjöll-
unar og þá einkum sagan Heilræði lásasmiðsins. Bæði tilfinningar og líkaminn 
eru gerð að umræðuefni en Elísabet hefur fjallað mikið um kvenlíkamann, 
ekki síst í samskiptum við karlmenn, í skrifum sínum. Soffía Auður segir að 
skilgreina megi skrifin sem sjálfs-sálgreiningu og þerapíu en í þeim felist 
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einnig kvennabarátta og er við þá greiningu sótt í smiðju feminískra fræði-
manna.  

Hjalti Hugason prófessor í kirkjusögu ræðir í fyrri grein sinni af tveimur 
um áhrif siðbótarinnar á Íslandi og glímir að þessu sinni við spurninguna 
hver áhrif hennar hafi verið á sviði trúar- og kirkjulífs (en áhrif á menn-
ingu og samfélag verða til umfjöllunar í seinni greininni). Hjalti bendir á að 
þótt áhrif siðbótarinnar hljóti að hafa verið hvað víðtækust á þessu sviði þá 
hafi sjálf kirkjustofnunin breyst mjög lítið í kjölfar siðbótarinnar. Einnig er 
fjallað um að ýmsar breytingar sem raktar hafa verið til siðbótarinnar geti 
allt eins hafa orðið vegna þróunar hins miðstýrða kirkjuvalds og að sökum 
smæðar samfélagsins og strjálbýlis hér á landi hafi ýmsar breytingar ekki náð 
fram hér fyrr en löngu eftir siðbót. Seinni greinin mun birtast í næsta hefti 
Ritsins.

Sjálfsagt tengja fáir saman Tourette annars vegar og ljóðlist hins vegar en 
það er viðfangsefni Bergljótar Soffíu kristjánsdóttur prófessors í íslenskum 
bókmenntum í greininni „yfrin tól / fútúr gól“. Velt er upp þeirri spurningu 
hvort ástæða sé til að endurskoða bókmenntagreiningu í ljósi framfara í líf-
vísindum síðustu áratuga og því haldið fram að við þá greiningu sé nauðsyn-
legt að huga að flóknu samspili tungumáls og líkama.  Höfundur greinir ljóð 
eftir Dag Sigurðarson og vísu eftir Gísla Súrsson í nýju samhengi og hugar 
að hugsanlegum áhrifum tilfinninga og geðshræringa á rím/hljómtengsl, og 
samspili þátta eins og hrynjandi og ljóðstafa við hreyfi- og heyrnarskyn.
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