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»Hann er bara 4 vondum stad“

Reimleikahds 1 kvikmyndinni Rokkri
eftir Erling Ottar Thoroddsen

»[Husid] fylgist med [...]. Pad fylgist med 6llu sem pid gerid.“!
Dr. Montague, The Haunting of Hill House

yocottie, truirdu pvi ad einhver ur fortidinni, einhver framlidinn,
geti tekid sér bolfestu 1 lifandi manneskju?“?
Gavin Elster, Vertigo

Vondir stadir leynast vida

S6gupersénur i gotneskum skaldskap hafa lokast inni { reimleikahtisum fra
pvi Horace Walpole skrifadi skaldsoguna The Castle of Otranto (1764).° Ibtar
og gestir kastala { nidurnidslu, yfirgefinna klaustra og drungalegra herra-

! Shirley Jackson, The Haunting of Hill House, [epub], New York: Penguin, 2006, bls.
140. Tilvitnunin er pannig 4 ensku: ,,It watches [...] The house. It watches every
move you make.“

2 Alfred Hitchcock, Vertigo, Bandarikin: Paramount, 1958. A frummalinu hljémar
tilvitnunin svo: ,Scottie, do you believe that someone out of the past, someone
dead, can enter and take possession of a living being?“

3 Romwverski 16gfradingurinn og heimspekingurinn Plinius yngri skrifadi eina elstu
reimleikahisasdguna sem vitad er um fyrir rtimum tv6 pisund drum. Sjd Pliny the
Younger, Letters, pyd. William Melmoth, ritsj. Charles W. Eliot, 1909-14, New
York: P. F. Collier & Son, sétt 1. mai 2019 af https://www.bartleby.com/9/4/1083.
html.

i © 2019 Ritid, timarit Hugvisindastofnunar i Birtist 4 vefnum http://www.ritid.hi.is.
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garda urdu fyrir dsokn af ymsum toga. Husin veittu illum 6flum ymist skjol
eda virkjudu pau. Arkitektir skdldadra draugahusa helst { hendur vid hibyla-
préun med breyttum tidaranda. Pvi fer d4s6kn { samtimaskaldskap um reim-
leikahis einnig fram { snyrtilegum hdsum { dthverfum eda i blokkaribadum
i stérborgum og gomlu stérhysin eru gjarnan ordin ad spitolum og hételum.

Rikkur er snnur mynd Erlings Ottars Thoroddsen 1 fullri lengd og jafn-
framt 6nnur hrollvekja hans, en 40ur kom kvikmyndin Child Eater (2016)
sem byggir 4 samnefndri stuttmynd frd drinu 2012. Kvikmyndafradingurinn
Bjorn Por Vilhjalmsson hefur bent 4 a0 med Rokkri hafi islenskur leikstjori
i fyrsta sinn tekid skref { att ad sérhefingu { tiltekinni kvikmyndagrein, par
sem Rokkur sé , hreinrektud“ hryllingsmynd { peim skilningi ad tikn-
buningur hennar, helstu stef, myndbygging og frasagnaraherslur eigli] 6l
retur ad rekja { hryllingshefdina“.* Eins og fyrr var nefnt er kvikmyndin
st undirgerd hrollvekjunnar sem fjallar um reimleikahus.’ I fyrstu virdist
4s6knin vera bundin sumarbuistadnum Rokkri, sem stendur undir Snafells-
jokli. Ymislegt ohreint virdist vera 4 seydi par; einhver — eda eitthvad — er
4 vappi { kringum husid 4 néttunni og pad er bankad 4 dyrnar en enginn
sjdanlegur pegar peim er lokid upp. Tvo hus til vidbotar hysa reimleika {
myndinni. Annad er yfirgefid fj6lbylishas 4 Gufuskalum 4 Snefellsnesi. Hitt
er eydibyli 4 sému sl6dum. Aséknin fer pé vidar fram, ekki sist innra med
lifendum. Mynd af bl66i drifnu andliti Gunnars, annarrar adalpersénunnar,
par sem hann stendur undir Snefellsjokli birtist 4 skjanum 1 upphafi Rokk-

*  Bjorn Por Vilhjilmsson, ,Margt byr i Rokkrinu®, Hugrds, 2017, sétt 7. mars 2019 af
http://hugras.is/2017/11/margt-byr-rokkrinu/. Pess ma geta ad Bj6rn undanskilur
leikstjora islenskra gamanmynda.

5 Nefna md The Castle of Udolpho eftir Ann Radcliffe (1794), The House of Seven Gables
eftir Nathaniel Hawthorne (1851), The Fall of the House of Usher Edgars Allans
Poes (1839) og herragard Henrys James i The Turn of the Screw (1898). Asokn 4
sér stad 1 vistarverum af 6llum gerdum i skdldudum reimleikahdisum tuttugustu
aldarinnar, @ttar6dolum i Viktorfustil 4 bord vid titilhisid { The Haunting of Hill
House eftir Shirley Jackson (1959) og Allyardyce-hiasid { Burnt Offerings eftir
Robert Marasco (1973), stérhysum eins og Amityville-htsinu { skildségu Jay Anson
(1977), ndtimalegum heimilum 1 dthverfum likt og huasi Kennedy-fjolskyldunnar
i The House Next Door (1973) og hihysum 4 bord vid pad sem heldur madgunum
i japonsku hrollvekjunni Dark Water (Honogurai Mizu no soko kara, 2002, Hideo
Nakata) { heljargreipum. Overlook-hételid § The Shining eftir Stephen King (1977)
er sennilega eitt pekktasta reimleikahis sidustu aldar. Petta er audvitad fjarri pvi
a0 vera temandi listi yfir helstu reimleikahds bokmennta- og kvikmyndasgunnar,
enda veri of langt mdl ad gera peim rakileg skil hér. Pess skal p6 sérstaklega getid

ad fyrsta islenska hrollvekjan { fullri lengd fjallar einnig um reimleikahus. Pad er
kvikmyndin Hzisid (1983) eftir Egil Edvardsson.
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L,HANN ER BARA A VONDUM STAD*

Rokkrid er jafnt ytra sem innra, { bistadnum sem { huga Gunnars.

urs. Hun kallast 4 vid ramma sem synir sumarhusid fyrir miori mynd undir
joklinum skommu sidar og gefur til kynna ad reimleikarnir sem i hond fara
eigi sér jafnt stad innra med Gunnari sem { sumarhtsinu. I hrollvekjum
tuttugustu aldar hefur hugurinn enda ordid einn helsti dningarstadur aftur-
gangna.’ Vitundin er pannig vissulega eitt af draugahdsunum i Rokkri, en
eitt er p6 6talid enn.

Ohugnanlegasta reimleikahisid i kvikmynd Erlings veitir hvorki skjol
gegn vedri né vindum pvi pad er ekki dr timbri, steypu eda steini. Draug-
arnir { Rokkri hanga nefnilega 4 netinu, sem hefur ymsa gotneska eiginleika.
Pad er nokkurs konar heimur nzturinnar sem hleypir 16gmélum rokvaeddu
veraldarinnar i uppnidm. Segja md ad netheimar tilheyri rokkrinu 4 for-
sendum gotneskrar svidsetningar:

¢ §jd t.d. Gudni Elisson, ,Menn gleyma fljétt, ekki sist ef peir eru daudir: Gotnesk
merkingarskopun i Hringsili og Rin eftir Alfranu Gunnlaugsdéttur®, Riinir, ritstj.
Guoni Elisson, Reykjavik: Haskolattgifan, 2010, bls. 173-186, hér bls. 174-175.
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I svidsetningunni birtast heimarnir tveir, hinn ytri og innri, s
pekkti og leyndi, sem speglast og skarast 4 ymsan hatt. Skolar,
kirkjur og borgarstreti einkenna daglega heiminn en dyflissur,
nedanjardargong, husasund og myrkir skogar tikna heim netur.
Ferdalag soguhetjunnar milli heimanna tveggja (sem md einnig
tilka sem leid til skilnings) audveldar lesandanum (og persénunni)
a0 skilja hvernig badir veruleikar moéta reynsluheim einstaklinga.”

Tekninyjungar — einkum { samskipta- og upptokutekni — hafa verid na-
tengdar draugagangi fra pvi { iOnbyltingunni. Afturgéngur reika enn um {
slikum tekjabtinadi { kvikmynd Erlings, par sem skjdir snjallsima, t6lva og
upptokuvéla orka sem gattir inn { sjalft reimleikahsid, netid. I greininni
verdur litid inn { 6nnur reimleikahds { skdldskap og kvikmyndum og sam-
eiginleg einkenni med peim og netinu dregin fram; til demis verdur drepid
4 dyr Overlook-hételsins i The Shining eftir Stephen King og Hedarhussins
i The Haunting of Hill House eftir Shirley Jackson. Likingar sem vidhafdar
eru um netid benda auk pess til ad vid hugsum um netheima sem rymi, rétt
eins og hus. T rokkrinu 4 netinu leynast smerri (spjall)herbergi, sem hugsast
gati ad veeru svokalladir ,vondir stadir’ séu ord hrollvekjumeistarans Steph-
ens Kings um reimleikahus h6fd ad leidarljési.* Reimleikahts eru nefnilega
ymist skrimsli eda hysa pau, nema hvort tveggja sé. Pau hafa einstakt ad-
drittarafl og kunna ad krakja { férnarlomb eftir ymsum leidum — einkum
og sér i lagi med tilbodum sem eru (alltaf) of g6d til ad vera sonn. Spjallrisir
4 netinu og samfélagsmidlar orka eins og veiditaki fyrir skrimslin 1 Rokkri,
en par er t.d. ad finna kynferdisbrotamenn sem sitja fyrir ungum ménnum.’
Ognin er ekki sidur folgin i péggun brotanna sem sérstaklega er gefinn
gaumur { myndinni, pvi ad ymislegt bendir til pess ad kynferdisofbeldi gegn

7 Guoni Elisson, ,Daudinn 4 forsidunni: Um gotneska heimssyn i DV, Skirnir

vor/2006, bls. 105-132, hér bls. 124.

8 Stephen King, Danse Macabre, New York: Berkley Books, 1983, bls. 264. A
frummalinu kallar King reimleikahis ,,Bad places*. T hverju sliku eru eitt eda fleiri
rymi jafnan verri en hin og pa gjarnan uppspretta illskunnar. I The Shining ma t.d.
nefna kyndiklefann, herbergi 217 og forsetasvituna. Hér skal jafnframt tekid fram
ad ekki er @tlunin ad halda pvi fram ad netid eins og pad leggur sig sé vondur stadur,
enda eru ekki 6l his reimleikahis. Hins vegar eru bedi his og netid rymi par sem
skrimsli geta dulist svo ad ekki sé minnst 4 ad pegar einstaklingur fer 4 netid hverfur
hann frd 6ruggu rymi heimilisins.

Hér er ekki verid ad halda pvi fram ad spjallrisir og samfélagsmidlar séu af hinu illa,
hins vegar geta einstaklingar med illan dsetning haglega misnotad slikan vettvang.

Pad er gert ad umraduefni { kvikmynd Erlings.
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korlum fari legra en pegar brotapolar eru konur, pratt fyrir umradu sidustu
missera.

Lik 7 gjotu — lif d skjd

Rikkur fjallar um fyrrverandi karustuparid Einar (leikinn af Sigurdi Pér
Oskarssyni) og Gunnar (leikinn af Birni Stefanssyni). T upphafi myndar hef-
ur sd fyrrnefndi nyverid slitid sambandinu, og pad valdid peim sidarnefnda
serindum. Atburdarasinni er hrint af stad pegar simi Gunnars hringir um
midja nétt. Hann er of seinn til ad svara en hlustar 4 skilabod sem Einar
skilur eftir { talhélfinu. Hann er staddur i bastadnum Rokkri vestur 4 Sna-
tellsnesi og pangad heldur Gunnar, sem 6ttast ad Einar sé { vanda staddur.
Pad sem Gunnar veit ekki er ad Einar er pegar litinn pegar hann kemur
4 stadinn. P6 kann einhverja dhorfendur ad gruna pad pvi pegar Gunnar
gengur inn { sumarhusid er pad fyrsta sem ber fyrir augu hvitur kéngur sem
liggur, fallinn 4 taflbordi. Raudi jakkinn sem Einar kledist minnir ad auki
4 adra kapu sem leid um kréka og kima Feneyja { kvikmyndinni Don’t Look
Now (Nicholas Roeg, 1973).!° Gunnar hringsélar um i sporunum sem Einar
fetadi sidustu dagana og leitar ad skyringu 4 glep, sem hann veit pé6 ekki
a0 hafi verid framinn fyrr en undir lok myndar pegar hann gengur fram 4
lik Einars ofan { gj6tu. Svo virdist sem Einar hafi verid myrtur af gémlum
bénda i sveitinni, nidingi sem samsveitungar vissu af en p6gdu um, en bond-
inn lokkadi Einar til ad hitta sig 4 stefnumoétaforritinu Grindr. P6 ad Einar
sé latinn pegar Gunnar metir honum { sveitinni birtist hann st6dugt sem
hann veri 4 lifi { myndrammanum allt par til 1ikid finnst undir lok kvik-
myndarinnar. Einar gengur par med aftur 4 6tal skjam.

Gunnar redur sidustu ummerkin um Einar 4 lifi af t6lvuskjd, upptokuvél
og snjallsima hins litna. Simann finnur Gunnar pegar hann gengur fyrst
a0 sprungunni par sem lik Einars liggur, snemma { myndinni. Hann finnur
jarOneskar leifar Einars p6 ekki fyrr en hann reikar ad gj6étunni { annad sinn
og attar sig um leid 4 pvi ad hann hefur verid ad eltast vid draug allan timann
sem hann var staddur 4 Snafellsnesi.

Pad er engu likara en ad Gunnar gangi inn { annan heim pegar hann
kemur i Rokkur, pvi fyrsta verk hans i bastadnum er ad opna tolvu Einars.
Vid honum blasir glettin sjalfsupptaka af dstmanninum fyrrverandi 4 flandri

10 Kvikmyndin, sem byggir 4 smisogu eftir ensku skdldkonuna Daphne du Maurier,
fjallar um missi og sorg. Fjolskyldufadirinn John Baxter (Donald Sutherland) eltist
vid veru { raudri kdpu um Feneyjar. Hann telur veruna vera ldtna déttur sina.
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Pegar Gunnar gengur 1t ur bistadnum sér hann Einar 4 sama stad og 4 upptokunni {

tolvunni. Gunnar gengur pannig inn { myndina af Einari 4 télvuskjanum.

um sveitina. Pegar Gunnar lokar télvunni og stigur ut { nittdruna situr Ein-
ar { sama jakkanum, ndnast 4 sama stad og hann skildi vid hann 4 skjanum.
Pad er pvi engu likara en ad tolvuskjarinn sé gatt til Einars sem Gunnar
smeygir sér inn um. Ahorfendur tritla inn um leid, { einhverjum skilningi
fyrir tilstudlan Gunnars, sem er sjonbeinandinn { Rokkri. Atlun leikstjorans
var ad dhorfendur fengju adeins vitneskju um ,pad sem [Gunnar] veit og
[yrou] ad draga somu dlyktanir og hann — sem dregur ef til vill ekki alltaf
yréttar” dlyktanir®.!' Pvi ma hugsa sér ad atburdarasin sem { hond fer eigi sér

David Wilson, ,Exclusive Interview: Child Eater Creator Erlingur Ottar
Thoroddsen Talks His New Feature Rift (Rokkur)“, Rue-Morgue, 22. 4gist 2017, sott
19. mai 2019 af https://rue-morgue.com/exclusive-interview-child-eater-creator-
erlingur-ottar-thoroddsen-talks-his-new-feature-rift-rokkur/. Tilvitnunin er svo 4
ensku: ,[...] only know as much as he knows, and [would] have to draw the same
conclusions that he does—and he might not be drawing the “right” conclusions.*
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stad 4 fleiri en einu tilverustigi og ad reimleikarnir séu ad hluta til minningar
um Einar sem eru vistadar { teekjunum hans.

I upphafi kvikmyndarinnar spyr kvenmannsrédd: ,,Hvener sistu Einar
sidast?“!? Spurningin verdur margrad 1 1josi pess ad Gunnar veit ekki hve-
nzr hann si Einar sidast — 4 lifi. Svar Gunnars hjédar svo: ,Eg held pad
hafi verid 1 haust, nokkrum vikum eftir ad vid hettum saman®. Samtalid 4
hljédrasinni er ekki { samrami vid myndrasina { upphafsatridinu, sem synir
bl6dugt andlit Gunnars undir Snefellsjokli. Um er ad reda framlit til 6likra
timapunkta { myndinni, par sem spurningin er borin upp af konu 1 sveitinni
sidar { atburdardsinni og myndin af Gunnari visar til endalokanna.

Skémmu sidar er hinsti fundur Einars og Gunnars syndur. Hann fer fram
4 svolum héhysis 1 borginni, stuttu eftir sambandsslitin. ,,Ef pessi flaska veri
ég myndir pa pd bjarga mér?“ spyr Einar i pann veginn sem hann ytir bj6r-
flosku nidur af bran svalahandridsins. Gunnar horfir 4 eftir floskunni sem
molvast vitanlega pegar hin lendir 4 gétunni. Atridid felur { sér fyrirheit
um 6rl6g beggja; fall Einars (fram af gjétubrin) og sektarkennd Gunnars —
sem var sd sem sleit sambandinu. Vegna pess ad Einar er gerandinn, si sem
lzetur floskuna falla, kunna dhorfendur ad fa tilfinningu fyrir skapferli hans
og porf fyrir ad taka dhattu; hann lifir 4 ystu n6f. Gunnar eltist vid skottid
4 Einari 4 ymsum tilverustigum likt og Scottie i Vertigo (Alfred Hitchcock,
1958) bradir anga San Francisco-borgar 1 leit ad Madeleine.”” Hann er ad
pvi leyti eins og spajari ad leita ad lausn vid radgitu — adur en hann skilur
vitsmunalega ad glepur hefur verid framinn. Lausnina finnur hann pegar
hann gengur fram 4 lik Einars 4 sl6dum sem hann hefur fetad fyrr, ofan {
gjotunni 4 Snefellsnesi, utan byggdar.

2 Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur, Reykjavik: Sena, 2017.

B Hér ma minna 4 ad Vertigo hefst 4 pvi ad rannséknarlégreglumadurinn Scottie
(James Stewart) sér 16greglumann hrapa til bana af hispaki { eltingarleik vid pjof.
Hann pjdist af lofthredslu 1 kjolfarid og hattir ad vinna en tekur ad sér ad elta
hina gullfallegu Madeleine (Kim Novak) fyrir eiginmann hennar. Fallid endurtekur
sig pegar Scottie telur sig sja Madeleine, sem hann er ordinn hugfanginn af,
hrapa til jardar r hdum turni, en hann getur ekki komid henni til bjargar vegna
lofthredslunnar. Neastu vikur eftir dauda Madeleine hringsélar hann um i sporum
hennar, allt par til hann hittir Judy (einnig Kim Novak) og reynir ad endurskapa
kringumstedurnar sem leiddu til andlats hans heittelskudu. I 6llum sinum athéfnum
eltist Scottie vid draug { einhverjum skilningi. Pad fer ekki betur en svo ad Scottie
mistekst enn 4 ny og Judy fellur einnig til bana. Floskuatridid geti { pessu ljosi gefid
til kynna ad Gunnari sé fyrirmunad ad bjarga Einari, ad hann sé pa pegar ad eltast
vid draug.
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Hinsegin reimleikabis
Rokkur er ekki fyrsta reimleikahusid i islenskum skildskap sem stendur
undir Snafellsjokli — hann virdist reyndar hafa addrattarafl fyrir jadarh6pa
ur ymsum skamaskotum alheimsins. Torfbarinn { Kristnibaldi undir Jokli
eftir Halldor Laxness verdur ad minnsta kosti fremur éhugnanlegur pegar
pegar hann ,hler* med draugnum Uu ad skelkudum Umba { békarlok.™
Skildsaga Laxness tengist gotneskum hrollvekjum 4 fleiri vegu, eins og rit-
hofundurinn Bjarni Bjarnason hefur synt fram 4 med pvi ad draga fram sam-
eiginlega predi med Kristnibaldi undir Jokli og Makt myrkranna, sem er stad-
feering Valdimars Asmundssonar 4 Dracula eftir Bram Stoker. Bjarni segir
sogurnar medal annars eiga pad sameiginlegt ad dvol adalpersénanna 1 ,,it-
ndra heimsins [...] dragist stodugt 4 langinn gegn vilja peirra“.!s Pad sama 4
vid um Gunnar, sem virdist righundinn ttkjilkanum par sem Einar dszkir
hann frd pvi hann ekur inn { umdami jékulsins. Draugahus draga einnig til
sin jadarhopa. Likt og Snafellsjokull eru pau stadir par sem sameiginlegur
kvidi almennings eda samfélags safnast saman.!” T peim er einatt folgin saga
um samfélagsleg malefni sem hafa farid hljétt; péggun og jadarsetningu,
minningar eda afoll, kyn og kynhneigd svo fitt eitt sé nefnt.'® Pad einkennir
gotneskan skdldskap ad hann fjallar um samfélagsmal sem eru 4 jadrinum {
einhverjum skilningi. Békmenntafredingurinn Andrew Smith ordar pad 4
pennan veg: ,draugar eru aldrei bara draugar” heldur veita peir okkur inn-
syn 1 pad sem dsekir menninguna 4 hverjum tima, einkum pad sem reynist
flokid eda pungbeert ad rada.”

Erlingur segir ad hann hafi langad til ad bua til hrollvekju sem hverfist
um samkynhneigdar persénur og segist jafnframt hafa haft { huga vid gerd
myndarinnar ad LGBT sogur varu sjaldan i forgrunni { islenskum kvik-

'* Halldor Laxness, Kristnibald undir Fokli, Reykjavik: Vaka Helgafell, 1998, bls. 300.

5 Gotneska skildsagan er upprunnin 4 Englandi 4 18. 6ld. Hrollvekjan sekir morg
einkenna sinna til gotnesku skildségunnar og morg peirra, jafnvel grundvallaratridi
eins og mdni sem vedur { skyjum og ugluvel { kirkjugérdum eru ennpd dberandi 1
hrollvekjum ndtimans, svo ekki sé minnst 4 reimleikahs.

16" Bjarni Bjarnason, ,,Venus Helena®, Skirnir haust/2017, bls. 115-137, hér bls. 128.

Dani Cavallaro, Gothic Vision: Three Centuries of Horror, Terror and Fear, London:

Continuum, 2002, bls. 86.

Sjé td. Gina Wisker, Contemporary Women’s Gothic Fiction: Carnival, Hauntings

and Vampire Kisses, UK: Palgrave Macmillian, 2016, bls. 104 og Paulina Palmer,

Queering the Contemporary Gothic Narrative 1970-2012, London: Palgrave Gothic,

2016, bls. 41.

Andrew Smith, ,Hauntings“, The Routledge Companion to Gothic, ritstj. Catherine

Spooner og Emma McEvoy, New York: Routledge, 2007, bls. 153.
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myndum. Ymsir gagnrynendur hafa sérstaklega heelt Erlingi fyrir ad skrifa
um dstarsamband homma { Rokkri an pess ad gera sjalfa kynhneigd peirra ad
sérstoku umtalsefni. Stephen Faber hjd Hollywood Reporter segir til demis ad
yeinn frumlegasti og forvitnilegasti patturinn { kvikmynd [Erlings sé] sa ad
hann skrifi um samkynhneigdar persénur dn pess ad beina sjonum sérstak-
lega ad félagslegum vandamilum eda kynhneigdinni sem pema“’! og Alex
Lines hja Film Inquiry segir ad um sé ad reda stort skref fram 4 vid { hinseg-
inkvikmyndum par sem eitt af pvi besta vid myndina sé ad kynhneigd parsins
sé edlilegur hluti af fris6gninni { stad pess ad vera pungamidja hennar.?? Pad
er vissulega rétt ad myndin synir samkynja dstarsamband sem er ekki litid
hornauga 1 samfélaginu, en p6 ma ekki gleyma pvi ad Rokkur fjallar fyrst og
fremst um samfélagsleg vandamal sem tengjast kynhneigd adalpersénanna.
Mennirnir eru reknir inn { adstedur sem er ekki jafn algengt ad gagnkyn-
hneigdir jafnaldrar peirra lendi i, til demis vegna pess ad peir — ad minnsta
kosti annar peirra — halda kynhneigdinni leyndri fyrst um sinn og purfa
pvi ad leita sér upplysinga utan tengslanetsins 4 unglingsirum. Personur
myndarinnar lenda 1 kynferdislegri misnotkun sem beir tala ekki um og fa
pvi ekki adstod vid ad vinna dr. Pvi ma segja ad Erlingur taki skref fram 4 vid
med pvi ad syna samband samkynhneigdra 4n pess ad friségnin hverfist um
kynhneigd parsins, en einnig med pvi ad beina sjénum sérstaklega ad peim
hzttum sem kunna ad stedja a0 ungum hommum, en hann gerir pad 4 for-
sendum hrollvekjugreinarinnar.

Hinsegin kynverund hefur verid eitt af vidfangsefnum hrollvekjunnar
um aldabil en 1 drdaga gotneskrar hefdar var hun oftast falin undir yfir-
bordinu.” Békmenntafredingurinn Paulina Palmer er ein peirra sem hefur
skrifad um sameiginleg einkenni gotneskrar hefdar og hinseginleika. I um-
redu um skaldséguna The Daylight Gate eftir Jeanette Winterson bendir
hin 4 a0 bdi hugtokin, gotneska og hinseginleiki feli { sér spennu 4 milli
fantasfu og raunseis; hin 6kennilega vidd tilverunnar og efnisheimsins veki

2 David Wilson, ,Exclusive Interview: Child Eater Creator Erlingur Ottar

Thoroddsen Talks His New Feature Rift (Rokkur)®, sétt 19. mai 2019 af https://rue-
morgue.com/exclusive-interview-child-eater-creator-erlingur-ottar-thoroddsen-
talks-his-new-feature-rift-rokkur/.

21 Stephen Faber, ,Rift: Film Review. Outfest 2017%, The Hollywood Reporter, sott 7.
mars 2019 af https://www.hollywoodreporter.com/review/rift-review-1020261.

22 Alex Lines, ,Rift, Strangers by the Mountain®, Film Inquiry, sétt 7. mars 2019 af

https://www.filminquiry.com/rift-2017-review/.

Hér verdur einkum litid til umfjéllunar um samkynhneigda karla, sem tekur til

adalpersénanna { kvikmynd Erlings og vandamdlanna sem beir standa frammi fyrir.
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4 myndhverfdan hétt spennuna 4 milli hinsegin og gagnkynhneigdra sjonar-
mida. Kynferdi er tengt leyniumdami galdra og erétikur, gagnkynhneigd er
tengd fjolskyldulifi og kirkjusokn.”* Hun segir jafnframt ad gotneskum fra-
sognum sé lyst sem ,hinsegin® (e. gueer), ekki adeins vegna pess ad par visi
til kynferdis- og kynverundar sem heyrir ekki undir gagnkynhneigd heldur
einnig 4 almennari hatt, med pvi ad setja ymist fravik kerfisbundid i for-
grunn sagnanna.”’ Palmer telur ad tilvera og saga samkynhneigdra markist
af feluleikjum rétt eins og gotneskar frasagnir. Osynileiki hinsegin félks 1
samfélagi sem byggir 4 gagnkynhneigdum vidmidum er ad hennar viti mik-
ilvegur pradur { hinsegin gotneskum skrifum og reimleikarnir sem birtast
bokmenntum og kvikmyndum { samtimanum eru jafnan knunir dfram af for-
tidoinni.?* Palmer byggir medal annars 4 skrifum békmenntafradingsins Eve
Kosofsky Sedgwick sem hefur tengt hid gotneska hinsegin-hugmyndafraeoi
med pvi ad greina leyndardéma skipsins i gotneskum frisdgnum og rzdir
sérstaklega hversu mikilvegu hlutverki bokmenntagreinin gegni med tilliti
til ségu samkynhneigdar. Hin bendir 4 ad 4 nitjandu 6ld hafi samkynhneigd
yverid sérstaklega skilgreind sem launung“.”’” Hun nefnir til a8 mynda ad
»hid gotneska hafi verid fyrsta skdldsagnarformid 4 Englandi sem tengdist
samkynhneigd karla 4 6venju synilegan hatt“.?® Horace Walpole, William

2 Pauline Palmer, Queering the Contemporary Gothic Narrative 1970-2012, bls. 2.

¥ Sama heimild, bls. 8.

26 Palmer hefur rannsakad hinsegin gotneskan skildskap { samtimanum sérstaklega og
dregid fram sameiginlega eiginleika gotnesku stefnunnar og hinsegin freda. Hun
bendir 4 ad békmenntir & bord vid Fane Eyre eftir Charlotte Bronté og Dracula
Brams Stokers séu demi um frasagnir sem smidadar eru i kringum leyndarmalin.
Paulina Palmer, Queering the Contemporary Gothic Narrative 1970-2012, bls. 17.
Guoni Elisson hefur skrifad um undirliggjandi samkynhneigda petti i Dracula
Stokers og kvikmyndaadlogunum ségunnar og tengir hana innvenslum, ,,bannhelgi
[sem] er { sifellu rofin med pvi ad ganga of nerri sjalfinu 1 vali 4 ,,maka““. Guoni
Elisson, ,Samfarir, néfarir, hamfarir: Kynferdi { Drakdlamyndum®, Heimur
kvikmyndanna, Reykjavik: Forlagid, 1999, bls. 737-756, hér bls. 752. Gudni bendir
4 a0 bl6d karlhetjanna { ségunni renni um @®dar greifans og segir: ,,Drakila sygur
pa 1 gegnum Lucy sem fer { sifellu blédgjafir frd peim og segja md ad hin verdi
ad eins konar sogréri sem gerir greifanum pad kleift ad ganga 1 bl6d karlanna®. T
vampiruhrollvekjum samtimans er samkynhneigdin ekki undir yfirbordinu, heldur
jafnvel sérstakt vidfangsefni slikra kvikmynda og skdldsagna. Sama heimild, bls. 754.

77 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemnology of the Closet, bls. 73. Tilvitnunin hljédar svo 4
ensku: ,, There had in fact developed one particular sexuality that was distinctively
defined as secrecy.”

% Eve Kosofsky Sedgwick, Berween Men: English Literature and Male Homosexual
Desire, Columbia: Columbia University Press, 1985, bls. 91.
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Beckford, Matthew Lewis, Byron lavardur og Oscar Wilde eru fieinir af
longum lista virtra gotneskra héfunda sem voru samkynhneigdir eda tvi-
kynhneigdir, ymist leynt eda ljost — ad minnsta kosti var kynhneigd peirra
talsvert til umredu.”” Pad sem ekki er hagt ad yroa er eitt af skyrustu ein-
kennum gotnesku stefnunnar, ad viti Sedgwick. Leyndina m4 rekja aftur {
gydingdém og kristni, par sem kynferdislegt samband 4 milli tveggja karla
var ,Onefnanlegt” (e. unnamable) eda ,Gsegjanlegt” (e. unspeakable). Nafn-
leysid birtist svo aftur { yfirlysingu Oscars Wilde: ,Eg er dstin sem ekki mé
nefna 4 nafn.“*°

Frasagnir um reimleikahis hverfast einna helst um kunnugleg leyndar-
mél, sérstaklega pau sem bannad er ad rada; enda eru pemu sem tengjast
samkynhneigd gjarnan innbyggd { pau.’! Husid { The Yellow Wallpaper eftir
Charlotte Perkins Gilman frd drinu 1892 er ,hinsegin“ (e. ,,queer”) sem
mi lesa sem speglun kynhvatar adalpersénu sogunnar.? I Hedarhtsinu {
kvikmyndinni The Haunting (Robert Wise, 1963) eru ,,61l hlutfsll svolitid 4
skjon, pad er ekki rétt horn { 6llu hisinu®.’* P4 er 14tid ad pvi liggja ad Theo-
dora i skdldségunni sem kvikmynd Wise byggir 4, The Haunting of Hill House
eftir Shirley Jackson, sé lesbia. Persona med sama nafni er reyndar ekki inni
i neinum skdp i samnefndum sjénvarpspittum sem voru frumsyndir arid
2018. Pad gati verid til marks um breyttar dherslur i persénusképun og
samkynhneigdum sambondum 4 skjanum 4 21. 61d, 4 bord vid par sem birt-

? §ja td. Steven Bruhm, ,Picture This: Stephen Kings Queer Gothic, 4 New
Companion to the Gothic, ritstj. David Punter, England: Blackwell Publishing,
2012, bls. 470; George E. Haggerty, ,Literature and Homo-sexuality in the Late
Eighteenth Century: Walpole, Beckford and Lewis“, Homosexual Themes in Literary
Studies, ritstj. W. R. Dynes og S. Donaldson, New York: Garland, 1992, bls. 341-52;
og Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial
Desire, [mobi], Columbia: Columbia University Press, 2015, loc. 2015-2140.

0 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire
[mobi], loc. 2140. Tilvitnunin er pannig 4 ensku: ,,I am the love that dares not speak
it’s name*“..

1 Paulina Palmer, Queering the Contemporary Gothic Narrative 1970-2012, bls. 41.

32 Charlotte Perkins Gilman, The Yellow Wallpaper, sott 7. mars 2019 af http://www.
gutenberg.org/files/1952/1952-h/1952-h.htm. Um hinseginpemu i ségunni ma
lesa i grein Jonathan Crewe, ,,Queering the Yellow Wallpaper? Charlotte Perkins
Gilman and the Politics of Form®, Tulsa Studies in Women’s Literature, 14: 2/1995,
bls. 273-293, s6tt 19. mai 2019 af DOI: 10.2307/463900.

% The Haunting, leikstj. Robert Wise, Argyle Enterprises, 1963. Tilvitnunin er pannig
4 ensku: ,,all the angles are slightly off, there isn’t a square corner in this place®. Lesa
md ordid square sem andstedu ordsins queer { pessu samhengi.
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ast { kvikmynd Erlings.** Bokmenntafredingurinn Steven Bruhm hefur enn
fremur bent 4 ad ymislegt sem fram fer 4 Overlook hételinu { skdldségunni
The Shining eftir Stephen King megi lesa sem likingu um pad ad koma ut ur
skipnum.” Eda eins og Watson umsjénarmadur hételsins ordar pad: ,,Pad
eru hommarnir. Peir verda frastreradir svo peir verda ad skera sig lausa. Peir
kalla petta ad koma 1t tr skipnum.“3

Skrimslin vid skdpinn

I Rikkri er skipurinn reyndar galopinn, en pad kemur { ljés snemma { mynd-
inni pegar dyrnar 4 bastadnum ljukast upp hvad eftir annad af engri synilegri
astedu og Einar segir, ,,hin lokast aldrei pessi fokking hurd“.?” Dyraglufuna
md lita 4 sem kankvislegt vink { dttina til lokudu skdpanna og reimleika-
hdsanna i békmennta- og kvikmyndasogunni, enda hofundur greinilega
paulkunnugur hefdinni.’® Kynhneigd ségupersonanna i Rokkri er pvi ekkert
leyndarmal en skdpurinn er pé enn til stadar og vid rifuna 4 milli hurdar og
stafs kunna 6freskjur — kynferdisatbrotamenn — ad sitja og bida feris.
Guoni Elisson segir i itarlegri grein um gotneska heimssyn i DV ad ,[i]
kjarna hverrar gotneskrar ségu [megi] finna glep sem rekja megi til obeisl-
adrar kynhvatar“.” Ohugnanlegasta 6dxdid i Rikkri er af likum toga og pad
sem er pungamidja sogunnar af Torrance-fjolskyldunni i The Shining pvi
badi Einar og Gunnar hafa ordid fyrir kynferdisofbeldi.* Sa fyrrnefndi seg-

** Einnig md nefna smdsoguna ,, The Country House“ sem birtist { smasagnasafni eftir

Jameson Currier, The Haunted Heart and Other Tales (New York: Chelsea Station,
2009) sem demi um reimleikahdsaségu par sem parid sem sagan hverfist um eru
samkynhneigdir karlar en kynhneigdin er ekki pungamidja frisagnarinnar.

Til demis nefnir hann grimuball eigandans Horace Derwent og hinsegin félaga

hans 4 hételinu. Sjd Steven Bruhm, ,,Picture This: Stephen King’s Queer Gothic,

A New Companion to the Gothic, ritstj. David Punter, bls. 469-480, hér bls. 469. Ad

auki md geta pess ad margt bendir til ad Jack Torrence sé sjilfur ,inni { skipnum®

i skildsogu Kings, The Shining. Petta er audvitad langt frd pvi ad vera tzemandi

upptalning 4 hinseginpemum sem birtast { reimleikahdsasogum og -kvikmyndum.

36 Stephen King, The Shining, England: New English Library [mobi], 2001, bls. 30.
Tilvitnunin er pannig 4 ensku: ,, The hommasexshuls, thats who. They get frustrated
and have to cut loose. Comin out of the closet, they call it.“

7 Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur.

3% Til gamans md geta pess a0 { fyrri hrollvekju leikstjorans, Child Eater, ldrir skrimsli
inni { skdp { barnaherbergi. Skrimslid hefur lokkad til sin born { bandariskum smabe
dratugum saman og étid ir peim augun.

3% Guoni Elisson, ,,Daudinn 4 forsidunni“, hér bls. 111.

# Um betta hefur Steven Bruhm t.d. skrifad, en { greininni ,,Picture This: Stephen
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ist hafa verid ,allt of ungur” pegar fyrsta kynlifsreynsla hans dtti sér stad og
svipbrigdin gefa til kynna pungar byrdar. Jatningin rifjast upp fyrir Gunnari
i endurliti fra lidnu sumri. I pvi eru peir Einar staddir vid draugalegt eydibyli

og { minningunni sniglast litill drengur um, vid yfirgefid hus, hugsanlega er
par 4 ferd Leemoy — imyndadur vinur Einars tr @sku.* Strakinn m4 lesa sem
tikn um reynslu beggja mannanna pvi hann birtist eftir ad Einar segir fra

pvi ad hann hafi verid misnotadur og i kjolfarid segir Gunnar fra pvi hvernig
brotid var 4 honum. Hann lysir pvi hvernig eldri madur lokkadi hann heim
til sin pegar hann var sautjin dra ,,og ekki kominn t ar skipnum®.

Vid notudum IRC-i0 pa. [...] pad var ekkert annad i bodi. [...] Svo
byrjadi ég ad tala vid pennan gaur. Hann var alveg { kringum pri-

41

King‘s Queer Gothic® beitir hann silgreiningu til ad syna fram 4 ad samkynhneigd
sé undirliggjandi pradur { The Shining. Bruhm vikur m.a. ad 6edlilegri pekkingu
Dannys 4 kynferdismalum. T doktorsritgerdinni sem ég vinn ad rdi ég um hvort
illska Jacks sé ekki sist f6lgin { pvi a0 hann misnotar Danny kynferdislega, en svo
virdist sem fadir Jacks hafi einnig beitt hann kynferdisofbeldi. Sambandinu peirra
4 milli er til deemis likt vid blém sem i 1j6s kemur ad er ,brostid hid innra“ pegar
bad blémstrar. (Stephen King, The Shining, bls. 327.) Tilvitnunin hljédar svo { heild
sinni 4 ensku: ,,His relationship with his father had been like the unfurling of some
flower of beautiful potential, which, when wholly opened, turned out to be blighted
inside). Myndmalid er svipad pvi sem vidhaft er um meyd6mssvipti. Jack var sjo dra
pegar hann hetti ad elska f6dur sinn, liklega um pad leyti sem misnotkunin héfst.
Saga fedganna, Jacks og Dannys, er endurtekning 4 mynstrum { samskiptum Jacks
og pabba hans, jafnt { misnotkuninni sem 6dru. Danny virdist til demis vita meira
en edlilegt er fyrir fimm dra born ad vita um kynlif, og pad er einnig tengt 6tta
sogunni. Ogn Overlook hételsins, sem smam saman radst inn i huga Jacks (eda er
birtingarmynd huga hans, eftir pvi hvernig 4 pad er litid) felst ekki sist { pvi ad pad
hétar Danny kynferdisotbeldi — eda vekur upp minningar um slikt. Draugurinn
Rogers, sem er samkynhneigdur elskhugi eiganda hételsins 4 einu timabili, hétar
pvi ad éta 4 honum typpid (Stephen King, The Shining bls. 494) og { huga Dannys
likist 6gnandi brunaslanga vid herbergi 217 typpi (e. prick), sem virdist vera pad
6hugnanlegasta af 6llu, pvi hann hugsar: ,petta var adeins gardslanga eftir allt
saman. [...] pad var hagt ad brytja hana nidur en hin myndi aldrei kvarta, aldrei
engjast sundur og saman eda bleda grenu slimi yfir blda teppid.“ (Stephen King, The
Shining, bls. 317). Tilvitnunin er svona 4 ensku: it was only a hose after all. [...]
it would never complain, never twist and jerk and bleed green slime all over the blue
carpet.” [Skél. min].

Leemoy virdist fyrst skjéta upp kollinum pegar Einar verdur fyrir misnotkun sem
barn 4 Gufuskilum. Hann visar honum ofan { gj6tu par sem Einar tynist. Pess md
geta ad drengurinn er kleddur i rautt og blitt eins og Danny Torrance er gjarnan
1 kvikmynd Stanleys Kubrick (1980) — en Danny 4 einnig ,imyndadan® vin, Tony,
sem visar honum 4 hatturnar sem leynast 4 Overlook hételinu og  huga pabba hans.
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tugt. Rosa sjarmerandi. Hann var alltaf ad segja mér ad pad myndi
allt verda betra pegar ég kaeemi 1t tr skipnum. Ad vid hefdum allir
gengid { gengum pad sama. [...] Hann var bara nes. Sjiklega fynd-
inn og setur. Hann sendi mér myndir. Svo bad hann um ad hitta
mig. [...] Svo var ég bara allt { einu kominn. Bankadi 4 hurdina og
hann kom til dyra, en ég t6k eftir pvi ad petta var einhvern veginn
ekki hann. Eg pekkti hann alveg af myndunum. Hann var bara tiu
drum eldri, toluvert pyngri [...] Eg for ekki. Eg var svo spenntur.
Eg var nittirulega lika gradur. Svo pegar ég kom inn s ég ad vinur
hans var lika { séfanum. [...] Er pér sama p6 ad vid gerum smd
myndband, sagdi gaurinn af IRC-inu. [...] Pad sem peir gerdu svo
vid mig. Eg hélt bara ad folk gerdi ekki svona.®

Pad er erfitt ad lifa med pvi ad vera skrimsli, enda eru pau kl6k i ad finna
réttletingu fyrir nidingsverkunum. Mennirnir sem naudgudu Gunnari
muna atburdina til demis ,adeins 6druvisi“ en hann lysir peim.* A sama
hatt veit Jack Torrance i skdldsogu Stephens Kings ad ,,pegar hann er med
sjalfum sér fyrirfinnst ekki finni ndungi { 6llu Vermont-fylki. Pau hlj6ta ad
vita pad.“ Petta hugsar hann 4 medan George Hathfield liggur 1 bl6di sinu
4 bilastzdinu vid Stovington-skéla.* Lysing Gunnars 4 ofbeldinu sem hann
var beittur er auk pess ,,skyrt demi um harmprungin fyrstu kynni samkyn-
hneigdra manna af kynlifi, pegar peir eru ekki alveg komnir ,,at““, segir
gagnrynandinn Matt Donato.* Nidingarnir eru skrimslin sem hika vid
skdpinn og reyna ad prongva sér inn, eda hremma pd sem eru ad fikra sig
ut. Pessu er midlad { myndmali Rokkurs pegar Gunnar felur sig inni 1 litilli
geymslu 4 sterd vid skdp { gamalli byggingu 4 Gufuskilum, par sem Einar
6lst upp og meetti 6rlogum sinum. Mordingi Einars sniglast um { grennd vid
skapinn; Gunnar nzr ekki ad loka honum alveg, og fylgist pvi med pvi sem
fram fer { gegnum 6rmj6a glufu. Sjénarhorninu er svipt 6rt 4 milli pess ytra
og hins innra, dhorfendur sja glufuna og vita ad Gunnar dylst handan hennar
og fra sjénarholi hans greina peir misindismanninn 4 vappi fyrir utan. Pegar

# Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur.

# Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur.

# Stephen King, The Shining, bls. 166. Tilvitnunin er pannig 4 ensku: ,when he was
himself there wasn’t a nicer guy in the whole state of Vermont. Surely they knew

that.“

# Matt Donato, ,,Rift Review. Fantastic Fest 2017“, We Got this Covered, sott 19. mars
2019 af https://wegotthiscovered.com/movies/rift-review-fantastic-fest-2017/. Rift
Review [Fantastic Fest 2017.]
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Gunnar felur sig inni { skipnum 4 medan ofbeldismadurinn vafrar um fyrir utan.
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skrimslid gytur 60ru auganu inn { gegnum smuguna og sér unga manninn
leggst pad 4 hurdina og reynir ad pvinga hana upp med valdi.* Husid er
yfirgefid og einangrad, engin von er til pess ad nokkur heyri { Gunnari og
pvi vonlaust ad hrépa 4 hjilp.*” En pad ytir undir ad menn hugsi um ad vald
ofbeldismanns yfir samkynhneigdum korlum er ekki sist f6lgid i pégninni
um kynferdisbrot hans.

Félagsfredingurinn Aliraza Javaid fjallar um pogn samkynhneigdra karla
sem verda fyrir kynferdisofbeldi, sem og poggun samfélagsins i greininni
»In the shadows: Making sense of gay male rape victims’ silence, suffer-
ing and invisibility“ frd drinu 2017. Hann segir sérstaklega litid hafa farid
fyrir ranns6knum 4 ofbeldi gagnvart samkynhneigdum korlum pritt fyrir
a0 ymislegt bendi til pess ad hatt hlutfall karla sem verdi fyrir naudgun séu
samkynhneigoir.* Pott kynhneigdin virdist dhaettupattur skorti rannséknir
til ad auka skilning og minnka fordéma.* Samkynhneigdir karlar sem verda

* Atridid kann ad minna 4 innlit { annarri kvikmynd par sem gamalt skrimsli reynir ad
prongva sér inn { 1itid rymi — felustad férnarlamba sinna. Atridid er { kvikmyndinni
Furassic Park (1993, Steven Spielberg). Lexie situr inni { bil skemmtigardsins dsamt
samferdarmoénnum og reynir ad vera grafkyrr til ad fordast ad gramedlan sem
gengur laus fyrir utan verdi peirra vor. Pegar risaedlan litur inn { bilinn 1 gegnum
afturriduna lysir vasaljés Lexie upp auga hennar sem er { forgrunni rétt eins og
auga gamla karlsins 1 reimleikahdsinu 4 Vesturlandi. Risaedlurnar eru afsprengi
teknipréunar, sem er einnig hreyfiafl skrimslanna 1 Rokkri. Ad pvi verdur vikid sidar
i greininni.

47 Heér er rétt ad benda 4 ad pad er afturganga Einars sem leidir Gunnar inn { hisid,

eins og til ad syna honum hvad gerdist par. Myndin byggir 4 endurtekningum pegar

Gunnar fetar sl60ir Einars og kemst smdm saman ad pvi hvad kom fyrir hann. Pvi

md draga pd dlyktun ad Gunnar upplifi atvik sem henti Einar fyrr. P6 ad Gunnar segi

manninum ad hetta m4 lita svo 4 ad { tilfelli Einars hafi pad ekki dugad til.

# Aliraza Javaid, ,In the Shadows: Making sense of gay male rape victims’ silence,

suffering and invisibility®, International Fournal of Sexual Health, bls. 279-291, hér

bls. 279-280.

Hér skal tekid fram ad gagnkynhneigdir karlar verda sannarlega einnig fyrir

fordémum { tengslum vid ad segja fra kynferdisofbeldi sem peir verda fyrir af hendi

annarra karla. Hallgrimur Helgason birti greinina ,,Um hinn sdrsaukandi sirsauka:
eda Persénur leida hofund sinn til heljar” 1 Ritinu 3/2018, bls. 173-179, hér bls.

177-178. Greinin fjallar um reynslu hans af pvi ad lysa raunverulegri naudgun

sem hann vard fyrir, en pad gerdi hann { bokinni Sjdveikur i Miinchen. Hann lysir

viobrogdum eldri karla sem fannst hann hafa gert mistok med pvi ad ,athjipa
sina veikustu bletti“; gedlaknir kalladi hann ,aumingja vikunnar® { bladapistli og
pekktur rithofundur sagdi i dtvarpsvidtali: ,hvada kynvillingur hefur haft svona
sleman smekk®“. P4 md nefna ad heimilisofbeldi medal hinsegin félks virdist vera

falid vandamal samkvamt skyrslu sem kom 1t arid 2018. Par kemur medal annars 1

1j6s a0 hinsegin folk rekur sig 4 fordéma sem byggjast 4 ranghugmyndum og péggun
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fyrir naudgun virdast tregir til ad tilkynna l6greglunni um hana og peir fau
sem pad gera segjast hafa fundid fyrir fordémum, sem birtist { dhugaleysi
og homoéfobiu.” Likt og Einar og Gunnar, eru samkynhneigdir karlar sem
verda fyrir naudgun liklegri til ad bera harm sinn { hlj66i.”" Sem tikn um
poggunina segir Gunnar: ,,ég bara hafdi enga rodd“ pegar hann reynir ad ut-
skyra hvers vegna hann fladi ekki adstedurnar og Einar pegir um bédul sinn
med pvi ad segja: ,petta var enginn® [skil. min]. Sd sem nefndur er ,enginn
reynist vera gamall bondi { sveitinni. Honum er Iyst 4 svofelldan hétt:

Hann giftist aldrei, hann Grétar. Madur heyrir svona af og til ségur
af karlinum og ungum vinnuménnum sem komu til hans { vist sem
hata kannski farid fyrr heim en peir 2tludu. Peir segja allir ad kall-
inn hafi verid svolitid preifinn.’?

Tilvitnunin lysir dkvednu sinnuleysi 1 litla samfélaginu, par sem ,allir® vita
a0 Grétar beitir unga menn ofbeldi en bregdast ekki vid nema med piskri.
Hann getur p6 ekki dulist, pvi ad sveitungunum er ljést ad hann er varasam-
ur; f6lk veit hvar perrinn 4 heima, hvad hann heitir og hvad hann er gamall.
I sveitinni getur hann ekki pést vera tiu arum yngri og toluvert léttari, eins
og madurinn sem svivirti Gunnar. Pad getur hann hins vegar gert 4 netinu
sem segja md ad liggi handan landamera hins lifrena, en béndinn og Einar
kynnast 4 Grindr eda samberilegum samfélagsmidli. Akvedid adlodunarferli
(e. grooming) fer 1 gang badi hja Grétari og manninum sem Gunnar kynntist
4 IRC-inu. Peir undirbda férnarlombin med pvi ad blekkja pau og 1 tilfelli
Gunnars, vinna traust. Petta gerir Overlook hételid i The Shining einnig,
pad krakir til demis i Jack med pvi ad ,treysta“ honum fyrir leyndarmdlum

pegar pad leitar sér adstodar vegna heimilisofbeldis. Sja: ,,Skyrsla starfshéps sem 4
ad finna leidir til ad sporna gegn heimilisofbeldi sem hinsegin f6lk verdur fyrir®,
Reykjavik: Mannréttindaskrifstofa, 2018, so6tt 19. mai 2019 af https://reykjavik.is/
sites/default/files/skyrsla_um_heimilisofbeldi_sem_hinsegin_folk_verdur_fyrir.pdf.

50 Aliraza Javaid, ,In the Shadows: Making sense of gay male rape victims’ silence,
suffering and invisibility*, bls. 7.

51 Helgi Omarsson ordar petta svo { pistli sem birtist 4 Visiris um ,gay kdlear®
i tengslum vid #Metoo bylgjuna 4 Islandi par sem hann vildi vekja athygli 4
kynferdisofbeldi medal samkynhneigdra karla sem hann telur ad hafi verid paggad
nidur eda normaliserad. Hann segir: ,Eg er karlmadur, en ég get ekki talid hversu
oft ég hef verid areittur af karlmanni [...] Eg hélt petta vari bara partur af pvi ad vera
samkynhneigdur. Eins heimskulegt og pad hljémar.“ Sylvia Rut Sigfasdéttir, ,,Fleiri
en gagnkynhneigdir menn sem @ttu ad taka MeToo herferdina til sin®, Visiris, 14.
febraar 2018, sott 4. april 2019 af https://www.visir.is/g/2018180219430.

52 Rikkur, leikstj. Erlingur Ottar Thoroddsen.
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fortidarinnar. Hann finnur til med hételinu og gengur { pjonustu pess.

Skrimsli 1 skdldskap hegda sér ad pvi leyti nikvemlega eins og pau sem
vid kunnum ad meta { raunveruleikanum, likt og nylegt deemi ber vott um.
I kvikmyndinni Leaving Neverland (2019) eftir leikstjorann Dan Reed lysa
Wade Robson og James Safechuck pvi hvernig Michael Jackson misnotadi
pa pegar peir voru born. Eitt af pvi sem einkennir ségur peirra sem fram
komu er ad imynd Jacksons — poppgodsagnar og sérstaks velgjordarmanns
barna um allan heim — skekkti hugmyndir f6lks um hann { holdinu.” Pann-
ig orkar fregdin ekki adeins sem 6ngull heldur einnig sem grima barna-
nidingsins. T reimleikahtisinu sem fjallad er um { Rikkri getur gamli béndinn
einnig tekid sér nyjan ham og falid sig 4 bak vid falsandlit til ad krekja 1
férnarlomb, eda med ordum Einars: ,,svo var hann bara ekki si sem hann
sagdist vera®. I pessu samhengi mé lita 4 netid sem nokkurs konar ,hvergi-
land‘ par sem hzgt er ad vera ,enginn“ eda hver sem er.

Linur og skjdir eru andagdttir

Adur en lesendur verda leiddir inn { adalreimleikahisid skal tept 4 fieinum
atridum um vensl hins yfirndttarulega vid frampréun 1 tekni. Takninyj-
ungar hafa um aldabil verid tengdar draugagangi og litid 4 géttir eins og
simtol, atvarp og skjai — ekki sist { krafti likinga — eins og glugga yfir {
annan heim.**

Edlisfredingurinn Oliver Lodge hélt pvi fram seint 4 18. 6ld ad f6lk
upplifdi fjarskynjun og draugagang med nokkurs konar orkusendingum sem
tengdi huga lifandi manna — og jafnvel litinna. Med 60rum ordum veri
mannshugurinn nokkurs konar sendir og méttakari sem nami bod, kndin
af orku sem bzrist um { bylgjum eda straumum. Draugar gatu gert vart vid

3 Sem demi negir ad nefna Heal the World g6dgerdarsamtokin sem Jackson stofnadi
arid 1992 en pau beittu sér einna helst fyrir pvi ad bata adstzdur barna um allan
heim.

Um rymislikingar og gittir hefur Berglj6t Softia Kristjdnsdéttir fjallad i greininni
,Ovistlegar herbergiskytrur: Um rymi og annan hluta bokarinnar Af manna
voldum®, Rinir: Greinasafn um skdldskap og fredistorf Alfriinar Gunnlaugsdittur, ritst.
Guoni Elisson, 2010, Reykjavik: Héskéladtgéfan, bls. 31-50, hér bls. 33. Hin radir
til demis um kenningar Hilary Dannenberg, sem telur ad gluggar og gittir hafi
mikil dhrif 4 pad hvernig f6lk skynjar rymi. Gluggar og gittir tengja rymin sem f6lk
dvelur { og gera f6lki kleift ad sji og komast 4 milli herbergja og bygginga en veita
b6 ekki sist adgang ad umheiminum. Sjd Hilary Dannenberg: ,,Cognitive Magical
Objects: Windows as Key Image Schemata®, Magical Objects, ritsj. Elmar Schenkel
og Stefan Welz, Leipzig: Galda+Wilch Verlag 2007, bls. 181-192, hér bls. 182.
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sig eftir pessum brautum med pvi ad gefa fra sér tiltekin ratbod sem heili
mottakandans nemi. Um dratug sidar fann Lodge svo upp tekni til ad senda
og taka 4 moti pradlausum utvarpsbylgjum. Hann lysir heilastarfinu pannig:

Pad er auglj6st ad heilinn er lifferi hins medvitada, en enginn sal-
freedingur wtti ad halda pvi fram ad vitundin sé stadsett { heilanum,
pvi rétt eins og rafmagn 1 rafthledslu virdist vera i leidaranum, er
hin ekki 1 leidaranum sjélfum heldur { ryminu { kringum hann; rétt
eins og orkan { rafstraumi, sem virdist vera i koparvirnum er alls
ekki 6ll i koparvirnum og mogulega er engin orka bar; pvi meatti
hugsa sér ad vitund manneskjunnar, hugsunin sem virdist vera
stadsett 1 heilanum, veri einnig til sem dauft bergmal { rymi eda {
60rum heilum.”

Reimleikar hafa farid fram { tekjabtinadi ad minnsta kosti frd pvi idnbyltingin
vard og fjarskiptatekni hefur verid samofin draugatru fra pvi i drdaga slikrar
tekni.’” Andatrd ma ad morgu leyti rekja aftur til pess pegar simskeytid
var fundid upp. Moguleikinn 4 langlinusamskiptum { rauntima vakti med
moénnum nyjar hugmyndir um pad hvernig hugsanlegt vari ad na eyrum

hinna latnu.’” Pegar fyrstu simalinurnar voru settar upp { Evrépu og Banda-
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o

Oliver Lodge, ,,Experiments in thought transference®, The Proceedings for the Society
for Psychical Research 2/1894, bls. 189-200, hér bls. 191, sétt 13. mars 2018 af https://
archive.org/details/proceedingssociOlbritgoog/page/n202. Tilvitnunin er svona 4
ensku:
That the brain is the organ of consciousness is patent, but that consciousness
is located in the brain is what no psychologist ought to assert, for just as the
energy of an electric charge, though apparently on the conductor, is not in the
conductor, but in all the space round it, just as the energy of an electric current,
though apparently in the copper wire, is certainly not all in the copper wire, and
possibly not any of it; so it may be that the sensory consciousness of a person,
thought apparently located in his brain, may be conceived of as also existing like
a faint echo in space, or in other brains.
A peim tima var tzkni6tti { ymsum myndum f6dur fyrir gotneskar frasagnir. Hin
birtist medal annars { samtiningnum sem vard ad skrimsli Victors Frankensteins {
sogu Mary Shelley (1818), klofningi sjilfsins i Strange Case of Dr: Fekyll and Mr. Hyde
eftir Roberts Louis Stevenson (1886) en 6tti vid samruna manna og véla kom til
demis fram 1 Der Sandmann E.T.A. Hoffmanns. Sji Anthony Mandal, ,,Gothic, 2.0.
Remixing Revenants in the Transmedia Age®, New Directions in 21st Century Gothic:
The Gothic Compass, ritstj. Lorna Piatti-Farnell og Donna Lee Brien, New York og
London: Routledge, 2015, bls. 84-101, hér bls. 88.

7 Murray Leeder, ,Introduction®, Cinematic Ghosts: Hauntings and Spectrality from

Silent Cinema to the Digital Era, ritstj. Murray Leeder, New York: Bloomsbury,
2015, bls. 1-15, hér bls. 3.
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rikjunum um midja 19. 6ld kvartadi folk vegna pess ad pad sd drauga ferdast
fram og aftur um virana.’® Siminn var jafnframt talinn mikilveegt millistykki
lifenda vid handanheima. T dagbokum Thomas Edisons eru visbendingar
um ad hann hafi reynt ad bua til svokalladan andasima til ad geta dtt sam-
skipti vid framlidna snemma 4 20. 6ld.” Thomas Watson, adstodarmadur
Alexanders Grahams Bell tradi pvi einnig ad siminn gaeti verid tengitdl vid
andaheiminn.® Petta 4 einnig vid um adra midla, pvi hver og einn er vett-
vangur til ad framleida og birta drauga.®!

I drdaga sjonvarpsins gengu ymsar ségur um draugagang 4 skjanum, tl
demis af lithum einstaklingum sem bjuggu handan glersins og reyndu ad
hafa samband { gegnum sudid { snjonum likt og i kvikmyndinni White Noise
(Geoffrey Sax, 2005). T einhverjum tilfellum teygdu wtlimir sig dt Gr skjan-
um og toku jafnvel sjénvarpid ar sambandi, sem minnir 4 hrollvekjur 4 bord
vid Ringu (Hideo Nakata, 1998).¢> Auk pess var pvi haldid fram ad latnir @tt-
ingjar hefdu birst 4 skjanum, 16ngu eftir andlatid — p6 ad kvikmyndavél hefdi
aldrei verid beint ad peim — svo fiein demi séu nefnd.”® P4 er netid 6talid.

Netheimar eru draugalegt fyrirbari, peim tengjast allir midlar { sam-
timanum svo ekki sé talad um ad nitimasamskipti fara ad mestu leyti fram
i peim.** Peir eru pvi ekki undanskildir teknihredslunni sem fyrr birtist,
tengd uppfinningum sem breyttu samskiptum manna. Slik hredsla kemur

% Melissa Groundlund, ,Return of the Gothic: Digital Anxiety in the Domestic
Sphere®, e-flux journal (51), jantar 2014, sétt 7. mars 2019 af http://worker01.e-
flux.com/pdf/article_8977379.pdf.

3% Austin C. Lescarboura, ,,Edisons Views of Life and Death: An Interview with the
Famous Inventor Regarding his Attempt to Communicate with the Next World*,
Scientific American, 30. okt. 1920, bls. 446-460, hér bls. 446.

 Molly McGarry, Gbhosts of Futures Past: Spiritualism and the Cultural Politics of
Nineteenth Century America, California: University of California Press, 2008, bls. 14.

6! John Durham Peters, Speaking into the Air: A History of the Idea of Communication,
Chicago: University of Chicago Press, 1999, bls. 139.

2 Brant Scwancer, ,Ghosts in the Machine: The Strange World of Haunted
TV, Mysterious Universe, 8. desember 2016, sétt 19. mai 2019 af https://
mysteriousuniverse.org/2016/12/ghosts-in-the-machine-the-strange-world-of-
haunted-tvs/.

¢ Henry Nicolella, Frank Wishar: The Director of Ferryman Maria, from Germany to

America and Back, Jefferson, North Carolina: McFarland & Company, 1998, bls.

216.

Trond Lundemo, ,In the Kingdom of Shadows: Cinematic Movement and Its

Digital Ghost“, The YouTube Reader, ritstj. Pelle Snickars og Patrick Vonderau,

Stokkhdlmur: National Library of Sweden, 2009, bls. 316.
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til demis fram 1 sogum sem fjalla um vitundina sem er hladid upp 4 netid.”
St gerd skaldskapar er reyndar svo algeng ad Andrés Ond er farinn ad prada
ranghala internetsins { eltingarleik vid illgjarna hakkara.® Samlif manna og
tekni, pa sérstaklega stafrennar tekni, er ordinn svo rikur pattur { tilvistinni
a0 sprottid hefur upp ny fradigrein 4 sidustu drum sem kallast netheima-
salfredi (e. cyberpsychology) sem fjallar um pad hvernig teknin hefur dhrif 4
heilann. Likt og getid var hér ad framan eru reimleikahus oft hlidsted huga
peirra manna sem i peim buda, Overlook endurspeglar til demis ymislegt
sem byr i heila Jacks og likamsstarfsemi hans birtist jafnvel { katli { kyndi-
klefa hotelsins. Pegar Jack verdur reidur fer prystingurinn { hételinu upp ad
sudumarki. Netheimar eiga likt og 6nnur reimleikahus hlutdeild { heilabui
pess sem vafrar par um.

Heilinn d netinu — eda netid i heilanum

Eitt af rannséknarefnum netheimasalfredi er teknin sem framlenging 4
hugrenum ferlum mannsins par sem medal annars er studst vid kenningar
Gr taugavisindum um préun og virkni mannsheilans. Ymislegt bendir il
pess ad eldri svadi heilans sem stadsett eru nedan heilabarkarins, eins og
mandlan og undirstikan, hafi verid ad teygja sig upp { nyrri svadi heila-
barkarins sem er stadsettur { efri l6gum heilans. Segja ma ad petta 2vaforna
sva0l sem stundum er visad til sem skriddyrsheilans®’ teygi anga sina sifellt
lengra inn 4 brautir nylegra hluta taugakerfisins.®® Petta md rekja ad miklu
leyti til félagslegra samskipta sem virdast eiga einna sterstan patt { utpenslu
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Agett demi er kvikmyndin Transcendence (Wally Pfister, 2013) par sem adalpersénan
hledur békstaflega vitundinni upp 4 netid. Einnig md nefna kvikmyndina HER (2014)
eftir Spike Jonze sem demi um styrikerfi sem er ordid svo mannlegt ad einmana
einstaklingur verdur dstfanginn af pvi. Hin 6ljésu tengsl 4 milli mannlegrar greindar
og gervigreindar hafa lika verid ofarlega 4 baugi visindaskaldsagna um langt skeid.
I sogu frd 2017 elta Stalondin og Andrés télvuprjét inn { netheima par sem skarkur
falsar upplysingar 4 netinu. Sjd, Augusto Macchetto og Paolo Mottura, ,,Stalondin:
Hin dularfulla f6lsun 4 sannleikanum®, Syrpan 292, 2017, Reykjavik: Edda, bls. 93—
121. Eg vil pakka Matthiasi Degi Andersen fyrir pessa abendingu.

o Bergljét Soffia Kristjansdéttir radir um skriddyrsheilann 1 greininni ,,,yfrin t6l /
fatdr gol“: Nokkur ord um Tourette og 1j6dlist” sem birtist { pessu hefti Rizsins, bls.
289-306, hér bls. 293.

Thomas D. Parson, Cyberpsychology and the Brain: The Interaction of Neuroscience and
Affective Computing, Cambridge: The University of Cambridge Press, 2017, bls.
34-35.
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heilastarfsins { préunarségunni.®® P4 ma gera sér { hugarlund ad st60ug sam-
skipti vid netheima hafi ekki sidur ahrif 4 tengingar { heilanum.

Fredimenn 4 svidi pésthimanismans segja pad sifellt augljosara ad sam-
télagsmidlar séu framlenging vitsmuna manneskjunnar { samtimanum. Eda
med ordum Andys Clarks og Davids Chalmers: ,Hvar endar hugurinn og
hvar tekur heimurinn vid?“ Til ad svara pessari spurningu hafa peir sett fram
kenningu um ,framlengdan huga® (e. extended mind) par sem vitsmunastarf
ner Ut fyrir mork heilans (e. werware) inn 1 hugbtinadinn sem manneskjan
notar. Pannig er hugarstarf manna unnid 1t { kerfi sem er tengt vid um-
hverfid. Framlengingin virkar { stuttu mali pannig ad vitsmunastarf sem fer
fram 1 heilanum rennur inn { ytri hluti sem sja um ymislegt sem hefdi annars
verid séd um innan hofudkipunnar.”

Pad parf vart ad fjolyrda um ad miklar breytingar hafa itt sér stad fra
pvi netid var bundid vid bordtélvur sem voru 6ladar nidur med leidslum. A
nasta stigi prounarinnar skipti nlegd vid beini (e. router) mali. T samtiman-
um er netid { vasanum alla daga, eda eins og greinarhéfundur veftimaritsins
Distracted ordar pad { grein fra arinu 2017: ,,Petta var drid sem ég attadi mig
4 pvi ad heilinn { mér tilheyrir simanum.“’! Einhverjir kunna ad pekkja 6r-
ventinguna sem hreidrar um sig pegar siminn gleymist heima og peir finna
jafnvel fyrir draugaverkjum, ninar tiltekid titringi eda hringingu { sima sem
er biid ad fjarlegja timabundid. I likingaskilningi eru tekin og netid rymi
likt og hus; vid ,forum { simann‘ og ,héngum 4 netinu‘.”? P4 skiptir mali ad
flestum er tamt ad hugsa um likamann sem hus, sem sést { likingum 4 bord

% Sama heimild, bls. 44.

0 Andy Clark og David Chalmers, , The Extended Mind*, Analysis 58: 1/1998, bls.
7-19.

Nikhil Sonnad, ,, This was the year I realized my brain belongs to my phone®,
Distracted, 29. desember 2017, sétt 7. mars 2019 af https://qz.com/1165651/
smartphone-addiction-this-was-the-year-i-realized-my-brain-belongs-to-my-
phone/.

,Farsiminn minn er hdsid mitt“ segir athafnamadurinn Bryan Rich t.d. sem fagnar
pvi ad purfa ekki ad hafa fasta bisetu eftir tilkomu gsm-simanna { vidtali vid Joel
Garreu, ,Home is Where the Phone is“, The Washington Post, 17. oktéber 2000, s6tt
18. mars 2019 af https://www.washingtonpost.com/archive/politics/2000/10/17/
home-is-where-the-phone-is/3fe48903-a368-4a9a-88ff-6ffcb3b37d35/?utm_
term=.d7555fe6ed39.
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vid ,likaminn er musteri silarinnar®.” Vid férum inn af fdsum og frjilsum
vilja, likt og Jonathan Harker { Dracula Brams Stokers, pegar hann gekk yfir
proskuldinn 4 kastala greifans sem beid polinmédur fyrir innan. Ekki sist er
netid 6kennilegt rymi sem birtist til deemis { pvi ad pegar einstaklingar slita
netsamskiptum vid adra an nokkurrar skyringar kallast pad ,,ghosting®.”* Vid
erum ymist lifs eda lidin i netheimum, pad er kveikt 4 okkur eda slokkt. Vid
sjdum pd sem eru tengdir (e. online), grani punkturinn tiknar nerveru, en
peir sem eru aftengdir (e. offline) eru ekki 4 medal vor. Menningarfredingur-
inn Mark Poster skrifadi arid 2001:

pad sem hofst sem vidleitni til ad hrada 4 samskiptum { kalda strid-
inu er nd ordid ad netheimum [e. cyberspace], tolvustyrdu landslagi
[...] sem opnar nyja félagslega og menningarlega heima sem eru
sennilega pegar farnir ad endurskilgreina hvad pad merkir ad vera
manneskja.”

A pessum étjan drum sem lidin eru fr4 skrifum Posters hafa sannarlega ordid
breytingar, eins og flestum er kunnugt. Til deemis hefur netid sifellt rikari
itok 1 tilfinningalifi manna — og nytir sér pad jatnvel til ad krakja 1 fleiri ibda.

Rannsoknir 4 svidi netheimasilfredi gefa til kynna ad samfélagsmidlar
hegdi sér ekki 6likt reimleikahtisum, og geti jafnvel studlad ad sjilfseyd-

Heér er visad til hugtakslikinga r smidju hugfredinganna George Lakoffs og Marks
Johnsons, sem eru nitengdar rymisskynjun. Sji t.d. Mark Johnson, The Body in the
Mind: The Bodily Basis of Meaning, Imagination and Reason, Chicago og London: The
University of Chicago Press, 1990, bls. 271-275. A islensku hefur Bergljét Soffia
Kristjansdottir helst skrifad um myndmét, sem eru ,grunnur® likinga, sjd t.d. ,Er
dadin did og orlitu mennirnir 6rldtir®, Ritid 2/2006, bls. 13-32. Um likingar sjd
einnig Bergsveinn Birgisson, ,, Konuskegg og lodnir bollar®, Skirnir vor/2009, bls.
106-158.
Svokollud snjallheimili minna lika sifellt meira 4 reimleikahus, sjd t.d. Aleks Krotosky,
»How smart homes have become the haunted houses of today“, BBC Future, sott 19.
mars 2019 af http://www.bbc.com/future/story/20161027-how-smart-homes-have-
become-the-haunted-houses-of-today.
7> Mark Poster, ,,What’s the Matter with the Internet?“ Medieval Studies of Minnesota,
Minnesota: University of Minnesota Press, 3/2001, bls. 37. Tilvitnunin er pannig 4
ensku:
What began as the Cold War effort to speed up communications has become
cyberspace, an electrical geography [...] opening new social and cultural worlds
that are only beginning to be explored but that quite probably are already
redefining what it means to be human.
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ingarhvot férnarlamba sinna.” Stephen King rdir slik his med athyglis-
verdum heatti, a0 hans hyggju eru ,,draugahus [...] dulren batteri sem gleypa
i sig gedshreringarnar sem eru framleiddar i peim, likt og rafgeymir { bil
geymir rathledslu“.”” Reimleikahus eru illgjorn og gradug fyrirberi sem lesa
ibiana eins og opna bok og pekkja upp 4 hér helstu veikleika peirra og mis-
nota pa miskunnarlaust sér { vil. Um er ad reda risastora heila sem minna 4
einstaklinga med alvarlega sidblindu.” Pessi his hima 1 sig neikvadar geds-
hraringar peirra sem voga sér inn.”” Hledslan er svo orkan sem knyr pau,
likt og rathledsla bil — eda persénuupplysingar samfélagsmidla. Heilinn
er lika eins og litil rafst6d sem er hér um bil kil6 4 pyngd og framleidir raf-
magn sem fledir eftir leidslum gerdum ur taugafrumum 4 ifangastadi um
allan kroppinn.®

Rannséknir benda til pess ad vanlidan geti aukist eftir pvi sem f6lk eydir
meiri tima 4 samfélagsmidlum.®! Peir geta valdid punglyndi, 1élegu sjalfsmati
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Thomas D. Parson, (Cyberpsychology and the Brain: The Interaction of Neuroscience
and Affective Computing, bls. 37) r&dir um ad aukning verdi 4 dépaminframleidslu
notenda Facebook pegar peir fd ,lek®. Sjd einnig t.d. E. Kross o. fl., ,Facebook Use
Predicts Declines in Subjective Well-Being in Young Adults“, PLoS ONE 8: 8/2013,
sott 18. mars 2019 af doi:10.1371/journal.pone.0069841.

77 Stephen King, Danse Macabre, bls. 264.

8 Stanley Kubrick gerir pessum likindum skil { kvikmyndaadloguninni 4 The Shining
(1980) par sem myndmadl er gjarnan sétt til heilans.

7 Stephen King, Danse Macabre, bls. 265. Pess md geta ad heilinn er orkufrekt
reimleikahts. Hann er teplega eitt og hélft kil6 af graum massa (nokkurn veginn
somu pyngdar og prettin-tommu MacBook Pro tolva frd Apple). Heilinn 4
rafmagnsframleidsluna einnig sameiginlega med reimleikahisum, hann delir
orkunni sem hann sygur { sig 1t { gegnum leidslur, ndnar til tekid taugafrumur sem
flytja hana 4 dfangastad. Pess ber p6 ad geta ad heilinn er ekkert sérstaklega oflug
rafst6d, orkan sem hann framleidir dugar til ad mynda til ad tendra eina ljésaperu

sem parf ldgan straum.
% Hér md hafa { huga ad 6nnur merking ordsins simi er ,leidsla‘ eda ,pridur’. Oroid
felur 1 sér ad fyrirberid getur flutt eitthvad frd upprunastad til endastadar. Einnig
mi nefna ad myndmil sem lysir starfsemi heilans er oft ndtengt taeknipréun
i0nbyltingarinnar. Jén Olafsson virdist t.d. hafa pekke til 4durnefndra uppgétvana
Lodge pegar hann skrifar um , firdritun (telegraphy) dn sima“, sem hann notar til
rokstudnings 4 flutningi taugaboda 4 milli likama. Hann Iysir heilastarfi 4 pennan
veg i lok 19. aldar: ,Heilinn sendir pannig med rafmagni sizrit til fjarleegra parta
likamans, og leidararnir, sem flytja rafmagnid — sizzarnir, sem flytja ordsendingarnar
— eru taugarnar® [skdl. min]. J6n Olafsson, ,Ritstjéraspjall“, Nyja oldin 1/1899, bls.
70-72, hér bls. 71.
81 Hér ma geta pess ad Drakiila greifi bidur Jonathan Harker um ad skilja svolitid af

hamingju sinni eftir innandyra pegar hann bydur honum ad stiga inn 1 kastala sinn.
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og studlad ad dtroskun, fiknhegdun og félagslegri einangrun.® Reimleika-
hus einangra lika vidfangsefni sin ekki 6likt pvi sem gerist i ofbeldissam-
bondum eins og pegar Torrance fjolskylduna fennir inni { reimleikahisinu
i Colorado-fjollum 1 skildségunni The Shining. Fjolskyldufadirinn, Jack,
verdur sifellt pyngri { skapinu og afengisporstinn magnast upp med hverjum
deginum sem lidur 4 vafri hans um ranghala hételsins. Likt og Overlook og
fleiri reimleikahis i skdldsogum og kvikmyndum safna stafreen draugahus
leitandi silum og virkja sér { vil. Vid ,lekum® og ,svepum® { skiptum fyrir
dépamin.® Milljardar einstaklinga um allan heim eru f6dur fyrir samfélags-
midla sem sjaga i sig og selja kyn, kynhneigd, dhugamal, hjaskaparstoou,
myndir og samtol, minningar og landakort af ferdum peirra { stafrenu og
lifreenu umhverfi. * Vid knyjum pessi draugahds dfram, oft med visifingri,
rétt eins og 1 tilfelli Roberts Townleys Watsons sem stakk puttanum inn {
perustedi Overlook hételsins.® Pad 6hugnanlegasta af 6llu eru kannski ord
Stephens Hawkings 1 vidtali arid 2014: ,,Vid erum 61l tengd 4 netinu, eins
og taugafrumur { risastérum heila“.% Vid petta ma bata ad lysing Shirley
Jackson 4 Hedarhudsinu geeti allt eins att vid um netid, sem md hugsa sér ad
sé nokkurs konar sjilfsprottinn, lifrenn massi (sem smellpassar i hvada l6fa
sem er):

8 Sjd einnig t.d. E. Kross o. fl. ,,Facebook Use Predicts Declines in Subjective Well-
Being in Young Adults®, sétt 18. mars 2019 af doi:10.1371/journal.pone.0069841.
Synt hefur verid fram 4 ad dépaminframleidsla eykst pegar vinir { netheimum ldta
i 1j6s velpéknun um stéduuppferslur og myndir 4 samfélagsmidlum med pvi ad
smella 4 pumalinn, hjarta eda 6nnur myndtikn sem teljast jakved. Sji t.d. Samuel
P. L. Veissiere og Moriah Stendel, ,,Hypernatural Monitoring: A Social Rehearsal
Account of Smartphone Addiction®, Front. Psychol. 141: 9/2018, s6tt 18. mars 2019
af doi:10.3389/fpsyg.2018.00141.

Einstaklingar sem nota samfélagsmidla eru 2,77 milljardar drid 2019. Gangi spar

eftir verda peir 3,02 milljardar drid 2021, eda teplega helmingur mannkyns. Sji

t.d. Statista.com, sétt 23. mars 2019 af https://www.statista.com/statistics/278414/

number-of-worldwide-social-network-users/.

% Robert Townley Watson reisti Overlook-hételid en lifi hans lauk pegar hételid
virkjadi hann 4 pennan hatt. Husid virdist hafa hladio sig af illsku Watsons og svo
losad sig vid hann, likt og svarta ekkjan étur maka sina eftir mokun. Einnig ma nefna
a0 Danny notar lika puttann { samskiptum vid Tony { kvikmyndaadlégun Kubricks 4
The Shining (1980), par virkar siminn sem nokkurs konar leidsla yfir { handanheima.

8 John Swartz, ,,Q&A with Stephen Hawking®, USA Today, 2. desember 2014, sétt
18. mars 2019 af https://eu.usatoday.com/story/tech/2014/12/02/stephen-hawking-
intel-technology/18027597/.
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Petta hus, sem virtist 4 einhvern hatt hafa métad sig sjalft, safnast
saman { eigin mattugu mynd { hondum smida sinna og métad eigin
samsetningu lina og horna, reigdi voldugt h6fudid upp til himins
an minnsta vottar af undirgefni vid mannkynid. Petta var hus 4n
gasku, aldrei 2tlad til busetu, 6haf vistarvera fyrir menn eda dst
eda von."’

Sum reimleikahis stekka lika og breyta sér likt og setrid i sjonvarpspatta-
r60inni Rose Red (Craig R. Baxley, 2002) eftir Stephen King og hegda sér ad
pvi leyti eins og netid. Pad tekur sifelldum stakkaskiptum pannig ad peir sem
fyrir innan dvelja villast dypra inn { myrkrid 4 medan hisid borar sér leid
inn 1 vitund s6gupersona. Pvi er likt farid med ungu mennina { Rokkri, sem
hafast ekki einungis vid inni { hinum andstyggilegu vistarverum heldur hafa
par einnig fundid sér leid inn undir sjalft holdid — fyrir tilstilli teekninnar.

Innrdsin frda mastrinu

Noéttina sem Einar deyr hringir hann 1 Gunnar, likt og fram hefur komid.
Hann skilur eftir 6rlagarik skilabod sem peyta Gunnari af stad { sveitina.
Skilabodin frd Einari eru eftirfarandi:

Faerdu einhvern tima 4 tilfinninguna pegar pa vaknar um midja
nétt ad pad sé einhver med pér { myrkrinu? Eda eitthvad? Pegar ég
er { Rokkri finnst mér alltaf eins og pad sé einhver med mér.*

Pad er siminn sem er félagi Gunnars i myrkrinu og jafnframt hvatinn ad pvi
a0 hann brunar af stad vestur 4 Snafellsnes 1 leit ad Einari. Pegar { sveitina
er komid ber ekki bara jokulinn vid himin, heldur lika langbylgjumastrid 4
Gufuskdlum sem 4 drunum 1963-67 var haesta mannvirki heims utan Banda-
rikjanna. Mastrid var upphaflega reist sem LORAN-C stadsetningarteki
fyrir Breta og Bandarikjamenn og pad gnefir yfir bustadnum likt Coit-
turninn 4 Telegraph Hill i San Francisco og orkar eins og alsjaandi auga

87 Shirley Jackson, The Haunting of Hill House, New York: Penguin, 2006, bls. 24. Eg
pakka Jéhanni Axel Andersen fyrir pydinguna, en tilvitnunin hljémar svona 4 ensku:
This house, which seemed somehow to have formed itself, flying together into
its own powerful pattern under the hands of its builders, fitting itself into its
own construction of lines and angles, reared its great head back against the sky
without concession to humanity. It was a house without kindness, never meant to

be lived in, not a fit place for people or for love or for hope.

% Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur, [skil. min].
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(eda fallus) sem togar hann til sin.*” Pegar mannsheilinn er kominn 4 netid
méd, likt og Stephen Hawking gefur til kynna, sja fyrir sér hvernig turninn
prongvar sér ekki einungis inn i tekin okkar, heldur brytur hann sér leid
inn { likamann.” Enda er skyr hlidsteda dregin upp 4 milli mordingja og
masturs pegar Gunnar sér Grétar gamla pjota framhjd Gufuskdlum par sem
Einar stendur vid veginn. Raudur Suzuki jeppi 6pokkans nalgast fra vinstri
og Gunnar fylgist med honum aka dt ur rammanum hagra megin. Um leid
og bifreidin hverfur kemur mastrid { brennidepil { hans stad. Gunnar slitur
augun af bilnum og horfir hegt upp eftir turninum. Tengslin eru myndud.
Pad er heldur engin hending ad stefnumétaforritid Grindr (eda samberi-
legt) leiddi Einar og drdsarmanninn saman pvi forritid notast lika vid stad-
setningarteki.”’ Pegar Gunnar, kominn { Rokkur, opnar télvu Einars og
finnur hann 4 skjanum, mad lika lita svo 4 ad stafrena landslaginu sé hladid
nidur { huga hans. P6 ad fyrrverandi elskhugarnir séu ekki 4 sama tilverustigi
eru peir tengdir 4 ny par sem tolvan geymir afrit af pvi hvert Einar hefur
rafad og Gunnar hringsélar pvi um { rafrenum fétsporum hans. Gunnar
segir nyja kerastanum sinum, 4dur en hann heldur { ferdina 4 Snefellsnesid,
a0 Einar sé ,bara 4 vondum stad“ og ef marka mad skilgreiningu Stephens
Kings dvelur Gunnar nu { reimleikahdsinu med honum.

% A hadinni st6d fjarskiptaturn sem gegndi pvi hlutverki ad lata ibia borgarinnar vita

um skipasiglingar um Golden Gate sundid. Alfred Hitchcock vildi ad Coit-turninn
seist ut um gluggann dr ibud Scottys, adalpersonu kvikmyndarinnar Vertigo, pvi
hann vildi ad atridid syndi fallusartikn, sja Dan Auiler, Vertigo; The Making of a
Hitcheock Classic, New York: St. Martin’s Press, 1998, bls. 101. Nafn turnsins tengist
auk pess kynlifi, en ordid coitus merkir samfarir eda kynmok.

[ pessu tilliti ma nefna ad békmenntafredingurinn Pamela Thurshwell tengir
dulren fyrirberi eins og fjarskynjun og leidslu likingum sem notadar voru um visindi
i fjarskiptum og simatakni undir lok 19. aldar og 1 upphafi peirrar 20. Hinar nyju
uppgotvanir toku bddar til einhvers konar samskipta ur fjarlegd og voktu 6tta vid
smit. A sama skapi md segja a0 smitid sem 4 sér stad { gegnum snjalltekin er innrds
sem felur { sér ofbeldisverknad. Med pvi ad logga okkur inn opnum vid fyrir adgang
pldgunnar. Sjd Pamela Turchwell, Literature, Technology and Magical Thinking, 1880-
1920, Cambridge: Cambridge University Press, 2001, bls. 35.

Pess md geta ad spjallrdsir { drdaga og stefnumoétasmaforrit samtimans hafa verid
sérstaklega vins@l medal samkynhneigdra karla, en rannséknir gefa til kynna ad
nzstum 70% sambanda bandariskra homma hefjist 4 netinu. Sj t.d. M. J. Rosenfeld
og R. J. Thomas, ,Searching for a Mate: The Rise of the Internet as a Social
Intermediary®, American Sociological Review 77: 4/2012, bls. 523-547, hér bls. 532-
533, sott 18. mars 2019 af doi:http://dx.doi.org/10.1177/0003122412448050.

2 Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur.
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Gunnar litur af rauda bilnum drdsarmannsins yfir 4 langbylgjumastrid.

I sému andrd og Gunnar virdist ganga inn { skjdinn renna 6byggdirnar
lika inn 1 stafrent rymi. Hin villta ndttdra hefur ad minnsta kosti fra pvi
i upphafi 20. aldar verid vettvangur fyrir utivist gagnkynhneigdra karla 4
medan samkynhneigdir karlar hafa einkum dtt sér verustad { borgarrym-
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inu.” Enda 4 Gunnar nyjan kerasta sem er hudfliradur med péstnimerinu
101 og Einar fladi { borgina eftir ad hafa tynst { hrauninu { sveitinni. ,Eg
var alltaf svo hreddur vid petta hraun pegar ég var litill. Petta var algjor
martrod fyrir krakka. Vid kolludum petta Mannshvarfshraun®, segir hann.
Netheimar eru { dkvednum skilningi 6byggdir samtimans par sem homminn
er { bradri lifshattu, ad minnsta kosti ef marka md reynslu ungu mannanna {
Rokkri par sem Einar liggur daudur ofan 1 hraungjétu af voldum gamla perr-
ans, Grétars. Pess md geta ad enskur titill myndarinnar er Riff og er dreginn
af gj6tunni 1 jordinni. Auk pess getur rofid att vid um st6du peirra Einars og
Gunnars { tilverunni. Pad skapast fjarlegd 4 milli fyrrverandi kerustupara
vid sambandsslit og sprungan verdur ansi breid ef annar adilinn er draugur
— nema ef tekninnar nytur vid.

Gunnar er oft med tzki { hond, ymist sima, upptokuvél eda tolvu, sem
eru { flestum tilfellum { eigu Einars.”* Pegar Einar kemst ad pvi ad Gunn-
ar hefur verid ad hnysast i simann hans og fundid skilabod frd manninum
sem hann var ad spjalla vid 4 stefnumétaforritinu sem getid var, segir hann:
s[h]ver gaf pér leyfi til ad skoda simann minn. Hefur pa heyrt um fridhelgi
einkalifsins?“”® Moétmealin verda fremur irénisk i 1j6si pess hversu otrygg
leyndarmal manna eru { hvelfingum snjalltekjanna. Siminn er jafnframt eins
og piparkokuhusid sem krekti { Hans og Grétu, girnilegur en hattulegur
— pad sama gildir um trvalid sem er { bodi — eda med ordum Gunnars: ,,Pid
notid pessi forrit eins og pid faid borgad fyrir pad. Vadandi um { nammibad-
inni“.” Likt og nornin notar piparkékuhusid til ad lokka til sin férnarlémb
geta nidingar falid sig { Grvalinu sem Gunnar visar til 4 netinu og notfaert sér
sem veidarferi. Jimmy Safechuck og Wade Robson lysa pvi til deemis nokk-
ud nikvemlega i Leaving Neverland hvernig Michael Jackson nilgadist pd
pegar peir voru bérn og undirbjé fyrir misnotkunina sem virdist hafa stadid

% Catriona Mortimer-Sandilands og Bruce Erickson, ,Introduction: A Geneaology

of Queer Ecologies“, Queer Ecologies, Sex, Nature, Politics, Desire, ritstj. Catriona
Mortimer-Sandilands og Bruce Erickson, Indiana: Indiana University Press, 2010,
bls. 3—4.

** Pad er rétt ad geta pess ad kvikmyndagerdarfolk hefur verid ad fera reimleikahisio
inn 4 netid og { samskiptamidla sidustu ar, t.d. ma nefna Unfriended (Levan Gabriadze,
2014,) par sem hépur f6lks sem stundar sama spjallprddinn er dsétt; { kvikmyndinni
Unfriended: The Dark Web (Stephen Susco, 2018) fylgir andi ldtins eiganda gamalli
tolvu og 1 Selfie from Hell (2017, Tyler A. H. Smith), soga undirheimar netsins (e.
dark web) ungar stalkur 1 sig.

% Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur.

% Sama heimild.

129



SIGRUN MARGRET GUDMUNDSDOTTIR

drum saman. Safechuck minnist pess sérstaklega ad hafa farid { d6tabid med
Jackson og fengid ad velja sér d6t. Ekki bara eitt leikfang — heldur allt sem
hugurinn girntist. [ Hvergilandi var jafnframt ,,stor nammibid sem [bornin]
mattu ganga 1 — likt og kokuhus gomlu nornarinnar { Hans og Grétu®.”

Tekin sem Gunnar handleikur eru einnig eins og kastalar og herragard-
ar { gotneskum sogum,; hryllilega 6traustir stadir.” Reimleikahis eru yfirleitt
nidurnidd og ad hruni komin vegna aldurs og dgangs. Fall hiss Ushers 1 lok
sogu Edgars Allans Poes, The Fall of the House of Usher, Iysir dgztlega dstandi
pessara hibyla:

Pad skein nd 1 gegnum rifuna sem ég gat um adur ad hefdi ad-
eins verid sjdanleg og hefdi legid { hlykkjum fra pakinu og nidur
ur. Medan ég st6d parna og horfoi breikkaodi rifan 66um [...] mig
svimadi af ad sji pessa miklu veggi molna sundur.”

Bjarni Bjarnason nefnir einnig sérstaklega ,hraslagaleg[t] hisnadi“ { saman-
burdi sinum 4 Makt myrkranna og Kristnibaldinu. Kapellan sem Drakla greifi
liggur { er ,6ttalegt greni®, auk pess sem sjalfur kastalinn er farinn ad lata 4
sja. Ad sama skapi er kirkjan 4 Snafellsnesi { bok Laxness ,,a0 hruni komin®.!%
Vid petta m4 bata ad torfbarinn sem Ua hverfur inn { er gisinn: ,Veggir
hussins dr sniddu sem laungu var vallgréin. Einhverntima hafdi bejarpilid
sennilega verid rautt, sidan bikad, sidan kalkborid; nina hart leikid af vindi
og vedrum.“!”! Byggingarnar veita ekkert vidndm gegn holdgervingum pess
kynferdislega og ofbeldisfulla { mannfélkinu, heldur l&dast peir inn { formi
drauga, vampira eda annarra djofla. Sumarbustadurinn Rokkur verndar ibua-
ana ekki heldur fyrir pvi sem byr { myrkrinu pvi hann er mjog illa einangr-
adur — ekki vegna pess ad hann sé illa byggdur, frekar en samskiptatekin sem
redd hafa verid, heldur virdist hann hvorki halda vatni né 6bodnum gestum
uti. Lekur krani { bistadnum og innbrotahrina { sveitinni minnir 4 stddugan
adgang pess ytra ad pvi innra, huga og likama ekki sidur en vistarvera dr
hefdbundnu byggingarefni. Umfram allt ber nafn buistadarins — og um leid

7 Joy Robson, Leaving Neverland, leikstj. Dan Reed, UK: Channel 4 og USA: HBO,
2019.

% Hér naegir ad visa til vafrakaka, stadsetningarsmiforrita og persénuupplysingasofn-
unar sem reatt var um fyrr { greininni.

% Edgar Allan Poe, ,Endalok Usherszttarinnar®, Islenskar smdsogur, IV bindi, ritstj.
Kristjdn Karlsson, Reykjavik: Almenna békafélagid, 1982-1985, bls. 37-65, hér bls.
64.

100 Bjarni Bjarnason, ,,Venus Helena®, bls. 125.
19" Halldér Laxness, Kristnibald undir Fokli, bls. 298.
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titill kvikmyndarinnar — lekann med sér. Nafnid ,Rokkur’ gefur til kynna
a0 myrkrid sé pegar komid inn. Skrimslin smjiga inn { gegnum netsamband
sem er allt um lykjandi, innandyra sem ytra. Husid 4 Gufuskdlum veitir jafn-
vel verra skjol en bastadurinn Rokkur, got eru { veggjum sem mennirnir geta
klifrad inn og ut um, gluggar eru brotnir og leikfong 4 vid og dreif, sem
minna 4 ad parna hafi born dvalid. T pessu hryllilega hisi ,,6lst [Einar] upp
og par var rddist inn { likama hans , pegar hann var of ungur®, sem minnir pad
pegar béndinn pvingar upp skdpinn sem Gunnar felur sig i. Manneskjan er
hvorki ein 1 sjalfri sér né 6rugg og alls ekki pessir ,tveir sem dvelja i rokkrinu
og deila s6gum af gomlum sirum af voldum dfalla sem ekki var unnid dr.
Einar segir sjalfur vid Gunnar pegar peir eru staddir 4 svolunum { Reykjavik
og sa fyrrnefndi er enn 4 lifi: ,Eg s4 mynd um daginn sem sagdi ad timinn
leeknadi 1 raun allt nema sir. Hann bara teygdi 4 sarsaukanum.” Tilvitnunin
er Ur fronsku heimildarmyndinni Sans Soleil eftir leikstjorann Chris Marker
(1983) sem medal annars synir myndir ar islenskri sveit arid 1965. 12 Myndin
er nokkurs konar esseyja um minnid og timann og tilvitnunin gefur pann-
ig til kynna hvada sl6dum Rokkur hlykkjast eftir, hin fjallar um sdrin sem
liggja djupt i taugakerfinu, 4 botninum 4 hraunsprungu vid Snefellsjokul eda
i gamalli gj6tu 1 mannsheilanum.

Draugagangur { mondlunni — eda snjallsimanum?

Med skrifum sinum um silarlifid vard Sigmund Freud ad gotneskasta hof-
undi 20. aldar.!” Ymis einkenni gotnesku stefnunnar lita reyndar enn hug-
myndir manna um hugann pvi { samtimasalfradi er gjarnan notast vid fremur
gotneskt myndmal sem tekur til pess hvernig vid geymum 6tta 4 kistubotni

102 Chris Marker, Sans Soleil, Frakkland: Argos Films, 1983. Titillinn merkir An solar,
sem minnir 4 titil kvikmyndir Erlings, enda litid um sélskin { rokkrinu. Pess md geta
a0 i mynd Markers eru tokustadir kvikmyndarinnar Vertigo einnig heimséttir og ad
i Rokkri er visad til myndar Hitchcocks med ymsum heett, likt og fram hefur komid
i meginmadli.

Guoni Elisson hefur rett hvernig Freud virdist hafa fert hid gotneska inn {
mannshugann { greininni ,Menn gleyma fljétt, ekki sist ef peir eru daudir: Gotnesk
merkingarskopun { Hringsoli og Rin eftir Alfranu Gunnlaugsdéttur®, bls. 175. Pess
ber ad geta ad Freud var jafnframt einn af frumkvodlunum 1 pvi ad skoda hinsegin
kynverund / samkynja dstir sem hluta af mennskunni fremur en trkynjun eda glep.
Dagny Kristjdnsdottir og Gudrin Elsa Bragadottir hafa skrifad um kenningar
Freuds { hinsegin samhengi, sji: t.d. Dagny Kristjansdottir, Kona verdur til: Um
skdldsogur Ragnhbeidar Fonsdottur fyrir fullorona, Reykjavik: Bokmenntafredistofnun
Haskola Islands: Haskolattgafan 1996 og Gudrin Elsa Bragadottir, ,Af usla og
drekstrum: Sélgreining i 1jési hinsegin freda“, Ririd 2/2017, bls. 13-37.
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i heilanum sem kallast mandla og var drepid 4 hér fyrr. Um mondluna er oft
notud likingin 6ttast6din { heilanum.'* Mandlan gegnir einnig veigamiklu
hlutverki pegar menn verda fyrir aféllum.!” Gedleknarnir Bessel van der
Kolk og Onno van der Hart eru medal peirra sem einna helst hafa rannsakad
trima { samtimanum. Peir halda pvi fram ad pegar einstaklingur verdi fyrir
afalli hafi atburdurinn 4hrif 4 hann tilfinningalega, hreri vid honum ef svo
md ad ordi komast, en 4 sama tima sé honum ekki unnt ad nema merkingu
pess sem hendir. Vidburdurinn getur svipt einstaklinginn allri 6ryggiskennd
sem fylgir hversdagsleikanum pvi afallid knyr fram skelfingu og 6tta.!” Med
60rum ordum pa nemur likaminn éfallid en vinnur ekki ur pvi eins og ann-
arri vitneskju eda pekkingu.'””

Mandlan virkjast vid afoll, en hins vegar er heilaborkurinn, sem er pad
svaOl { heilanum sem hjilpar til vid ad lja atburdum merkingu hardlestur
vegna pess ad dreitid er of mikid til ad hugurinn ndi ad skilgreina éfallid
vitsmunalega.'”® Par sem myndmal afallafredanna virdist ad einhverju leyti
sott til gotneskrar hefdar er engin hending ad i kvikmyndum og skilds6gum
birtist trama oft { liki afturgangna. Reimleikarnir hegda sér 4 sama hitt og
afoll, eitthvad hrindir af stad draugum fortidarinnar sem taka ad dszkja
sogupersonur. Heilinn verdur andsetinn af minningum sem birtast sem
reimleikar { hdsum manna { skildskap. Rof verdur 4 milli veruleikans eins

194 Rannséknir syna ad mandlan { peim sem eru { fjolmennum hépum 4 netinu er
gjarnan sterri en { peim sem eiga ferri ,vini“. (Sjd. t.d. K. C. Bickart, C. I. Wright,
R. J. Dautoff o.fl., ,Amygdala volume and social network size in humans, Nature
Neuroscience 14: 2/2011, bls. 163-164.) Ef likingin um méndluna sem ,,6ttastod
likamans®, er hofd 1 huga verdur myndin svolitid fyndin. Eftir pvi sem f6lk kafar
lengra ofan i reimleikahisid vex hvelfing 6ttans, ef svo md ad ordi komast.

Pess ber ad geta ad Joseph LeDoux hefur métmelt peirri likingu ad mandlan

sé tiltekin ,6ttast6d“og telur ad hin sé fremur hluti af umfangsmiklu éttakerfi 1

heilanum. Pad sé tdrelt ad tala um ad tilteknar tilfinningar séu hystar 4 afmérkudum

stodum. Sji t.d. Joseph E. LeDoux, ,The Amygdala is NOT the Brain’s Fear

Center®, Psychology Today, birt 10. dgast 2015, s6tt 18. mars 2019 af https://www.

psychologytoday.com/us/blog/i-got-mind-tell-you/201508/the-amygdala-is-not-

the-brains-fear-center. Hins vegar virdist monnum fremur tamt ad notast vid

likinguna, hvort sem pad kemur til af rymisskynjun eda vanabundinni gotneskri

hugsun.

1% Sja t.d. Bessel van der Kolk og Onno Hart, ,, The Intrusive Past: The Flexibility of
Memory and the Engraving of Trauma®, American Imago 48: 4/1991, bls. 425-454,
hér bls. 430-431.

17 Ann E. Kaplan, ,Fanon, Trauma and Cinema®, Frantz Fanon: Critical Perspectives,
ritstj. Anthony C. Alessandrini, London: Routledge, 1999, bls. 147.

18 Ann E. Kaplan, ,Fanon, Trauma and Cinema®, bls. 34.
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og personurnar pekkja hann vegna pess ad reimleikarnir tilheyra 6dru svioi.
Ferdalag Gunnars hverfist somuleidis um afollin. Segja md ad hann fleekist
um sveitina { opinni lykkju likt og hann fari nidur — fremur en upp, par sem
um hrollvekju er ad reda — eftir gormi eda spiral par sem hann endurtekur {
sifellu sému ferdina med 6rlitid breyttum dherslum { hverjum hring. Tvisvar
sinnum fer hann { hisid 4 Gufuskdlum og jafn oft ad sprungunni { hrauninu.
Seinna skiptid er endurtekning 4 fyrri hringnum med svolitlum breytingum,
par sem brotin radast saman 4 milli ferda vegna pess a0 Gunnar hefur verid
a0 réta { minninu — { t6lvunni.'”

Betsy Sparrow hefur synt fram 4 pad hvernig internetid hefur ahrif 4
minnid, pad breytir pvi hvernig vid munum upplysingar. Rannséknir hennar
hata leitt { [jos ad menn muna best pad sem peir vita ad eydist en gleyma pvi
sem hyst er annars stadar.!"” Manneskjan er pannig eins og kongurlé, minni
hennar er ad hluta til { vefnum sem hiin spinnur."'! Draugarnir sem pyrlast
upp eru Ur tekjunum en ekki mondlunni. Tezkin hafa komid i stad otta-
stodvarinnar og tramagrafarinnar svo studst sé vid fyrrnefndar likingar, pau
eru avalar hvelfingar, stitfullar af 6tta. Pau syna skrimslid sem felur sig undir
rami og sést ekki med berum augum, heldur adeins 4 skjanum 4 upptokuvél
Einars. Med pvi ad smella 4 ,delete’ rofar til { minninu, eins og Einar segir:

Eg var ad fletta { gegnum myndir 4 stmanum minum. Eg fann eina
af okkur 4 pessari strond sidasta sumar. Eg var biiinn ad eyda pessu
0llu ar t6lvunni og simanum, hélt petta veeri allt farid. Ef petta er
ekki til 4 mynd eda vided pa er bara eins og petta hafi ekki gerst.!?
[skal. min]

1% Guoni Elisson synir fram 4 hvernig ségupersénur eru sem andsetnar af fortidinni,
likt og Gunnar { Rokkri, { greininni ,,Menn gleyma flj6tt, ekki sist ef peir eru daudir:
Gotnesk merkingarskopun i Hringséli og Rdn eftir Alfranu Gunnlaugsdéttur®, bls.
180. Hann segir:

Pad er vissulega reimt { hugum kvennanna f framangreindum skaldségum Alfrinar.
Oll vera Elinborgar og Ranar er undirlégd minningunni um drengina sem par
glotudu og pessi missir litar veruleikaskyn peirra. Um per md nota skilgreiningu
Marks Edmundson 4 gotnesku silardstandi, en pd eru einstaklingarnir ofurseldir pvi
ad lifa fortidina aftur og aftur, rétt eins og peir séu 4 valdi hennar, nanast andsetnir.

19 Thomas D. Parson, Cyberpsychology and the Brain: The Interaction of Neuroscience and
Affective Computing, bls. 145-146.

1 Joshua Sokol, ,, The Thoughts of a Spiderweb®, Quanta Magazine, 23. mai 2017, s6tt
12. mars 2019 af https://www.quantamagazine.org/the-thoughts-of-a-spiderweb-
20170523/?utm_content=buffer48d5b&utm_medium=social&utm_source=twitter.
com&utm_campaign=buffer.

112 Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur.
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As6knin hrislast einnig um hljédrasina i kvikmyndinni. Pad er barid ad
dyrum { Rokkri um midja nétt og Gunnari gert rimrusk. Bankid minnir 4
The Haunting (1963) eftir Robert Weis, par sem skelfingu lostnar Eleanor og
Theodora horfa 4 rammgerda hurdina ganga { bylgjum inn { herbergid med
hverju hoggi og pad sem szkir ad peim er af 6redum toga. Gunnar heyrir
lika hvad eftir annad hljédupptokuna af mordi Einars likt og { kvikmyndinni
Woman in Black (Herbert Wise, 1989), par sem draugsetrid, Eel Marsh Ho-
use, festist { rdsinni einmitt 4 pvi andartaki sem hestvagn sekkur { myrlendi
vid hisid med konu og ungan son hennar um bord. Auk pess ad visa til
afallsins sem mennirnir { Rokkri sp6la fastir { gefur endurtekningin i hljoo-
rasinni til kynna fiknhegdun Einars. Hann er fastur 4 netinu { leit ad ,leki®
eda samstedu (e. match), eda 6llu heldur dopamini, auk pess sem Gunnar
spyroir hringsolid hvad eftir annad saman vid dfengisvandamal. Hann segir
Einar lifa 1 ,Instagram-veruleika® { somu andrd og hann neitar ,,ad vera ein-
hver barnapia fyrir drykkfelldan skaphund“.!”> Hann fer ekki einu sinni frid
i framhaldslifinu pvi stafrena skyid verdur hans vitisvist — pvi pad eltir hann
hvert sem hann fer: ,Eg kom til ad reyna ad fi einhverja jardtengingu. Eger
buinn ad vera i lausu lofti sidustu daga. Pessi jokull hann fylgir mér hvert sem
er, hann er svona eins og akkeri“.""* Ordin eru Einars par sem hann stendur
i Reynisfjoru med Snafellsjokul { axlarhad { bakgrunni.'

Ferdalok og dstarfundir

Soguhetjur reimleikahdsanna sleppa sjaldnast at. Elenéra reikar um ein til
eilifdarn6ns { Hadarhusi Shirley Jackson, par sem stefid ,ferdum lykur med
fundum elskenda® (e. ,,journeys end with lovers meeting®) tiknar yfirvofandi
samruna konu og hiss — eda hinn éumflyjanlega dauda sem fylgir pvi ad nd
i skottid 4 dstarvidfanginu; Overlook hételid dsekir Danny enn 1 framhalds-
bokinni Dr. Sleep (2013), prjtiu drum eftir ad atburdirnir dttu sér stad {
snavi poktum fjollunum og Rolfe fjolskyldan tilheyrir { brad og lengd Allar-
dyce-setrinu i skildsdgu Roberts Marasco, Burnt Offerings. T lok Rikkurs

115 Erlingur Ottar Thoroddsen, Rikkur.

114 Sama heimild, [skdl. min]

115 Pess ma geta ad Bjarni Bjarnason bendir 4 ad bdi { Kristnibaldinu og Drakila komi
yhimnesk fjoll vid sogu“. Hann segir: ,,Snaefells;okull er margsinnis notadur sem
metaféra fyrlr almattid { Kristnibaldinu. 1 Karpatafjollum er snavi pakinn tindur
sem nefnist Isten Szek, eda; Seti Guds!“ Bjarni Bjarnason, ,,Systkinabakurnar
Kristnibald undir fokli og Drakiila®, Lesbok Morgunbladsins, 17. jandar 2004, bls. 4-5,
hér bls. 4.
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leggur Gunnar 4 flétta undan vokulu auga hissins ekki 6svipad og Umbi 4
somu sl6dum, um hiélfri 6ld fyrr.

Pegar ég var kominn ur augsyn hissins tok ég til fétanna med reim-
arnar flaksandi um oklana og hljép hvad af tdk tilbaka s6mu leid
og ég var kominn. Eg var ad vona ad ég fyndi pj6dbrautina aftur.!

Sidustu andartok Gunnars eru 4 somu leid, hann ekur af stad eftir pj6d-
veginum { dttina heim til Reykjavikur. En hann kemst ekki langt aleidis pvi
hann heldur beint inn { naestu lykkju spiralsins pegar hann metir puttaferda-
langinum sem hann 6k framhja { upphafi myndar — skuggaveru sem stendur
vid brautina med pumalinn upp.'” Ad pessu sinni stodvar hann bifreidina til
a0 taka hann upp 1. Veruleikasynin er breytt, en varla til hins betra. Skjirinn
verdur svartur og bankid sem minnir 4 The Haunting hljomar 4 ny, sem gefur
til kynna ad endalok Gunnars verdi 4 somu leid og pau sem Elenéra hlaut.

I hjarta hverrar hrollvekju er énnur slik. Hrollvekjan sem ég hef 13tid
hjd 1ida ad nefna par til nd er sa sem fer fram i rymi dhorfandans, jafnt pvi
efnislega og hinu innra, kannski 4 medan hann horfir 4 mynd Erlings. Ott-
inn kann ad hrislast um einhverja pegar peir heyra Einar mala ordin sem
fyrr var getid, ,[plegar ég er 1 Rokkri finnst mér alltaf eins og pad sé einhver
med mér.“ En hryllingurinn tekur 4 sig adra mynd ef gerdar eru agnarsmdar
breytingar { tilkuninni 4 tilvitnuninni. Med pvi ad skaletra eitt ord breytist
myrkrid { tiltekid rymi og myndin 66last dkvedna sjalfsvitund: ,[p]egar ég er
i Rokkri finnst mér alltaf eins og pad sé einhver med mér.“ Vid sem sitjum
heima { myrkrinu og glipum - sennilega 4 snjallsjonvarp eda tolvuskjd —
erum liklega med vonda stadinn { fanginu 4 medan hann borar sig { réleg-
heitum inn { likama okkar og sygur i sig allt lifsmark.

UTDRATTUR

»2Hann er bara 4 vondum stad“
Reimleikahiis i kvikmyndinni Rikkri eftir Erling Ottar Thoroddsen

Reimleikahds eru ymist skrimsli eda hysa pau, nema hvort tveggja sé. Pau hafa ein-
stakt addréttarafl og kunna ad krzkja 1 fornarlomb eftir ymsum leidum. Ohugnan-

16 Halldér Laxness, Kristnibald undir Fokli, bls. 300.
17 Puttaferdalangurinn hefur reyndar verid vidfangsefni margra pjédvegahrollvekja,
hér negir ad nefna Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hooper, 1974), The Hitcher

(Robert Harmon,1986) og The Hitchhiker (Leigh Scott, 2007).
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legasta reimleikahusi® i kvikmyndinni Rokkri eftir Erling Ottar Thoroddsen (2017)
veitir hvorki skjél gegn vedri né vindum pvi pad er ekki dr timbri, steypu eda steini.
Draugarnir { Rokkri hanga nefnilega 4 netinu. Erlingur beinir sjénum sérstaklega
a0 peim hettum sem kunna ad stedja ad ungum hommum 4 forsendum hrollvekju-
greinarinnar. Spjallrdsir og samfélagsmidlar orka eins og veiditeki fyrir skrimslin {
kvikmyndinni, sem sitja par fyrir adalpersénum hennar. P6gn polenda { kjolfar kyn-
ferdisbrota er gerd ad umrzduefni { kvikmynd Erlings en ranns6knir benda til pess
ad karlar tilkynni sidur um kynferdisotbeldi sem peir verda fyrir en konur.

Lykilord: Rokkur, Erlingur Ottar Thoroddsen, hrollvekjur, reimleikahus, kynferdis-
otbeldi, fjarskiptateekni

ABSTRACT

»He is just in a bad place“
Haunted houses in the film Rokkur by Erlingur Ottar Thoroddsen

A haunted house can either be a monster or the habitat of monsters, or even both.
These houses have a unique attraction and a variety of methods to catch their prey.
The scariest haunted house in the film Rokkur by Erlingur Ottar Thoroddsen (2017)
does not provide shelter from wind and weather as it is not made of wood, concrete
or stone. The ghosts in Rokkur are lurking online instead. By using the premises of
the horror genre, Erlingur focuses specifically on the dangers that young homosex-
ual men can be facing today. Chat rooms and social media are like hunting grounds
for the monsters stalking the main characters. The film also focuses on the stagger-
ing silence of survivors of sexual violence, as studies have indicated that male victims

are less likely to report the crimes they have suffered.

Keywords: Rokkur, Erlingur Ottar Thoroddsen, horror, haunted house, sexual-vio-

lence, telecommunications
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