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» Tilfinningar eru eldsneyti fyrir hugmyndir*

Um skdldskaparheim
Elisabetar Kristinar Jokulsdéttur

Inngangur

I mai 4 pessu 4ri eru prir dratugir sidan Elisabet Kristin Jokulsdéttir sendi fra
sér fyrstu bok sina, Dans i lokudu berbergi (1989), en utgefin verk hennar telja
ni 26 titla. Adur hafdi hin birt ymiss konar skildskapartexta { blédum og
timaritum. Elisabet hefur sent frd sér atta ljodabakur, sextin présaverk, auk
pess sem tvo leikrit hennar hafa komid 1t 4 bok og enn fleiri verid svidsett.
P4 hefur hun einnig gert Gtvarpspeatti, sett upp listsyningar, framid gjorn-
inga og { sumum békum hennar er ad finna hennar eigin teikningar. Elisabet
er sannkalladur fj6llistamadur.

I pessari grein verdur rynt { héfundarverk Elisabetar og eru flest verk
hennar undir { peirri ryni, p6 ekki barnabakur og leikrit. Fredimenn hafa litt
sinnt skaldskap Elisabetar og hefur adeins ein fradigrein verid skrifud um bok
eftir hana.! Pvi verdur hér { upphafi varid nokkru rymi { ad gera grein fyrir
héfundarverkinu, kynna helstu dherslur og adferd Elisabetar. I sifari hluta
greinarinnar verdur rynt sérstaklega i skdldskaparheim Elisabetar, hugad ad
pvi hvernig hin notar tilfinningar sem ,,eldsneyti fyrir hugmyndir®, eins og
hin ordar pad 1 tilvitnuninni sem ég hef gert ad yfirskrift greinarinnar.? Pa
verdur dregid fram hvernig bata ma /ikamanum vid sem grundvallarvidmidi

! Berglj6t Soffia Kristjansdéttir og Gudrin Steinbérsdétdr, »»€0a er pad dstin sem
er ad missa harid“. Um dst, prd og sdrsauka i bokinni Astin ein taugabriiga — Enginn
dans vid Ufsaklett eftir Elisabetu Jokulsdottur®, Son, Timarit um 6dfredi 15/2017, bls.
63-80.

> Elisabet Kristin Jokulsdéttir, ,,Stelpa med tilfinningar*, Galdrabik Ellu Stinu. Hjarta-
sogur, Reykjavik: Viti menn, 1993, bls. 62.
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i pvi sem kalla ma skaldskaparfraedi pessa héfundar en textar Elisabetar fjalla
mikid um kvenlikamann, prar hans og langanir, vanmitt og veikleika { dkvedn-
um adstedum — sérstaklega { samskiptum vid karlmenn. Ahersla verdur [6gd
4 kvennapdlitiska vidd skrifa Elisabetar pvi pegar bakur hennar eru lesnar
saman verdur ljost ad verk hennar lysa barattu fyrir pvi ad marka sér stodu i
heiminum, til ad beyrast og sjdst, til ad fa ad skapa og um leid endurskapa sjilf
sitt. Pessi bardtta er { grunninn kvennabaritta pvi Elisabet er mjog medvitud
um peer skordur sem kynhlutverkid setur konum, eins og fard verda rok fyrir
hér 4 eftir. Til ad varpa enn betur lj6si 4 pennan grundvallarpatt { hofundar-
verki Elisabetar verdur sott { smidju ymissa feminiskra fredimanna.

I skrifum Elisabetar koma endurtekid fram sému stef og pemu. Efni-
vidinn sekir hin ad stzerstum hluta til eigin @vi og lifsreynslu, sér { lagi
vinnur hin med reynslu sina af andlegum erfidleikum sem eiga ratur  barn-
@skunni. Elisabet er skilnadarbarn sem ad eigin sogn upplifdi mikla hfnun
frd f60ur sinum sem var pekktur rith6fundur sem glimdi vid alk6hélisma
og dé langt fyrir aldur fram. Tvibent afstada til f6durins kemur fram {
skrifum Elisabetar. Odrum pradi priir hin vidurkenningu hans og ad hann
geti verid henni fyrirmynd 4 ritvellinum en einnig heyr hin harda glimu
vid hofnunina og hradist ad fara inn 4 hans svid. Sjalf atti han lika lengi
vid alkohodlisma og gedhvorf ad strida, eins og hin hefur fjallad um vida.’
Vidfangsefni Elisabetar tengjast gjarnan dstinni, gedveikinni, fikninni, natt-
drunni og dansinum en pessi stef fléttast gjarnan saman. Skrif hennar um
sjalfid, likamann og kynverund kvenna hnitast { raun 6ll um andsteduna dst
og hifnun. Priin eftir ast og vidurkenningu er hid sterka afl sem knyr skrifin
afram og { skdldskaparheimi Elisabetar fer fram 6vaegin og djup sjilfsskodun.
Dregnar eru upp sterkar myndir af sorg og dstarprahyggju en einnig haldid
4 dypri mid alvarlegrar gedveilu sem bryst ut 1 6hugnadi og sjilfseydingar-
hvét. En pott 6hugnadurinn setji pannig svip sinn 4 ymislegt sem Elisabet
skrifar er hiumorinn sjaldnast langt undan og ekki sidur harbeitt ironia sem
er eitt af meginstilbrogdum hennar. Elisabet hefur oft tjad sig um persénu-
lega reynslu sina af gedhvorfum en hin hefur einnig lagt sig eftir ad kynna
sér efnid fredilega og beitir nokkurs konar sjalfssdlgreiningu { skrifunum.
Bergljot Soffia Kristjansdottir og Gudrin Steinpérsdottir hafa bent 4 ad 1
verkum sinum lesi Elisabet sig ,,i meginatridum ad pekktum hugmyndum ur
leeknisfraedi og silfredi, sem hin hefur dn efa kynnt sér.*

3 Visanir til skrifa Elisabetar um petta koma sidar { samhengi vid umfjollunina hverju
sinni.

* Bergljét Soffia Kristjansdéttir og Gudrin Steinpdrsdottir, ,,,,eda er pad dstin sem er
20 missa harid““, bls. 66.
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Prosaverk Elisabetar tilheyra 6llum békmenntategundum, han skrifar
névellur, smisogur, 6rsdgur, barnasogur, skildevisogu, auk sagna sem eru
sambland af 6llu framannefndu. Margir pessara texta eru sjalfsevisogulegir
likt og einnig gildir um 1j6din, Elisabet hefur ekki farid leynt med pa stad-
reynd og notar gjarnan eiginnafn sitt { skdldskapartextum. Hid sjalfsavi-
sogulega ,ég“ 1 textum hennar er p6 vitaskuld badi svidsett og tilkad. I
skaldevisogunni, Heilredi lisasmidsins, par sem Elisabet notar eiginnafn sitt,
skrifar hin: ,Eg hef aldrei fyrren ntina sagt sdgu af sjalfri mér og petta er
ekki einu sinni saga af mér.“> Pessi pversogn breytir pvi ekki ad vida gefur
hun feri 4 sjalfsevisdgulegum lestri med visunum { reynslu badi bernsku-
og fullordinsira sinna og hér stadfestir hin pad sem ddur var aréttad, ad um
svidsett sjalf er ad reda. Segja mad ad Heilredi lisasmidsins sé grundvallartexti
i peirri greiningu sem hér fer 4 eftir pvi { bokinni koma saman flestir peir
pradir sem Elisabet spinnur { sinum skaldskaparvef. Jafnvel matti tala um
békina sem nokkurs konar lykil ad héfundarverkinu.

Pott st sdlrena skodun og greining sem 4 sér stad { skrifum Elisabetar
eigi retur { hennar eigin lifi veeri rangt ad afgreida skrif hennar sem einungis
personuleg. Elisabet leikur sér vida medvitad 4 morkum lifs og listar. Pad ma
til deemis sja 1 [j6dabokinni Daudinn i veidarferaskirnum (2018) par sem hin
gerir grin ad peim sem krefjast hreins ,,sannleika“. I bokinni eru prjar raddir
sem tala: ,,ég“, , dottirin“ og ,friin 4 nedri hadinni®. Békinni lykur 4 frasogn
sem ber titilinn: ,Frain 4 nedri hedinni leysir fra skjodunni®, sem reyndar er
einnig undirtitill békarinnar. Par eru svidsett réttarhold yfir einni af rodd-
um frasagnarinnar: ,Meatt er til yfirheyrslu Frain 4 nedri hadinni“. Pegar
yfirheyrslan virdist tla ad fara Gr bondunum er vitnid 4aminnt um ad segja
sannleikann: ,Aminnt um sannsOgli hver hun sé, skildud eda raunveruleg
hler frain trollslega, gamla spurningin, spyrjid nyrri spurninga, petta er
einsog venjulega, hvad ef hin er bdi [...]“.¢ Taka md fram ad ,,Frdin 4 nedri
hadinni“ var nokkurs konar hlidarsjilf Johonnu Kristjonsdéttur, médur
Elisabetar; tilbdin perséna sem kom oft vid ségu 4 Facebook-sidu J6honnu.
Lj60abokin er ort { minningu J6honnu sem lést sama dr og bokin kom 1t.

Allar 4tta lj6dabakur Elisabetar einkennast af hnitmidadri pematiskri
byggingu. I peirri fyrstu, Dans { lokudu herbergi, er ort um ratur silrenna erf-
ileika 1 barnesku. T Sjadu, sjidu mig. Pad er eina leidin til ad elska mig (1995)

5 Elisabet Jokulsdéttir, Heilredi ldsasmidsins, Reykjavik: JPV, 2007, bls. 27. Framvegis
verdur visad { pessa b6k med bladsidutolum innan sviga { meginmali, { adrar bakur

Elisabetar verdur visad nedanmails.

¢ Elisabet Jokulsdottir, Daudinn i veidarferaskiirnum. Friiin d nedri hedinni leysir fri

skjodunni, Reykjavik: Vit menn, 2017, bls. 47.
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hnitast 61l 1j66in um djipa sorg sem er sprottin af peirri tilfinningu 1j66-
verunnar ad vera 6synileg 60rum. Pridja ljodabokin, Vengjahurdin (2003),
hefur ad geyma 108 tolusett dstarlj6d og par er ort um dst og erétik 4 einlaeg-
an hatt. Ljodabokina Englafridur (2004) sendi Elisabet fra sér eftir ferdalag
til Syrlands og Libanons og par er vidfangsefnid strid og fridur { heiminum,
sem og { huga og hjarta mannsins. I premur nylegum ljédabokum fjallar
Elisabet um afmérkud timabil { 1ifi sinu: T Astin ein taugabriiga. Enginn dans
vid Ufsaklett (2014) yrkir hin um reynslu sina af ofbeldis/dstarsambandi. I
Neturverdinum (2016) er yrkisefnid samband hennar vid kirdiskan naetur-
voro 4 hoteli erlendis og 1 Daudinn i veidarferaskirnum (2017) yrkir Elisabet
{ minningu médur sinnar, eins og 4dur var getid. I lj6dabokinni Stjarna i
himni. Litil sdl sem aldrei komst til jardar (2018) er ort um sorgina sem fylgir
kjolfar fosturlits og byr eftirleidis i hjarta lifenda.

Pad fyrsta af sextin présaverkum Elisabetar var smdsagnasafnid Riim
eru hettuleg (1991) par sem vidkvemt salarlif barna er vidfangsefnid, likt
og 1 fyrstu lj6dabokinni. Sama pema er einnig dberandi { 6rsagnaséfnunum
tveimur, Galdrabok Ellu Stinu (1993) og Liidrasveit Ellu Stinu (1996). ,Ella
Stina“ er geelunafn sem foreldrar Elisabetar gifu henni sem ungbarni en hin
dkvad sjalf ad leggja af pegar hin var ,,ad verda fullordin® tiu dra gémul og
vildi ,,ekki bera svona smdbarnalegt nafn“.” Hun notar nafnid p6 markvisst
4 bernskusjalf sitt: ,Eg kalla barnid { mér Ellu Stinu og hafdi téluvert fyrir
pvi ad finna hana 4 sinum tima“ (39). Orsagnasafnid Fotboltasogur: tala saman
strakar (2001) hefur ad geyma frasagnir af fétboltaménnum, innan og utan
vallar. Par er skrifad af hamoriskri hlyju um sélarlif fétboltamannsins og
erétisk tviredni setur svip 4 textann. Pad sama md segja um Heilredi ldsa-
smidsins sem hnitast um dstridufullt en erfitt samband Elisabetar vid Algea,
bandariskan trommuleikara og hattagerdarmann. Par opnar Elisabet inn {
kviku tilfinninga og kynlifs af mikilli hreinskilni. T Isbirninum d Hotel Viktoria
(2006) og Kattabirdinum i Trékyllisuik (2011) byggir Elisabet 4 minningum
ur barnzsku og fra unglingsirum.

Tvar névellur hefur Elisabet gefid dt. T peirri fyrri, Laufeyju (1999), er
dregin upp hrollvekjandi mynd af hatri og gedsyki og ma segja ad par kanni
hofundur edli masdkisma og sadisma { dhrifarikri frisogn af vanrektum
bérnum. Par verdur ljést ad ,,i heimi par sem illskan fer skjol er ekki plass
fyrir 4st, eins og Hrund Olafsdéttir komst ad ordi 1 fyrirlestri um békina

7 Jéhanna Kristjénsdéttir, Perlur og steinar. Arin med Fikli, Reykjavik: Almenna boka-
télagid, 1993, bls. 73.
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4 malpingi um verk Elisabetar.® Sidari névellan ber pann skemmtilega titil
Sidan pessi kona vard triiud hefur hiin verid til vandyreda i hiisinu (2005). S6gu-
madur { verkinu er afgreidslumadur i byggingarvoruverslun sem stendur
radprota frammi fyrir konu sem kemur { bidina til hans allt ad pvi daglega
til ad kaupa stilnagla, milningu og fleira sem hana vanhagar um. Hin er
a0 gera upp husio sitt, pissa golf og méla svefnherbergid. Reyndar er hin
»a0 sinna erindum fyrir gud. Hun er ad gera upp husid sitt samkvaemt fyrir-
mealum frd honum*.” Vel md tilka pessa frasogn sem taknségu um samband
hofundar og lesanda og pa metti laga titilinn ad taknlestrinum: Sidan pessi
kona vard skdld befur biin verid til vandreda i bokmenntabeiminum. Fera metti
rok fyrir slikri tdlkun pvi verk Elisabetar eru moérg hver 6grandi og fjalla um
viokvem maélefni. Pad kann ad vera dsteda pess ad minna hefur verid um
pau fjallad en efni standa til. Kona sem gerir upp husid sitt samkvaemt fyrir-
mealum frd gudi er tilvalin myndliking fyrir skildkonu sem byggir upp sinn
skaldskaparheim samkvemt fyrirmalum fra sinum skaldskaparanda. Og af-
greidslumadurinn 6ttast hana pvi hin hefur meiri ahrif 4 hann en hann kerir
sig um og hann hefur verid varadur vid henni. En hann dregst ad konunni og
4 einum stad likir hann sjalfum sér vid ,lax sem hefdi bitid 4 6ngul og bardist
vid ad fi sig lausan“.!°

Tofrabeimurinn

Elisabet visar endurtekid til pess ad hiin hafi skapad sér sinn eigin innri heim
sem er nokkurs konar hlidarheimur vid ,raunveruleikann® og hin nefnir
hann stundum ,t6fraheiminn“ (184-187). Hun lysir honum sem sinu eigin
yheimsveldi“ sem ,var sjonhverfingabistadur. Pad breyttist um leid og madur
steig par inn feti; pad var gat, klaustur, lokad herbergi, sirkus, réttarsalur,
gardur, vegur, grof” (77). Sem tiknmynd er tofraheimurinn mjog flokinn pvi
hann ma skilja hvort tveggja sem athvarf og fangelsi. Hann tengist erfiori
reynslu bernskunnar og undir lok Heilreda ldsasmidsins segir: ,,ég er hreedd vid
a0 fulloronast og yfirgefa tofraheiminn pvi parna ati er heimur sem ég hef
ekki buid til“ (187). Tofraheimurinn er pvi skjél fyrir raunveruleikanum en
eins og gefur ad skilja er einnig f6lgin haetta 1 pvi ad loka raunveruleikann uti:

¢ Hrund Olafsdéttir, ,Ekkert pléss fyrir dst, 6birt erindi flutt 4 malpinginu Elisaber
sextug, Gunnarshusi, 22. april 2018.

?  Elisabet Kristin Jokulsdéttir, Sidan pessi kona vard triud befur bin verid til vandreda i
baisinu, Reykjavik: Viti menn, 2005, bls. 7.

10" Sama rit, bls. 24.
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Eina undankomuleid min var t6frar, draumar, imyndanir, hugbod,
godsogur — nokkud sem ég kunni ekkert 4. Og pegar minn innri
heimur opnadist mér var hvergi pldss fyrir hann. Stundum vard
hann hreinn og klar 6skapnadur, pegar hann braust uti gedhvorf-
unum, pa hurfu 61l skil 4 milli innri og ytri heims. Innri heimurinn
minn var sjalfsprottinn en ég mokadi yfir hann med hugmyndum.
Eg treysti ekki heiminum, ég purfti sifellt ad bta hann tl. (58)

En tofraheimurinn er lika rymi skaldskapar og skopunar. Petta er heimur
par sem imyndunarafl skildsins leikur lausum hala og hann er uppspretta
skaldskapar Elisabetar. Pegar innvidir pessa heims eru skodadir kemur {
1j6s a0 hann hvilir 4 tveimur meginségum sem um leid eru nokkurs konar
skyringarfrasagnir sem Elisabet notar til ad henda reidur 4 st6du sinni { til-
verunni. Onnur sagan 4 ratur { sirsauka bernskunnar og sakir til silgrein-
ingarmédels Freuds og par er fadirinn i adalhlutverki. Hin sagan tengist
modurinni og fjallar um Demeter jardargydju og Persefonu dottur hennar
sem var rent og haldid fanginni { undirheimum (sjd 159, 161). Likt og fyrri
sagan 4 rzetur { bernsku tengist su sidari kynproskanum, astinni, kynlifinu
og kvenhlutverkinu. Par kemur einnig vid sogu griska gydjan ,Baubo sem
var gydja magans, humorsins, klimbrandara, hliturs, skripaldta, kynlifs og
kunni umfram allt ekki ad skammast sin“ (156). T forngriskum godsdgum
segir frd pvi pegar Baubo reyndi ad hugga Demeter pegar hun syrgdi déttur
sina og tokst ad fi hana til ad hlaja, pritt fyrir sorgina. Pad gerdi hin med
pvi ad segja henni klimbrandara, fiflast og bera kynferi sin.!! Mér virdist
sem Elisabet reyni ad hafa pessa gydju ad leidarljosi { sidari bokum sinum
pott pad sé stundum erfitt, ekki sist vegna pess ad dstarprdin og hin kyn-
terdislega pra hefur vidfang (karlmann) sem oft reynist henni fjotur um f6t
og skommina er erfitt ad rdda vid, eins og komid verdur ad sidar.

I skaldskaparheimi Elisabetar fer fram stédug baratta vid ad tengja tofra-
heiminn raunveruleikanum og pad gerir hin vitaskuld med skrifum sinum
og skildskap. En stundum vefst fyrir henni ad halda pessum tveimur heim-
um adskildum:

Eg reyndi ad adskilja pessa tvo heima med pvi ad fara gaumgafi-
lega yfir hugsanir minar eins og skattstjori yfir skattframtal. Eg

11" §jd um Baubo, t.d. Marina Warner, From the Beast to the Blonde. On Fairy Tales and
Their Tellers, London: Vintage, 1994, bls. 150-152. Pad er athyglisvert ad fleiri is-
lenskar skaldkonur tengja sig vid Baubo i békum sinum. Pad gerir Eva Rin Snorra-
déttir 1 Fre sem fijovga myrkrid, Reykjavik: Benedikt, 2018, sji adfaraord lj6danna.

228



» TILFINNINGAR ERU ELDSNEYTI FYRIR HUGMYNDIR“

pottist vera ordin ansi g60 ad dvelja i raunveruleikanum en innri
heimurinn atti svo sterk itok { mér ad ég si stundum ekki lif mitt
fyrir honum. Eg var oft halfmedvitundarlaus af draumum, fmynd-
unum og fantasium. Pad framkalladi vimu og ég fjarlegdist raun-
veruleikann.

Prihyggja min var tdknkerfi fyrir raunveruleikann. (80)

Pad md pvi vera ljost ad { skrifum sinum heyr Elisabet mikla bardttu, lifs-
haskinn er ndlegur 1 flestum hennar verkum og adalhzttan er f6lgin i ad
gefast gedveikinni 4 vald; ad hverfa alveg inn { t6fraheiminn. Skrifin verda
sjlfshjdlparleid hennar og medferdarform og pau eru kniin dfram af djapri
porf. T vidtali segir Elisabet: ,Eg veit ekki hvar ég vari stodd ef ég gt ekki
skrifad. Eg er eins og landkénnudur med landakort sem spyr sig hvar hann
sé staddur og hvert hann sé ad fara.“!? Eigi ad sidur eru skrif Elisabetar mjog
greinandi, b2di 4 personulegu svidi sem og samfélagslegu, ekki sist pegar
kemur a0 mélefnum sem varda st6du kvenna { heiminum og békmennt-
unum.

Landameri

Hin bara vard ad eiga heima
Ad eiga heima
4 landamazrunum

Til ad eiga hvergi heima
Til ad tyna sér ekki

60ru hvoru megin"

Helstu stef { verkum Elisabetar tengjast innbyrdis og mynda ,splundrada
heild“!* sem er samsett af frisognum sem gjarnan dansa 4 mérkum veruleika
og imyndunar. Landameri og mork — badi hlutleg og hugleg — gegna mik-
ilvegu hlutverki. Peim tengjast endurteknar myndir af andstzedunni frelsi og
innilokun, opnun og lokun. Rémverski gudinn Janus er Elisabetu hugleikinn
en hann var ,gud ldsa og lykla, gud hlida og allra dyra, gud allrar byrjunar
og endaloka. Stundum sagdur gaslumadur alheimsins“ (20). Pessi landa-

12 Kolbrin Bergpdérsdéttir, ,,Eins og landkénnudur med landakort®, vidtal vid Elisa-
betu Jokulsdottur, Dagbladid Visir — DV, 30. jandar 2015, bls. 52.

B Elisabet Kristin Jokulsdottir, Dans i lokudu herbergi, Reykjavik: s.n., 1989, bls. 32.

4 Sama rit, bls. 19.
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mearavorour sér { tvo heima, bydur vegfarendum eyru sin og opnar peim
nyjar leidir: ,,Gudinn hafdi tv6 andlit sem sneru hvort { sina dtt og munadi
ekki um ad opna og loka heldur hlustadi lika 4 harmat6lur peirra sem hann
var a0 opna fyrir, vissi ad nad teki vid annar heimur” (20). Janus er gud um-
breytingarinnar og tengist pvi einnig pranni eftir endurskopun sjlfsins sem
er annad leidarstef { skrifum Elisabetar. Priin er nitengd kvenlikamanum og
kynorkunni og Elisabet glimir vid spurninguna um ,kvenedlid‘ og veltir fyrir
sér hugmyndum um ,alvérukonuna‘ 4 opinskdan, himoriskan og hddskan
hatt. Kvenlikamanum er stillt upp i verkum Elisabetar { allri sinni nekt og
varnarleysi og oft er hann vettvangurinn par sem helstu 4t6k sjalfsverunnar
vi0 sjilfa sig og adra eiga sér stad.

Andstzdan frelsi og innilokun kemur strax vid sogu i fyrstu ljodabok
Elisabetar, Dans i lokudu herbergi. Eins og adur var nefnt leitar Elisabet til
godsagna vid tilkun 4 eigin lifi. [ raun m4 segja a8 hiin hafi { skildverkunum
skapad sina eigin godsdgu pott hin byggi 4 pekktu salgreiningarmédeli. Sa
saga snyst um innilokad og hratt barn sem hin ber med sér { gegnum lifid:
»Lokada herbergid var andlegur veruleiki sem haf6i tekid sjilfa mig morg ar
a0 finna“ skrifar hin 1 Heilredi ldsasmidsins (45) og leitin ad pvi fér fram med
hjalp salfredings: ,Eg vard halfm6dgud pegar hann sagdi ad innra barnid
vaeri godsogn. Mitt innra barn var raunveruleiki® (55). Sélfredingurinn
talkar frasogn hennar af innra barninu { lokada herberginu sem skildskap og
radleggur henni ad nota efnividinn { skrifum sinum: ,Lokada herbergid er
godsogn, sagdi hann, falleg godsogn, skrifadu um pad og innra barnid sem
hefur trollridid allri silfredi Vesturlanda sidustu dratugi, pad er ein god-
sognin enn. Pad eru allir med eitthvad svona lokad inni sér” (55). Innilokada
barnid meatir 4 svidid strax { fyrstu bokinni og kemur itrekad fram { peim
verkum sem 4 eftir fylgdu.

Sigmund Freud taladi um ad f6lk sem glimdi vid silrena erfidleika
pjadist { raun ,af endurminningum® og hann skilgreindi einkenni peirra
sem leifar og minningartikn tiltekinna atvika, sem hafa valdid silrenum
afollum.“" Hann benti jafnframt 4 pa stadreynd ad sjuklingurinn sem pjdist
af endurminningum hafi tilhneigingu til ad righalda { hina 16ngu lidnu bitru
reynslu: ,Hann getur ekki losad sig fra fortidinni, og hennar vegna vanraekir
hann allt pad, sem er raunverulegt og adkallandi. Pessi fjotrun silarlifsins
vid silren afoll er eitt mikilvaegasta og raunar afdrifarikasta sérkenni tauga-

5 Sigmund Freud, Um sdlgreiningu, islensk pyding Maia Sigurdardéttir, Reykjavik:
Hid islenska bokmenntafélag, 1976, bls. 47.
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veiklunar.“!6 Elisabet gjérpekkir petta salrena munstur: ,Eg var svo heppin
ad eiga sorg sem stjornadi lifi minu®, skrifar hin kaldhadin og visar par til
dauda og hofnunar fodur sins (42). Hin frjilsa hugtengslaadferd sem Freud
beitti sjuklinga sina { silgreiningu byggir 4 tungumilinu; salgreinandinn og
sjuklingurinn tala saman og sd fyrrnefndi hvetur pann sidarnefnda til ad lita
allt flakka sem upp 1 hugann komi. Freud komst ad pvi ad { frjilsum hug-
renningatengslum opnadist leid ad dulvitundinni. Adferd skildskapar bygg-
ist a0 miklu leyti 4 frjdlsum hugrenningatengslum og { gegnum skdldskapinn
opnast einnig leid ad dulvitundinni. Pad skapandi ferli sem 4 sér stad { skald-
skaparskrifum getur pvi verid heilandi medferd fyrir pann sem glimir vid
salreena erfidleika likt og samtalsmedferd hjd gedlakni eda silfredingi.

Innilokada barnid

I fyrsta 1j6di fyrstu bokar Elisabetar er ort um samfarir tveggja manneskja
sem { ,myrkri og 4st“ geta barn sem dvarpad er { [j6dinu.!” I nestu tveimur
lj6dum er ort afram til barnsins, um frelsi barn@skunnar en lika um ein-
manaleikann og pa von ad born geti fyllt Gt { heiminn — og pd ef til vill ut-
rymt einmanaleikanum — pegar pau verda stér. I fj6rda 1j6di breytist tonninn
og innilokada barnid er kynnt til ségunnar: ,Einu sinni var litid barn sem
lokadist inni. / Pvi litla barnid vard svo 6skaplega hrett.“ Barnid hverfur
inn 1 sig og felur sig par svo ,lengi ad pad vissi ekki lengur ad pad hafdi /
lokast inni“."® I lifi barnsins koma veruleiki og draumur saman ,,i métsagna-
kennda heild an pess ad / litla barnid yroi gedveikt. / Fyrr en 16ngu seinna.”
Draumur og veruleiki renna saman ,,{ splundrada heild“ og af pvi ,,skapadist
hrikaleg ringulreid / p6 ad litla barnid hefdi loksins fundid // hlutskipti sitt.
[ lifinu og 1ifid var. / Einn stor leikvollur®,!”

Pad er flékin mynd sem brugdid er upp i pessum lj6dum: Mynd af barni
sem er lokad inni { sjdlfu sér, inni { eigin huga og stendur utan splundradrar
heildar sem er samsett af veruleika og imyndunum. Med innilokuninni er
barnid jadarsett og skorid er 4 moguleika 4 ad tengjast 60rum; ad vera hluti
af heild sem pad prdir framar 60ru. Sa pra tengist pvi ad barnid hefur verid
yfirgefid og bidur enn eftir peim sem yfirgaf pad: ,,Pvi littum bérnum dettur

¢ Sama rit, bls. 49.
" Dans i lokudu herbergi, bls. 7.
8 Sama rit, bls. 10.
 Sama rit, bls. 10.
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aldrei { hug / ad nokkur yfirgefi pau“.?’ Einmanaleiki og pjaning barnsins er
dtakanleg og { sjounda 1j6dinu kemur kyn pess i 1j6s og 6rventing sem bryst
ut 4 likamlegan hatt med angist og uppkostum.

Eg verd ad vera
Hluti af einhverju
Sagdi hun

Og zldi

og @ldi

og ldi*!

Pessi upphafsljod fyrstu ljodabokar Elisabetar lysa klofningi sjilfsins sem
reynist vera eitt pralatasta pemad 1 verkum hennar. Klofningurinn verdur
til vid pad ad barnid lokast inni { sér og lifir eftir pad 4 landamarum tveggja
heima. Uppkostin tialka upplausn sjélfsins, pvi ad skynja sig hvorki sem heild
né sem hluta af heild. Elisabet hefur sjilf tengt petta pema vid pa stadreynd
ad fadir hennar yfirgaf fjolskylduna og hafnadi henni i kj6lfarid. Einnig
hefur hin sagt frd pvi ad pegar fadir hennar d6 hafi han veikst 4 gedi, tvitug
a0 aldri. Petta kemur vida fram, b2di beint og 6beint, i skrifum hennar.
Hin segir f60ur sinn hafa lest sig inni og hent lyklinum (23) en jafnframt
a0 mo0dir sin hafi haldid sér frd fodurnum til ,,a0 reyna ad vernda mig fyrir
honum* (160).%

Innilokada barnid kemur sidan enn betur fram 4 sjonarsvidid i fyrstu
sagnasofnum Elisabetar, Rim eru hettuleg og Galdrabok Ellu Stinu. Peirri
sidarnefndu Iykur 4 ségu sem hefur yfirskriftina ,,Stelpa med tilfinningar®
og er ein af 52 6rségum bokarinnar. Par segir fra stelpu sem er ,beinlinis
ad springa Ur tilfinningum® sem huin sendir ,{ allar attir“ en redur illa vid
pvi hana ,vantadi stjérn, audmykt og 6ruggi til ad veita [peim] farveg®. Hin

20 Sama rit, bls. 13.

2! Sama rit, bls. 15.

22 Elisabet hefur einnig tjdd sig um petta { bladavidtolum, sji t.d. Erla Bjork Gunn-
arsdottir og Snzrds Sindradéttir, ,Sterkasti drifkrafturinn er hofnun®. Vidtal vid
Elisabetu Jokulsdéttur, Visir, 10. jani 2016, sott 8. april 2019 af http://www.visir.
is/g/2016160608802/sterkasti-drifkrafturinn-er-hofnun-. P4 hefur hin 4 undan-
férnum drum unnid markvisst med héfnun og étimabazran dauda fodur sins, sem
og onnur afoll 1 lifi sinu, { peim tilgangi ad rasa hin salrenu dhrif peirra Gt. Pann
4. september 2016 framdi Elisabet t.a.m. gjérning { Bajarbiéi { Hafnarfirdi par sem
tilgangurinn var ,,ad lofta dt og vidra af6llin“ pvi hin var ordin ,,leid 4 dauda f6dur
[sins]“ og hvernig dfallid vid ad missa hann var buid ad stjérna lifi hennar 1 40 dr:
,»,B®01 mér sem listamanni og rith6fundi og sem manneskju. Og sem konu { dstar-
samboéndum®, hdo, Fréttatiminn, 3. sept. 2016, bls. 32.
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reynist nota tilfinningarnar ,mest til ad verda skotin { strakum og svoleidis
fudradi hin upp { dst og losta“. Petta stjornleysi kann ekki g60ri lukku ad
styra; andinn ,var ad tzrast tr h6foi hennar og hjarta og pannig 4 sig komin
fetadi hun eftir einstigi { att til felufjallanna®, eins og par stendur. En pa
kemur forsjonin til bjargar og sendir stelpunni ,tvo engla med skilabod“
sem koma henni { skilning um ,,a8 gud hafoi skapad heiminn tr tilfinningum
og ad tilfinningar eru eldsneyti fyrir hugmyndir“.”* Sagan lysir pvi vel skald-
skaparadferd Elisabetar; skrif hennar spretta af hennar eigin reynslu, hennar
eigin tilfinningum sem hin sidan notar sem eldsneyti fyrir hugmyndir.

Klofningur sjilfsverunnar og likaminn

Eins og synt hefur verid fram 4 fjalla fyrstu bakur Elisabetar um hvernig
sjilfsveran klofnar og { peirri stadreynd liggja raetur peirrar tilvistarangistar
sem greina md i verkum hennar. I 6rségunni ,Afrek” er enn hnykkt 4 klofn-
ingi sjalfsverunnar 4 magnadan hitt:

Einu sinni var stilka sem klauf sig { herdar nidur
og annar hlutinn sveif at { geim og lidur par

um en annar hlutinn groéf sig ofan { jérdina og
skridur par um.*

Klofningurinn sem hér er 4 ferdinni visar til klofinnar sjdlfsmyndar um leid
og visad er til pekkts ordtaks tr bardagalysingum Islendingasagna. Pad m4
pvi sja atok milli kvenlegra og karllegra patta i textanum sem getur einn-
ig visad { 4tok 4 milli silrenna dhrifa frd fodur annars vegar og médur hins
vegar. Klofningurinn i herdar nidur” bendir 4 ad pad er likaminn sem er
klofinn, myndin synir ekki einfaldan adskilnad silar og likama enda er sa
sjalfsvera sem Elisabet lysir { 6llum sinum verkum bundin likama sinum,
likaminn getur ekki logid og ef madur ,kunni ad lesa likamann var hann
einsog opin bok“ (29).2 Hér ma pvi fara handan tvihyggju i anda Descar-
tes og tengja vid kenningar Merleau-Pontys um sjalfsveruna sem likams-
veru en til peirra szkir Simone de Beauvoir { Hinu kyninu pegar hin radir

2 Elisabet Kristin Jokulsdéttir, Galdrabok Ellu Stinu, bls. 62.

2+ Sama rit, bls. 18.
25

,»Opin bok* vekur einnig hugrenningatengsl vid klofning; bokaropna hefur tvar ad-
skildar bladsidur sem liggja sitthvoru megin vid midju bokarinnar. Myndin tengist
pvi peim klofningi sem reddur var hér 4 undan.
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hvernig likamleiki kvenna ,hefur trslitadhrif 4 hlutskipti peirra“.? Orsogu
Elisabetar md einnig tilka sem lysingu 4 dstédu kvenna en Beauvoir leggur
dherslu 4 a0 ,frumadstada mannsins [sé] likaminn®. Sigridur Porgeirsdottir
segir umfj6llun Beauvoir um kvenlikamann mida ,,60ru fremur ad pvi ad
syna hvernig hann hefur dhrif 4 st6du kvenna“ og er ,takmarkandi pattur® {
ath6fnum og dformum kvenna. Hun visar til Debra B. Bergoffen sem fengist
hefur vid heimspeki Beauvoir og skilgreinir hana sem kynbundin fyrirbara-
fraedi:

Vegna pess ad Beauvoir telur likamann einkum vera heftandi afl
pegar konur eiga { hlut segir Bergoffen ad { kenningu Beauvoir
birti likaminn pad sem han kallar ,tviredni sjilfsverunnar®. Petta
merkir ad likaminn skapar okkur adstedur par sem frelsi og naud-
ung takast 4. Likaminn er { senn stadurinn par sem sjilfsveran getur
hatid sig yfir sjalfa sig i ,handanveru® (,,transcendence®) og par sem
han getur jafnframt lokast af inni { sér 1 ,iveru“ (,immanence®).
I handanverunni felst pvi ekki annad en frelsi mannverunnar il
ad skapa tilvist sina. Ivera merkir aftur 4 méti vanhafni mannsins
til ad vera gerandi, vegna pess ad hann festist i hlutverki polanda
sem tekur ekki sjlfrada dkvardanir um eigin tilveru. Kvenlikaminn
felur ad mati Beauvoir { sér pa hettu fyrir konur ad per festist
iverunni. Lif kvenna er { rikara meli en karla ,,i pjénustu tegundar-
innar® og 1 peim skilningi tekur likaminn af konum radin.”’

Likaminn hefur verid mikid til umradu i heimspeki 4 undanférnum dra-
tugum og hefur, ad mati Sigridar Porgeirsdéttur ,,opnad heimspekinni nyjar
viddir 4 margvislegan hitt“ og ,,gefid okkur heildstedari syn 4 manninn med
pvi ad vikka at hugmyndir okkar um manninn sem pekkingar, sidferdis- og
samfélagslega veru“.”® Sigridur bendir 4 ad lita megi 4 likamann sem sam-
nefnara 6likra strauma innan feminiskrar heimspeki og ad hann sé ,jafn-
framt hinn heimspekilegi skurdpunktur umbreytingarafls feminiskrar heim-

Sigridur Porgeirsdéttir, ,,Konur og likaminn®, ,Hitt kynid { immtiu ar. Vidtokur og
vidhorf 1 Frakklandi,” Simone de Beawvoir, beimspekingur, rithofundur, feministi, ritstj.
Irma Erlingsdéttir og Sigridur Porgeirsdattir, Reykjavik: Ranns6knarstofa  kvenna-
fredum, Héskoladtgifan, 1999, bls. 101-119, hér bls. 109.
7 Sama rit, bls. 112-113. Sji einnig Debra B. Bergoffen, The Philosophy of Simone de
Beauvoir. Gendered Phenomenologies, New York: SUNY Press, 1997, bls. 147.
Sigridur Porgeirsdottir, ,Heimspeki likamans og heimspeki 1 likamanum og hvers

vegna hugsun er ekki kynlaus“, Hugur, 27/2015, bls. 65-80, hér bls. 67.
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speki fyrir heimspeki almennt*.?’

Hér 4 eftir verdur rynt ndnar { Iysingar 4 kvenlikamanum 1 textum Elisa-
betar, inn 1 pd tvennd tilfinninga og hugmynda sem redd var hér ad framan
er naudsynlegt ad bata pessum pridja vinkli. Hvort tveggja tilfinningar og
hugmyndir eiga sér uppruna { likamanum, tilfinningarnar bua i likamanum
og padan spretta hugmyndirnar. Pad ma pvi beta vid ddurnefnda dlyktun ar
orségunni ,,Stilka med tilfinningar“: , Tilfinningar eru eldsneyti fyrir hug-
myndir” sem midlad er um likama.*® Samspil tilfinninga, hugsana og likama
kemur sérstaklega vid sogu pegar Elisabet skrifar um kvenedlid‘ og kyn-
verund kvenna og spdir 1 hvad sé folgid i pvi ad vera ,alvorukona‘. Slikar
hugleidingar finnast vida i verkum hennar og tengjast ®tid sambandinu vid
karlmenn.’!  Heilinn { mér taldi karlmenn skyldulesningu® skrifar hun {
Heilredi lisasmidsins (57) og 4 68rum stad: ,Eg var ad forrita heilann svo ég
gzti drugglega athent 8drum yfirrad yfir lifi minu“ (51). T Iysingum Elisa-
betar 4 sambondum sinum vid karlmenn ma pvi sjd fveruna sem Beauvoir
talar um, par er oft Iyst konu sem latur likamann taka af sér radin.

Kynjastridid og kynlifid

Venjulega pegar ég hafdi fengid dhuga 4 karlmanni fyllti hann atd
heilabiid einsog nylenduherra par sem ég var nylendan; ardérand
hugsunum minum og framkvemdum. Karlmenn ho6fdu einstakt
lag 4 ad draga Gr mér allan matt. Eda ég gaf peim pad vald. (57)

Morg verk Elisabetar fjalla um leitina ad dstinni og um erfitt samband karls
og konu. Gliman vid likamann, sem felst oftar en ekki { ad fordast ad hann
taki ,,af konum radin“, er tengd peirri tilfinningu ,,ad verda skotin { strakum®
og fudra ,upp { dst og losta“. Hun visar { sjiukraskyrslu par sem haft er eftir
modur hennar ad pegar Elisabet ,for ad vera med karlménnum var einsog
han missti allt sitt skap® (160). Sjalf vidurkennir hin ad han ,hefdi alveg
eins getad verid strengjabruda { hondunum 4 manninum sem [han] elskadi
fyrst*; han ,var dstfangin og til { ad missa skapid { [sér] fyrir dstina“ (160).
En afstada Elisabetar til karlmanna er { hesta mdta tvibent. Ad einu leyti

2% Sama rit, bls. 69.

0 | gjorningi sem Elisabet framdi { veislu sem hin hélt { tilefni af sextugsafmeli sinu,
i Tjarnarbi6i 24. april 2018, gaf hin upp ,,formuilu fyrir skopun®. Grundvallaratridi
formulunnar voru: Tilfinningar, hugsanir, likami og leikur.

3 Sjd t.d. Heilredi lisasmidsins og Astin ein taugabriiga. Enginn dans vid Ufsaklett.
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er hun fost 1 neti hefdbundinna rémantiskra hugmynda um ad finna ,hinn
eina rétta“ og giftast honum en ad 6dru leyti virdist hin medvitud um ad {
sambondum hennar vid karlmenn er sifelldur blekkingarleikur { gangi: ,Mér
fannst oft ad ég geti platad karlmenn med gifum minum. Einsog samskipti
kynjanna 2ttu ad snuast um eitt allsherjar plat eda strid“ (36).

I Heilredi lisasmidsins, par sem Iyst er sambandinu vid Algea, fer fram
dhugaverd greining 4 samskiptum karls og konu, sem og 4 peim ranghug-
myndum og priahyggjum sem gjarnan lita dstarsambond. Elisabet kynnist
Algea i New York, 4 1 astridufullu dstarsambandi vid hann { 6rfda daga og
bydur honum til Islands. Hann kemur il landsins nokkrum manudum sidar
og hagar sér a0 flestu leyti eins og si nylenduherra sem lyst er { tilvitnuninni
hér ad framan. Hann er auralaus, piggur mat og husaskjol og ymiss konar
adstod vid ad halda syningu 4 hattagerdarlist sinni. Smam saman tekur hann
yfir heimili Elisabetar sem 6drum predi 6ttast hann pott hin dragist ad
honum kynferdislega og nari med sér giftingarfantasiur (30, 170-173). T
raun pekkir Elisabet Algea ekki neitt og pegar hin tekur 4 méti honum
4 flugvellinum kannast hin jafnvel ekki vid hann 1 sjon: ,Pessi madur leit
allt 6druvisi 4t en madurinn sem ég hafdi hitt { New York. Kannski hafdi
hann sent brédur sinn“ (61). Pegar hann fer er hin heldur engu ner: ,,Eg
hafdi ekki hugmynd um hvada madur var lentur { eldhisinu hji mér pennan
jandarmorgun og var engu ner premur manudum seinna pegar hann kvaddi
einn orlagaprunginn aprilmorgun® (61). Hun veltir st6dugt fyrir sér hver
hann sé og spyr vini, fjolskyldumedlimi og kunningja élits pvi hin treystir
ekki eigin déomgreind. En hugmyndin um ad hann sé ad villa 4 sér heimildir
er dleitin: ,,Eg var viss um ad hann veri ekki s sem hann sagdist vera, hatta-
gerdarmadur og trommuleikari, heldur einhver allt annar. Eg hélt hann veeri
giggold, naestu vikuna péttist ég viss um ad hann veri melludélgur, hann gat
verid radmordingi, kokainprell, borderline og svo framvegis® (121).

Samband Elisabetar og Algea dansar 4 pessum morkum 6tta og dstridu
allt fra byrjun. Pegar hun Iysir fyrstu samférum peirra { Central Park { New
York skrifar hin: ,Allt var 4 minu bandi pessa nétt, ég tok um axlir hans og
sagdist elska hann { midjum klidum og kom pannig { veg fyrir ad hann skari
mig 4 héls og mokadi yfir mig 1 pessum heimsfraega gardi sem var paradis 4
daginn en martr6d 4 néttunni® (8). Pad er engu trausti fyrir ad fara { sam-
bandinu og pad er fyrst og fremst kynferdisleg pra sem vidheldur pvi. Pétt
Elisabet viti ad pad sé heatta f6lgin { pvi a0 missa stjornina og fudra upp i ast
og losta pd priir hun einmitt pad dstand og tengir saman kynlif og endur-
skopun sjalfsins: ,Eg er alltaf ad leita eftir fullnzgingu sem rifur mig 4 hol
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og skapar mig upp 4 nytt” (8).

Hamskipti, umskipti, umbreyting og endurfeding eru ord sem lesandi
rekst vida 4 1 skrifum Elisabetar. Pau tja prina eftir nyju sjalfi sem er laust
undan pungu oki fortidarinnar. Ein af 6rségum Elisabetar ber titilinn ,Ham-
skipti“ og fjallar um unga konu sem hefur hamskipti 4 hverjum vetri:

Sidasta sumar var skemmtileg gafud ung kona ad hafa hamskipti. T
hamskipti parf sirefni og allir vita ad 6ndun er ekki sirsaukalaus og
ekki haegt ad sja fyrir hvad gerist. Han dreifdi purrkudum blémum
i svefnherbergid, lagdist til hvilu i stéra mjika raminu sinu med
6tal utsaumada silkikodda og seng tr @dardini. Hin 14 med augun
opin og andadi af einskerri lotningu og hamingju vegna sjalfrar sin
og perlutdr streymdu nidur vangana. Englar og alfar komu, svifu
i loftinu og sungu himneska séngva svo hin gati andad eins og
jordin og hafid i 6llum moégulegum stellingum. Allan veturinn var
gamli hamurinn ad falla og nyr hamur ad spretta eins og fingert
kraftaverk. Unga konan vard ad fremja petta forna ritdal 4 hverju
fullu tungli svo hiin gzti gengid undir ble himins blidan { sumar.*?

Hugmyndin um hamskipti — eda endurfaedingu sjilfsins — er p6 oftast tengd
kynlifi: ,Eg hafdi upplifad i samfrum ad hryggstlan { mér lifnadi vid einsog
snakur og ég hvesti, petta gerdist 6sjalfratt og anpess ég reyndi ad stjérna.
Pessvegna pottist ég vita ad samfarir gatu bodid uppd umbreytinguna sem
ég sottist svo akaft eftir (11). Hun heldur { pa trd ad { gegnum 4stina og
kynlifid megi sera fram ,drekann, djofulinn eda hid 6pekkta inni manni
sem verdur ad komast at. Svo madur leknist, hreinsist, umbreytist og hafi
helst af 6llu hamskipti“ (42). Hin ber pa von i brjosti ad Algea geti studlad
a0 slikri umbreytingu: ,Hann myndi tromma ar mér sorgina. Ef ég pyrdi ad
sleppa henni lausri. Eg geymdi sorgina { likamanum® (43) og vidurkennir
sidan: ,Ad 6llum pessum pezlingum slepptum vakti adeins eitt fyrir mér:
kynlif. Pad @tti ad gera sama gagn og pessar endalausu hugmyndir um lekn-
ingu, heilun og sjilfskodun® (43).

P6 a0 kynlifid sé oft gott og fullnzgjandi pa koma atok kynjanna vel fram
i hispurslausum Iysingum Elisabetar 4 pvi, sem og hvernig kynlifid lytur fast-
moétudum reglum um 6lik hlutverk karla og kvenna: ,Algea vildi hinsvegar
hafa stjornina { kynlifi, ég matti varla leita 4 hann eda reyna vid hann. Ein-
hverntima snerti ég 4 honum hnéd innf stofu, pad var einsog ég hefdi potad

i blettinn 4 Sigurdi Fafnisbana® (114). Med pvi ad visa til Sigurdar Féfnis-
32 Galdrabok Ellu Stinu, bls. 43.
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bana, einnar helstu hetju norrenna midaldabékmennta, er dregid skyrt fram
a0 vegid er ad karlmennsku elskhugans. Elisabet ma ekki syna frumkvedi,
helst ,,ad snda { hann rassinum pegar vid vorum komin uppi 4 kvoldin og pa
gat gamanid byrjad“ (115). Hann vill eiga frumkvdid, rida adferdunum,
stellingunum, hvenzr og hvar eigi ad nj6ta kynlifs. Hann neitar ad sofa hja
henni ti { nattdrunni og refsar henni med fylu og kynlifssvelti pegar pannig
liggur 4 honum. Algea beitir i raun andlegu ofbeldi sem Elisabet greinir af
innsai: ,Svona verdur kannski masékisti til. Pegar buid er ad svelta mann
og hrinda manni { burtu verdur madur svo pakklatur fyrir braudmolana sem
falla af bordinu ad madur tekur fegins hendi vid allri athygli, meira ad segja
pétt hun sé 1 formi likamlegs ofbeldis“ (119). En hun vidurkennir lika ad
yhann gat stjornad mér med kynlifi [...] biinn ad finna minn veikasta hlekk,
ég stodst ekki kynlif. Mér fannst pad svo gott“ (118).

Pott Algea taki ad sér eldamennskuna 4 heimilinu (kryddar reyndar mat-
inn svo mikid ad Elisabet getur ekki bordad hann), baki og vaski upp pa er
hann { raun rigbundinn hefdbundnum hugmyndum um kynjahlutverk:

Einhverntima snerti ég 4 honum rassinn pegar hann var ad vaska
upp. Eg 2tladi ad syna léttlyndi og dadra einsog hann kunni svo
vel. Hann trylltist og hof upppvottaburstann 4 loft og sagdist ekki
vera kerling eda pussy einsog hann ordadi pad. Eg skyldi ekki halda
a0 ég geti snert hann vid eldhusstorfin einsog karlmadur snertir
kerlingu. Eg for nestum ad grita, petta var svo évant og firanlegt.
Hann hafdi reyndar séd astedu til pess fyrr ad segja mér ad hann
veri ekki kerling pott hann vaskadi upp og eldadi matinn. Petta
veri einfaldlega algengt medal blokkumanna. Karlmenn veru
mikid 1 eldhdsinu. (108-109)

Enn og aftur ver Algea ,karlmennsku‘ sina og afneitar ,kvenlegum‘ eigin-
leikum pétt hann sinni hefdbundnum kvennastérfum. Kynjastridio sem lyst
er 1 bokinni er byggt 4 andsteduporum, pvi upp hledst ,,6synilegur mir og
hlykkjadist um hisid. Byggdur ar pvi ad vera hvitur eda svartur, madur eda
kona, Islendingur eda Amerikani“ (109). Og pad er hvita konan sem smam
saman brotnar nidur i pessum adstzdum. Henni er { mun ad sanna ad hdin
yveri ekki haldin blokkumannafordéomum® (64) og: ,,Pad var buid ad inn-
reta mér ad hviti kynstofninn veri 6mogulegur og éspennandi® (109).
Medan 4 sambud Elisabetar og Algea st6d horast hun, ,ég var ad verda
ad engu, pad hrundu af mér kil6in utaf 4stalifinu og spennunni® (106), en
hann fitnar, ,,fékk svolitla bumbu og vard vel 4 sig kominn“ (108). Petta er {
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raun fraber tiknmynd sambandsins, hann tekur yfirrddin og stjérnina i sinar
hendur, enda lerdi Elisabet ,,a0 forrita heilann svo [hin] gati 6rugglega af-
hent 6drum yfirrad yfir lifi [sinu]“ (51) strax 4 barnsaldri. S forritun tengist
kynmétuninni og kynlifinu eins og Elisabet lysir pegar hin greinir retur
beirrar skammar sem hin 4 { raun erfitt med ad adskilja frd kynlifinu, pritt
fyrir hispurslausar lysingarnar. Skémmin tengist ad auki kvenblutverkinu
sem henni finnst hin passa illa inn 1.

JAlorukonan’

Eg er kona. Kona.
Eg er svo mikil kona.
Svo mjik. Svo glitrandi.

I hasinu er résabad og sinfénia.
Dirrendi.*

T inngangi ad Hinu kyninu skrifar Simone de Beauvoir ad hver st kona sem
vilji gera grein fyrir sjalfri sér purfi ad byrja 4 fullyrdingunni: ,Eg er kona.®
Hun heldur afram: ,Pessi sannleikur er si grunnur sem allar adrar fullyrd-
ingar byggja 4. Karl byrjar aldrei 4 pvi ad Iysa sér sem einstaklingi af dkvednu
kyni. Pad er sjilfgefid ad hann er karl.“** En hvad er pd ,kona“? Elisabet
fjallar vida um leitina ad konunni 1 sjalfri sér sem stadid hefur yfir dratugum
saman en hofst ,um pad bil eftir ad barnid fannst® (162). Leitin ad konunni
tengist dvallt sambondum vid karlmenn og gjarnan andstedunum hart og
mjukt:

Meér fannst ég stundum vera karlmadur og hefdi lokad allt mjikt
inni mér. Seinna datt mér { hug ad konan { mér vari hord og grimm
og eitthvad sem hagt veri ad kalla karlmann i mér veri mjike.
Kannski var petta blandad. Og for eftir einstaklingum. Mér fannst
ég vera kona af pvi ég var kona. Svo einfalt var pad. Samt var ég
hrifin af karlménnum sem hofdu svokallada karlmannlega eigin-

3 Elisabet Kristin Jokulsdéttir, Sjadu, sjddu mig. Pad er eina leidin til ad elska mig. Sorgar-
Jjod, Reykjavik: Viti menn, 1995, bls. 31.
#* Simone de Beauvoir, ,Inngangur®, Simone de Beauvoir, beimspekingur, rithifundur,

feministi, bls. 25-46, hér bls. 27-28.
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leika og syndu pa.

En ég var alltaf ad hugsa um hvort ég veri négu mikil kona og
spyrja konuna { mér ad hinu og pessu, hvort ég 2tti ad hreyfa mig
svona eda segja petta. (162)

Med pvi ad visa { ,hart“ og ,mjukt“ og ,svokallada karlmannlega eigin-
leika® synir Elisabet ad erfitt er ad losna undan aldagémlum hugmyndum
og stadalmyndum. En hin tekst hinsvegar itrekad 4 vid slikar hugmyndir og
dregur margoft upp hadslegar myndir af ,kvenedlinu‘. I érségunni ,,Kona
sem breytti sér { konu“ fer hugmyndin um ,alvérukonuna‘ hirbeitta med-
terd:

Einu sinni var kona sem fannst hin ekki lita ut einsog kona svo
hin reyndi ad breyta sér i konu og petta sagdi hin mér 1 fyllsta
tranadi: Fyrst keypti ég mér gervineglur, hahalaské, perlufestar,
varalit, gerviaugnhdr, andlitspadur, harlakk, brjéstapuda, hlidar-
tosku, bleikt minipils og netsokkabuxur. Pegar ég var biin ad hafa
mig til og gadi i spegil, svona til 6ryggis, leit ég 1t einsog kled-
skiptingur eda frumstedur pj6dflokkur og pd var mér bent 4 konu
sem stundadi handayfirlagningar og hin sagdi mér ad petta kaemi
a0 innan: Kvenleikinn. En pér ad segja, betti hin vid og lekkadi
réminn, pd hef ég alltaf verid hraedd vid pad sem er fyrir innan,
madur veit aldrei hvad kann ad leynast par.*

Hér er kvenleikinn settur fram sem gjorningur byggdur 4 gervi og minnir
4 kenningar bandariska heimspekingsins Judith Butler um ad hvort tveggja
kyn (e. sex) og kyngervi (e. gender) séu tilbuningur. Samkvaemt Butler eru
allar hugmyndir um ,alvérukonur® samfélagslegur tilbaningur pvi liffredi-
lega kynid er ekki sidur en kyngervid gjorningur sem vid fremjum 1 sifellu.’
Sérlega athyglisverd er samliking Elisabetar 4 ,alvorukonu‘ — sem er { raun
gervi — vid kledskipting. Fitt bendir 4 eins afgerandi hatt 4 gervimennsku
Jkvenleika® og ,karlmennsku‘ og kledskiptingar, sem og si gjorningur sem
felst { drag-syningum hinsegin folks. A petta benti rétteeki feministinn Kate

¥ Liddrasveit Ellu Stinu, Reykjavik: Mdl og menning, bls. 11.

¢ Um betta fjallar Judith Butler { eftirfarandi verkum: Gender Trouble. Feminism and
the Subversion of Identity, New York: Routledge, 1990, Bodies That Matter. On the
Discursive Limits of Sex, New York: Routledge, 1993, og Undoing Gender, New York:
Routledge, 2004.
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Millett strax arid 1969 pegar hun fjalladi um verk franska rith6fundarins og
leikskaldsins Jean Genet. Hun segir kledskiptinga Genet:

apa med nikvemni og ykja ,karlmennsku“ og ,kvenleika“ hins
gagnkynhneigda samfélags, hommarnir hans bj6da upp 4 bestu
innsynina sem hagt er ad fi { samtimanum inn { gerd pess og vid-
horf. P6tt skopmyndir peirra séu vissulega gréteskar, og Genet sé
vel lj6st hversu afkdraleg eftirliking peirra er, pa hafa hommarnir
hans engu ad sidur réttilega ndd inn ad kjarna pess sem hid gagn-
kynhneigda samfélag imyndar sér ad einkenni ,karlmennsku“ og
wkvenleika“ og sem pad misskilur sem edli karla og kvenna og vid-
heldur pannig hinum hefdbundnu tengslum kynjanna.’”

Likt og Jean Genet synir Elisabet fram 4 ad hugmyndin um ,kvenleika‘
byggir 4 afkdralegri eftirlikingu, 4 hlutverkaleik fremur en veruleika.

Pegar Elisabet 4 von 4 Algea finnst henni ljést ,,a0 konan var tynd og
tréllum gefin®. T leit ad konunni fyrir Algea gengur ségukona inn { hlutverka-
leikinn en greinilega ekki af heilum hug:

Pad vard ad finna konuna fyrir Algea. Eg hafdi lakkad tineglurnar
a mér og rakad fotleggina 4dur en hann kom. N f6r ég ad ganga {
kjolum heima hja mér, sem var 6likt mér. Algea var hrifinn af mér
i kjl. Eg var svo feimin { kjélnum ad ég vissi ekki hvernig ég atti
ad vera. Svo setti ég blém 1 harid. Eg myndi enda { grofinni. (162)

Algea er hrifinn af ,alvérukonunni® pétt hann geti ekki skilgreint ndnar {

hverju hugtakid er f6lgio:

Algea hélt 4 lofti einhverri hugmyndafredi um ,real woman® [...]
Pegar ég spurdi hann 1t { pessa alvorukonu vafdist honum tunga
um tonn, glotti og gerdi grin ad mér vid vinkonu mina. Petta
hljémadi eins og innantémt slagord. Svo sneri hann vid bladinu og
sag0i ad audvitad veeri ég alvoru kona. P4 var mig hett ad langa til
ad vera alvéru kona. Eg var bara ad benda honum 4 ad madur yrdi
a0 vita hvad madur vildi segja. En ég hafdi négu lengi verid ad leita
a0 konunni { mér til ad vita ad hin var ekki alvoru kona. (146)

Alvorukonan er ,innantémt slagord“ og ekki eftirsknarvert hlutverk ad

37 Kate Millett, Sexual Politics, London: Virago Press, 1977, bls. 17, pyding greinarhof-
undar.

241



SOFFIA AUDUR BIRGISDOTTIR

leika en pad er erfitt ad sleppa undan pvi. Pad fer Elisabet ad reyna boi {
sambandinu vid Algea sem og { sambid med islenskum ofbeldismanni sem
hin yrkir um 1 j68abokinni Astin ein taugabriiga. Enginn dans vid Ufsakletr.
Upphafslj60id heitir einfaldlega ,, Alvérukonan®:

Hann sagdi ad ég veri alvorukona og ég féll { trans 4
stadnum, loksins var einhver sem si mig einsog ég var,
loksins var einhver sem si mig, ad ég var ekki einsog
konurnar sem purftu hdhelaské, pronga mittisjakka, pidur,
meik og augnskugga, sléttujiarn og brjéstin svellandi upp ar
brjéstahaldaranum, eda stoppadar upp med silikonptidum,
eitthvad svo brosandi, ég gati aldrei verid einsog per, mér
fannst per nefnilega alvorukonur og ég veeri { pykjustunni,
strakur, eda hlegileg, gati ekki verid med, pettist vera
eitthvad, svo ég for ad vera med honum og ég sagdi honum
a0 hann veri fallegur og tladi med pvi ad gera 4 honum
fegrunaradgerd, pa geti hann haldid dfram ad segja mér ad ég
veri alvorukona en 40ur en ég vissi af var hann biinn ad gefa
mér hihalaské, padur, meik, varalit, augnskugga, kleda mig
nzlonsokka og korselett, eitthvad sem ég hafdi engan tima

til ad peela 1.%8

I pessu 1j6di hefur Elisabet { raun snid hugmyndinni um ,alvérukonuna‘ 4
haus pvi hér er pad kona sem ekki parf 4 neinum fegrunarmedulum ad halda.
En st hugmynd reynist adeins draumur pvi { ljos kemur ad karlmadurinn
sem lj6dveran hélt ad kynni ad meta sig ,einsog ég var® préir { raun gervid
og reynir ad prongva henni { pad; ad kledast buningnum ,sem ég hafdi
engan tima til ad pala 1.

Bergljot Soffia Kristjansdéttir og Gudrun Steinpérsdottir benda rétti-
lega 4 20 1 1j6dinu ,Alvorukonan® séu ,,dhrif menningar 4 samskipti einstakl-
inga sett 4 oddinn“.*’ [ ofannefndri orsogu, ,,Kona sem breytti sér i konu®,
er hins vegar lika visad inn 4 vid og bent 4 a0 madur viti aldrei hvad pad er
sem leynist ,, fyrir innan“. Par med er pvi gefid undir fétinn ad ,kvenleikinn
komi ekki bara ad utan (frd menningunni) heldur einnig ad innan eda ar
likamanum. Tilraun konunnar sem ,fannst han ekki lita it eins og kona“ og

% Elisabet Jokulsdottir, Astin ein taugabriga. Enginn dans vid Ufsaklett, bls. 11.

3% Bergljot Soffia Kristjdnsdéttir og Gudrin Steinpérsdottir, ,,,,eda er pad dstin sem er
20 missa harid““, bls. 66.
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reynir pvi ,,a0 breyta sér { konu® er pvi skilyrt b2di af ytri og innri pattum
enda illmogulegt ad adgreina hid menningarlega, silfredilega og likamlega
pegar kemur ad kyni og kyngervum sem last eru inn { menningarbundnum
stadalmyndum. Hvort tveggja er afrakstur kyngervisgjornings.*

Kvenlikaminn: skommin og blaturinn

Heilr2did sem lisasmidurinn gefur Elisabetu — og skildavisaga hennar
dregur nafn sitt af — snyst um ad hun eigi ekki ad lifa lifi sinu ,,pannig ad pad
sé helgad skomminni® (20).

Irskur ldsasmidur hafdi svarad skammarkveini minu. Irar fundu
upp skriftastélinn. Adur skriftadi folk fyrir séfnudinum. Eg hef
lifad 1ifi minu 1 skriftast6l, alltaf jafn hraedd um ad enginn sé ad
hlusta 4 mig. Ad syndir minar séu svo utpynntar ad enginn hafi
dhuga. A3 ég geti ekki komid ordunum fré mér. [...] Eg er ad byggja
upp malsvorn mina. Pad geri ég alla daga 4 bak vid tj6ldin, rada
ordunum 4 sinn stad, pad pyoir ekki ad stama fyrir réttinum. Hvert
ord verdur ad hljoma eins og klingjandi bjalla. Radast nidur 1 heila
réttarins einsog stjiornumerkin 4 himni. I midjum réttarhdldum er
ég komin til New York of all places og hitti lisasmid.

Hann ferdi mér engar leidbeiningar 4 silfurfati um pad hvernig ég
@tti a0 losna vid skommina en treysti mér tilad leysa malid. (20-21)

Skémmin tengist kvenhlutverkinu, kvenlikamanum og kynlifinu. ,Eg er
alltaf a0 leita eftir fullnegingu sem rifur mig 4 hol og skapar mig uppd nytt,
kannski kemur hin aldrei pvi ég kalla pikuna 4 mér musteri { stadinn fyrir
dimmu, dimmu holuna mina“, segir Elisabet (8) og tengir saman kynlif,
kvenskop og sjalfskopun og kinkar um leid kolli til Freuds sem taladi um
hina ,dimmu élfu kvenleikans“ pegar hann glimdi vid ad lysa kynmé6tun
kvenna." Pegar Algea segir vid hana: ,,You have a good pussy“, og betir vid
a0 pad sé { raun pad eina sem hann hafi dhuga 4, segir Elisabet:

Barnzska min hafdi farid i pad ad kveljast ttaf pikunni. T fyrsta

# Gjorningskenning er til umfjéllunar { 6llum 4durnefndum békum Judith Butler en

benda md 4 ad Geir Svansson r&dir kenningar hennar um kyngervisgjorning nokk-
ud itarlega f greininni ,Osegjanleg ast. Hinsegin sogur og hinsegin fradi { islensku
samhengi®, Skirnir (haust), 1998, bls. 476-512. Sji sérstaklega bls. 482-486.
Sigmund Freud, The Question of Lay Analysis, ensk pyding James Strachey, London
& New York: WW. Northon & Company, Inc., 1978, bls. 38.
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lagi pissadi ég i ramid til t6lf ara aldurs svo petta kynferi var tengt
skomm og stjornleysi. I 53ru lagi var ég bara krakki, sennilega sjé
eda atta dra, pegar ég uppgotvadi ad skapabarmarnir 4 mér varu of
storir og ég var viss um ad pikan 4 mér vaeri vanskopud. [...] Og svo
var ekkert ord til yfir hana. [...] Pad var ekki fyrren ég var komin
hatt 4 pritugsaldur ad ég dkvad ad kalla pikuna 4 mér piku. Pad var
eftir samredur vid vinkonu mina sem fannst petta sterkt og einfalt
ord. Eg hafdi spurt adra vinkonu mina sem var tiu arum eldri pvi ég
péttist viss um ad hin vari med ordid en han kalladi pikuna ,petta
hérna“. (156-157)

Skommina tengir Elisabet einnig vid sjalfsfréun (51) og pa tilfinningu ad
han veri ,atbrigdilegt barn® (53). Sjilfsfréunin er ,leyndarmal“ (53) og
henni fylgir ekki bara skomm heldur einnig einmanaleiki. Og hun finnur
einmanaleikanum stad { likamanum: ,Eg geymdi einmanaleikann { pikunni
[...] Einsog madur geymir sorgina { maganum eda dhyggjurnar { herdunum
geymdi ég einmanaleikann 4 visum stad. Parsem engum dytti { huga ad leita
hans“ (53). Sidar segir hin: ,Mér fannst pikan 4 mér yfirleitt frek, ljot og
gradug, einhver vandradagripur” (157). Skomm 4 kynferum kvenna er
rotgroin okkar menningu og orjafanlegur hluti kynferdisbalingar kvenna.
Hvergi verdur tvofalt sidgedi og kynjamismunun ljésari en { afstodunni til
kynfrelsis kvenna annars vegar og karla hins vegar. I bokinni Kynferdis-
politik¥ fjallar Kate Millett um hvernig greina md 6tta vid og vidbjod 4
kynferum kvenna i flestum traarbrégdum og godsagnakerfum heimsins og
ekki sidur i samfélagslegum veruleika kvenna i flestum heimshlutum. Undir
formerkjum ,hefda“ er radist 4 kvenlikamann og kvensképin med bondum
og hnifum, svo sem fétabindingar 1 Kina fyrr 4 6ldum og fram 4 6ndverda
tuttugustu 6ld og umskurdur 4 kvensképum sem enn tidkast vida i ymsum
londum Afriku bera vitni um. P4 ma tengja allskyns ,Iyta‘-adgerdir nitimans
sem mida ad pvi ad laga kvenlikamann ad stodludum fegurdarimyndum

# Kate Millett, Sexual Politics, bls. 46-54. Bokin kom fyrst it 1969 og er eitt peirra
rita sem markadi upphaf annarrar bylgju feminisma i Bandarikjunum. Ritid hafdi
gridarleg ahrif 4 barattuna fyrir réttindum kvenna enda var par { fyrsta sinni radist
i a0 greina innvidi karl- og fedraveldis 1t frd mismunandi sjénarhornum, svo sem
hugmyndafredilegum, félagslegum, silfredilegum og hagrenum pittum, sem og
mytum og trdarbrégdum (1 stad liffreedilegra pdtta um mismun kynjanna sem ein-
blint hafdi verid 4). Millet syndi fram 4 hvernig valdbeiting i gard kvenna var inn-
byggd i alla pessa patti.

244



» TILFINNINGAR ERU ELDSNEYTI FYRIR HUGMYNDIR“

karlveldis vid fyrirlitningu 4 hinum ,nattirlega‘ kvenlikama.*

I skrifum sinum um kvenlikamann og skémmina sem honum tengist
hefur Elisabet beint kastljésinu ad og ordad hluti sem lengst af hafa legid
i pagnargildi allt fram 4 pessa 6ld pott ymsar kvenréttindahreyfingar hafi
reynt ad setja pa 4 dagskrd. Paer kynsl6dir kvenna sem 6lust upp fyrir tima
#metoo, druslugongunnar, free-the-nipple, kynjafredi og annarra dlika byltinga
upplifdu pogn og skomm { kringum flest sem vidkom likama kvenna, kyn-
verund peirra og kynlifi; um slikt var ekki fjallad nema pa helst 1 formi kldms
og annars konar kvenfjandsamlegrar umradu. Pvi md halda fram ad skrif
Elisabetar um pessi mélefni séu medal mikilvaegasta framlags hennar til is-
lenskra bokmennta.

Pétt Elisabet gangist hikstalaust vid skomminni hefur hin einnig reynt ad
sporna 4 méti henni med pvi ad leita til gydjunnar Baubo sem, eins og ddur
var nefnt, ,var gydja magans, himorsins, klimbrandara, hldturs, skripalata,
kynlifs og kunni umfram allt ekki ad skammast sin, pa f6r ég ad hugsa hvada
sogu pikan min @tti“ (156). Pegar han hefur rifjad upp pa sogu og skomm-
ina sem tengist pikunni segir hin: ,Fyrir mérgum drum datt mér { hug ad
ég geti hugsanlega fengid hliturskast 1 stadinn fyrir allar pessar sirsauka-
stunur sem ég heyroi { sjalfri mér og kynsystrum minum. Mér fannst edlilegt
ad fullnegingin opnadi fyrir hliturinn® (158). I feminiskum fredum hefur
mikid verid skrifad um hldturinn sem frelsandi afl { kvennabarattu.* Hlatur
getur verid hirbeitt vopn i barittu gegn valdnidslu og yfirgangi, likt og gildir
um hadid, og pvi sji konur i hldtrinum byltingarafl likt og adrir legra settir
hoépar sem beita grotesku og hlatri gegn yfirvaldi. Um andéfsafl hlitursins
fjalladi Mikael Bakhtin i bok sinni um skaldskaparheim Rabelais par sem
hann syndi fram 4 hvernig karnival midalda gegndi 6opinberu andé6fshlut-
verki fyrir legri stéttir samfélagsins.¥ Par sem pad f6r fram utan kirkjulegra
ramma einkenndist pad af rottekni, frelsi, 6svifni og hlatri. Helga Kress
hefur bent 4 ad i skaldségunni T7mapjifnum eftir Steinunni Sigurdardéttur
megi sji ,visbendingu um pau 6fl sem gatu unnid a“ karlveldinu og nefnir

# T pessu sambandi ma benda 4 ad i dag eru framdar adgerdir til ad minnka ytri skapa-
barma kvenna ef peir pykja of stérir og ,,vanskapadir®, sbr. tilvitnuna 1 Heilr«di ldsa-
smidsins hér ad ofan.

* Sjd t.d. Jo Anna Isaak, Feminism & Contemporary Art. The Revolutionary Power of
Women’s Laughter, London & New York: Routledge, 1996.

# Mikael Bakhtin, Rabelais and his World, ensk pyding Helen Iswolski, Bloomington:
Indiana University Press, 1984. Fyrsta enska pyding bokarinnar kom vt 1968 en
endurskodud utgifa kom ut 1984.
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hian medal annars ,neikv2did, groteskuna og hliturinn®.* P4 hefur hin
einnig bent 4 ad { islenskum fornbékmenntum sé hlitur ,likamsmal“ sem
»fylgir oft pvi ad konur nidurlegi karlhetjur, og hlitur kvenna eiga karlar
bagt med ad pola“.”” Elisabet kemur auga 4 sému moguleika hlatursins pegar
hin skrifar:

[...] ég uppgotvadi eitt og pad var ad stelpur eru stridnispikar, fliss-
andi og vilja fara yfir strikid, fera valdmorkin. En strdkarnir eru
verdir og passa uppd pau. [...] Pannig eru stelpur, alltaf hlzjandi,
flissandi, organdi af hldtri. Og pannig sildrast veggirnir nidur. Sem
reistir hafa verid utan um ekkert.*

Athyglisvert er einnig ad Elisabet tengir hldturinn vid fullnzginguna og er
par 4 somu nétum og franskir heimspekingar 4 bord vid Roland Barthes* og
Juliu Kristveu’® sem (undir dhrifum frd kenningum Bakhtins) hafa skrifad um
hlaturinn sem hluta af fj6lbreytilegu nautnalifi likamans.” Franska skald- og
fredikonan Hélene Cixous er sama sinnis og vill ad vid skodum kynjamun
ut fra gledinni, likamanum og kynnautninni (f. jouissance) fremur en byggja
4 skilgreiningu 4 konunni sem skorti (e. /ack).’* Eins og Dagny Kristjans-
doéttir hefur skrifad um smidar Cixous (og fleiri franskir feministar) kenn-
ingar sinar at frd ,reynslu kvenna, likama kvenna, gledi og nautn, reynslu
med upphafi { tengslunum vid médurina 1 frumbernsku og vellidunarlg-

46

Helga Kress, ,D2md til ad hrekjast. Um astina, karlveldid og kvenlega sjélfsmynd

i Timapjéfnum eftir Steinunni Sigurdardéteur®, Timarit Mdls og menningar, 49:

1/1988, bls. 55-93, hér bls. 89.

Helga Kress, Mittugar meyjar. Islensk fornbékmenntasaga, Reykjavik: Haskolattgafan,

1993, bls. 122.

# Elisabet Kristin Jokulsdéttir, ,,Stelpur eru stridnisptkar®, Kniz — feminiskt vefrit, 13.
jani 2016, sott 8. april 2019 af https://knuz.wordpress.com/2016/06/13/stelpurer-
ustridnispukar/.

# Roland Barthes, The Pleasure of the Text, ensk pyding Richard Miller, New York: Hill
and Wang, 1975.

50 Julia Kristeva, About Chinese Women, ensk pyding Anita Barrows, London: Marion

Boyars Publishers Ltd., 1977.

Sjd einnig Jo Anna Isaak, Feminism & Contemporary Art. The Revolutionary Power of

Women’s Laughter, bls. 15.

52 Hér er visad { freudiska kenningu um proska og kynmétun kvenna sem byggist 4

pvi ad konan sé vanadur karl, hana skorti redurinn og pjdist af reduréfund upp frd

pvi. Cixous vill ad vid skilgreiningu 4 pvi kvenlega sé tekid mid af pvi sez er fremur
en pvi sem skorti. Sja Hélene Cixous & Catherine Clement, The Newly Born Woman,

ensk pyding Betsy Wing, Manchester: Manchester University Press, 1986.
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malinu sem var upphaf okkar allra“.”* Med pvi ad ganga tt frd ,,60ru visi
reynslu kvenna og kvenlikamanum (margradum, margbrotnum, djipum,
opnum, fledandi) er sidan bin til Gt6pia, eins konar 6dur til konunnar og
mils hennar, tjdningar sem geti byggst 4 60rum l6gmdlum, annarri reynslu
og hagsmunum en midleitin, rokfost ordreda fedraveldisins“.** Slika ,kven-
lega“ tjaningu kallar Cixous ,écriture féminine® eda ,kvenlega skrift“ og
takngerir pad pannig ad konur eigi ad skrifa med ,hvitu bleki“ og visar par
til m6durmjélkurinnar.”

Hér skal pvi ekki haldid fram ad skrif Elisabetar einkennist fyrst og
fremst af pvi ,kvenlega‘ fledi sem Hélene Cixous kallar eftir — pott fera
metti rok ad pvi { tilviki lj6dagerdarinnar — en hitt er ljost ad { skrifunum
reynir Elisabet a0 mola nidur veggi { margs konar skilningi, persénulegum
og samfélagslegum. Og um likamlegar ratur skildskaparins eru pzr Cixous
4 sama mdli eins og skyrt kemur fram { einu lj6da Elisabetar:

Elsku jord.

N veit ég
hvad var svona
sorglegt.

Ad vera.

Svo ég for

en ég er komin.

Til a0 vera.

Og pa heyri ég hlj6o
og heyri ad petta muni vera

% Dagny Kristjansdottir, ,Kvennamdl og kvennamenning. Af nyjum kvennarann-
soknum i bokmenntum®, Timarit Mdls og menningar, 43: 1/1986, bls. 73-89, hér bls.
82.

Dagny Kristjansdéttir, ,,Kvennamal og kvennamenning®, bls. 82.

5 Hélene Cixous, ,, The Laugh of the Medusa“, ensk pyding Keith Cohen & Paula
Cohen, Signs, 1: 4, Summer, 1976, bls. 875-893, hér bls. 881. Pad er mikilvegt ad
atta sig 4 ad Cixous er ad tala um dkvedna adferd { skrifum fremur en kyn rithof-
undarins. Karlhéfundar geta beitt ,kvenlegri skrift“ (hin nefnir t.d. Jean Genet) og
kvenhofundar beita margir ,,ordredu fedraveldisins“, en ad mati Cixous eiga par
a0 reyna a0 fordast pad til ad verda ekki fornarldmb hefdar og endurtekninga. Irma
Erlingsdéttir hefur fjallad um hugtak Cixous um kvenleg skrif i greininni ,Lesin:
epli og kynjamunur. Um kynjafigur Héléne Cixous® { greinasafninu Flogd og fogur
skinn, ritstjori Jon Proppé, Reykjavik: Islenska menningarsamsteypan art.is, 1998,

bls. 147-151.
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rodd min,
sem hefur sofid { likamanum.

Hun kemur tr beinum minum,
vodvum, taugum og innyflum,
rodd dr eldgomlu myrkri,

rodd dar 6komnu ljési.

Hugsa sér. Rodd,

hin kemur dr frumunum,
dr hverri einustu frumu

hvislandi,

prétemikil,

segjandi:

Eg er til.

Viltu hafa hlj6d.
HIj6.

Og gefa pad fra pér.’®

Pad ma reyndar sja ymsa fleiri snertifleti { skrifum Hélene Cixous og Elisa-
betar Kristinar J6kulsdottur, hugsun peirra um konur og heiminn er i mérgu
sambearileg og badar leita 4 mid godsagna, drauma og salgreiningar { tilraun
sinni til ad skilja og talka sjalfid og veruleikann. Likt og Elisabet segir Cixous
skrif sin eiga ratur i bernsku og tengir pau sérstaklega dauda fodur sins’’ og
likt og Elisabet fjallar Cixous um skdmmina sem tengist ba&di likamanum og
skrifunum. Cixous hvetur konur til ad varpa skomminni fyrir r6da, skrifa og
nota likama sinn sem uppsprettu merkingar.’® Hun talar einnig um éttann
vid nautnir likamans sem karlmenn hafi lagt eignarhald 4 og notar 1 pvi sam-
bandi myndmal ,nylendukigunar® likt og Elisabet.”” Cixous hvetur konur
til a0 brjéta nidur mira og 6hlydnast: ,Innimuradar, pessar litlu stalkur med

36 Sjddu, sjadu mig, bls. 46-47.

7 Hélene Cixous, ,Coming to Writing“, ,,Coming to Writing* and Other Essays, ritstj.
Deborah Jenson, Cambridge og London: Harward University Press, 1991, bls.
1-58, hér bls. 19-20 og Morag Shiach, Hélene Cixous. A Politics of Writing, London:
Routledge, 1991, bls. 24-26.

58 Hélene Cixous, ,, The Laugh of the Medusa“, bls. 876-877.

5 Hélene Cixous og Catherine Clement, The Newly Born Woman, bls. 68.
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,0pekku‘ likamana sina. Geymdar, 6ruggar fyrir sjilfum sér og dsnertar, 4
is. Frystar. En hvilik merki um 6réleika parna nidri! Hvilik vinna fyrir kyn-
lifslogguna, parf alltaf ad byrja upp 4 nytt, ad koma 1 veg fyrir hina 6gnandi

endurkomu kvennanna.“%

Utginguleidir

Eg hafdi farid tr lokada herberginu og i gardinn. Padan ztladi ég
i daudann.

Petta var allt sami stadurinn. Hausinn 4 mér.
Sem bjé yfir toframetti einsog peir karlmenn sem ég lagoi ast 4.
Pad mitti enginn segja mér ad pabbi minn veri daudur.

P4 hefdi ég engan stad til ad vera 4. Eg var ad bida eftir ad hann opnadi
pvi ég gat ekki opnad sjalf. (40-41)

I inngangi er pvi haldid fram ad skrif Elisabetar lysi barittu fyrir pvi ad
marka sér st6du 1 heiminum, til ad beyrast og sjdst, til ad fa ad skapa og um
leid endurskapa sjdlf sitt. Pa fjalladi ég um hid silrena skyringarmddel sem
hin dregur itrekad fram 1 verkum sinum, ad sdlrenir erfidleikar hennar eigi
retur { peirri stadreynd ad fadir hennar hafnadi henni og hafi (i taknrenum
skilningi) lokad hana inni { rymi sem henni hefur reynst erfitt ad yfirgefa.
Med petta 1 huga ma segja ad { skrifum sinum sé Elisabet ad leita Gtgéngu-
leida, einhverra annarra leida en peirra bakdyra sem leida beint { gedveikina
eda daudann.

I fraegri grein sem ber titilinn , Utgonguleidir® (. ,,Sorties“)®" fjallar Cixo-
us medal annars um hvernig hagt sé ad brj6ta upp pad rymi kynjamunar og
kynjamismunar (andstedukerfin) sem vestren samfélog byggjast 4 og hafa
lokad konur inni { 6vidunandi adstedum. Slik kerfi pagga nidur { konum, ad
mati Cixous, og hun veltir fyrir sér hvernig konur geti skrifad an pess ad vera
fastar 4 klafa hefdar og 6mogulegra skilgreininga; hvada (atgéngu)leidir séu

peim ferar.®? Cixous itrekar ad pegar konur byrji ad skrifa verdi par ad vera

% Sama rit, bls. 69.

" Franski titillinn er mjog margredur pvi ordid sorties (flt. af sortie) getur pytt zit-

ganga, ttgonguleid, vegur, rennsli, leki, ditstreymi, itflutningur, 1itgjold, dtgdfa, birting,
titrds, tithlaup, sem og bnyttiyrdi, smellin atbugasemd; dvarlegt ordalag; sketingur. Sja
m4 flestar pessar merkingar ad verki { grein Cixous.

® Hélene Cixous og Catherine Clément, The Newly Born Woman, bls. 63-132.
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gagnrynar 4 hefd og tungumail og finna nyjar leidir; per verdi ad fjarlegja
sig frd fyrirframgefnum mynstrum og sjalfsmyndum og kanna pad sem hin
kallar ,pridja likamann‘ sem er hvorki hid innra né ytra heldur rymid par 4
milli.®® Pessi ord leida hugann lika ad Svévu Jakobsdéttur sem i greininni
»Reynsla og raunveruleiki“ velti fyrir sér st6du kvenna i b6kmenntahefd
karla, hvernig par geti komist hja pvi ad fleyta ,,nanast vidstodulaust dfram
hefdbundinni hugsun®.®* Til pess ad komast undan pess hattar hefdbundinni
dnaud ordanna dkvad hin ad umbylta ordunum, snda 1t Gr peim og snda
beim 1t: ,,Vid hina karlmannlegu békmenntahefd segi ég: Gott og vel, ég
skal reda vid ykkur 4 grundvelli hins hlutleega raunszis en med minum skil-
yroum — innra bordid skal snda ut.“® Tengja md pridja likama Cixous vid
hin ;ranghverfu’ skrif Svévu Jakobsdéttur; Irma Erlingsdottir Iysir skaldskap
Cixous einmitt sem skaldskap sem ,fer 1t fyrir morkin — sem flettir tungu-
miélinu vid“.% Hélene Cixous og Svava Jakobsdéttir eru bddar ad reyna ad
finna sér atgonguleidir ut dr hefd sem karlar hafa markad.

Pott fodursystir Elisabetar (Svava Jakobsdottir) hefdi dtt ad geta verid
henni fyrirmynd pegar hin hof ad skrifa stendur fadir hennar (Jokull Jak-
obsson) henni nar: ,Eg hafdi fengid ritvélina hans pabba { arf en afturganga
hans st6d yfir mér: Pt kannt ekkert 4 vélina“ (134). T pessari mynd birt-
ist salrenn 6tti vid skriftirnar, vid ad rydjast inn 4 svid fodurins sem hafdi
tungumalid 4 valdi sinu. Enda segir hin { framhaldinu: ,,Svona demdi ég og
ritskodadi sjilfa mig® (134). Elisabet veit ad { tungumdlinu er f6lgid vald og
umbreytandi kraftur. Han segir Algea hafa viljad pagga nidur { henni pegar
hin taladi { samférum og élyktar: ,En audvitad var hann ad taka frd mér
tungumalid einsog karlmenn gera vid konur og hafa gert svo lengi, petta
fldi sem getur molad 4 peim hausinn og fert okkur pad 4 silfurfati® (113).

A sama hitt og Hélene Cixous og Svava Jakobsdottir gerir Elisabet sér
vel grein fyrir 6likri og jafnri st6du kvenna og karla innan békmennta-
heimsins. Ad marka sér stad innan karllzegs békmenntaheims getur fylgt 6tti
og angistarfull sjilfsgagnryni. Hin Iysir pvi hvernig 6ttinn braust 1t { likam-
legum einkennum pegar hun gaf at Fotboltasigur:

65 Morag Shiach, Hélene Cixous. A Politics of Writing, bls. 25-26.

% Svava Jakobsdottir, ,,R“eynsla og raunveruleiki. Nokkrir pankar kvenrithéfundar®,
Konur skrifa til beidurs Onnu Sigurdarddttur, ritstj. Valborg Bentsdéttir, Gudrin Gisla-
doéttir og Svanlaug Baldursdéttir, Reykjavik: Sogufélag, bls. 221-230, hér bls. 227.

¢ Sama rit, bls. 228.

6 Irma Erlingsdéttir, ,,O-0rdid milli bokmennta og heimspeki®, Ritid, 3/2010, bls. 55-
72, hér bls. 64.
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Eg fékk hjartslitt og verki sem tengdust pvi hvad fétboltamenn-
irnir myndu segja um pad ad ég veri ad rydjast inna peirra svid,
mér sortnadi fyrir augum og missti matt 1 fétunum. Helst vildi ég
hatta vid og atti fullt i fangi vid ad telja kjark 1 sjalfa mig. Karlmenn
voru heilagir og ég haldin karlfyrirlitningu 4 hdu stigi. Fyrirlitning
er lamsk 1 edli sinu. Eg fyrirleit lika sjalfa mig pott mér patti vent
um sjalfa mig. En fyrirlitningin dulbjést i endalausri sjilfsgagnryni,
pad var svo gofugt ad gagnryna sjilfan sig. (57-58)

Ottinn vid petta ,einkarymi‘ karlmanna er vitaskuld einnig 6tti vid ad ,rydj-
ast’ inn { bokmenntirnar og upplifa sig b2di sem bodflennu og 6hefa. Pétt
byltingarafl geti falist { hlitri, eins og lyst var hér ad ofan, er sumt grafal-
varlegt: ,Allt { sambandi vid karlmenn vard grafalvarlegt” skrifar Elisabet og
batir vid: ,,Pad vard grafalvarlegt pegar kom ad skrifum minum enda rédu
karlmenn yfir bokmenntaheiminum® (57). Pessi ord koma beint i kjolfarid
a pvi pegar Elisabet hefur lyst ,nylenduvaldi“ karlmanna yfir sér, hvernig
astarprdin gat dregid ur henni méttinn. Pessi tenging valdsins yfir kvenlegri
pra og békmenntunum er einkar dhugaverd en Elisabet berst 4 bidum vig-
stodvum og skaldskapurinn leggur henni vopn i hendur og varnarskjold:
»P0 a0 [Algea] hefdi séd hversu audveldlega hann gat spilad 4 mig, og ad
ég veeri blind 4 pad, pa gerdi hann ekki rad fyrir pvi ad ég hefdi { mér afl
sem veri sterkara en allt annad i mér, skaldskapinn [...] Pvi skdldskapurinn
lifir allt af ef madur segir satt“ (181). Hér er itrekad pad sem ddur sagdi ad
skaldskapurinn er Elisabetu b0di lifsnaudsynlegt haldreipi og vegvisir um
leid og hann er vettvangur sjilfsskopunar og gagnryni 4 kvenfjandsamleg
samfélagsleg munstur.

Eins og fram hefur komid eru skrif Elisabetar leid hennar til ad glima
vid tilvistina og erfidleika sem eiga ratur i bernsku. Skrifin eru dtgéngu-
leidin sem henni gefst kostur 4 og pau ma skilgreina sem sjalfs-silgreiningu
og perapiu. En i skrifum Elisabetar felst einnig persénuleg godsagnasmidi
sem hun tengir sidan barittu kvenna fyrir sjalfsskopun, frelsi og samfélags-
legu rymi. I skildskapnum byr umbyltingarafl, pad er pess vegna sem Cixous
hvetur konur til ad skrifa; skrifin geta pjénad sem stokkpallur fyrir umbylt-
ingarhugsun, verid undanfari samfélagslegra og menningarlegra breytinga.”’
[ skrifum Elisabetar felst umbyltingarafl sem er tilkomid vegna pess ad htin
hikar ekki vid ad berskjalda sig, hin leggur sjilfa sig, likama og sal undir, og

¢ Hélene Cixous, ,, The Laugh of the Medusa“.
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i peirri stadreynd felst ahrifaméttur skrifanna. Hrund Olafsdéttir segir ad
»med pvi ad Iysa pvi sem er, tala gegn poggun, nota skildskapinn til pess ad
hrista upp i teprum, eda bara 6llum peim sem hafa siglt med straumnum®
taki Elisabet sér mikilvagt vald.® Taka ma undir med Hrund ad ,,verk Elisa-
betar Jokulsdéttur eru bordleggjandi valdefling® — { samfélagslegum skiln-
ingi sem og fyrir hana sjilfa, eins og kemur skyrt fram { tilvitnudum ordum
Elisabetar hér ad ofan, um aflid sem er ,sterkara en allt annad,” skdldskapinn
sem ,lifir allt af ef madur segir satt“ (181). Med skaldskap sinum hefur Elisa-
betu Kristinu Jokulsdéttur tekist ad marka sér st6du og um leid sérstodu
i islenskri bokmenntasogu. Med skrifum sinum um likamann, kynverund
kvenna, silr@na og likamlega kynjabarittu, hefur hin varpad nyju lj6si 4 peer
skordur sem kvenhlutverkid hefur sett konum. I greiningunni hér ad ofan
a skrifum Elisabetar hefur verid synt fram 4 hvernig hin notar tilfinningar
sem ,eldsneyti fyrir hugmyndir sem midlad er um likama. I peirri adferd
Elisabetar ad nota kvenlikamann sem skurdpunkt hugmynda felast hennar

skaldskaparfreoi.

UTDRATTUR

» Tlfinningar eru eldsneyti fyrir hugmyndir*
Um skéldskaparheim Elisabetar Kristinar Jokulsdttur

I greininni er rynt { héfundarverk Elisabetar Kristinar Jokulsdéttur med sérstakri
dherslu 4 skaldevisdguna Heilredi ldsasmidsins og 6nnur verk sem byggja 4 sjlfsevi-
sogulegri reynslu hofundar. Verk Elisabetar fjalla mikid um kvenlikamann, prar hans
og langanir, vanmaitt og veikleika { dkvednum adstedum. Skrif hennar um sjalfid,
likamann og kynverund kvenna hnitast um andsteduna st og hofnun. Priin eftir
dst og vidurkenningu er hid sterka afl sem knyr skrifin dfram og 1 skdldskaparheimi
Elisabetar fer fram 6vagin og djap sjilfsskodun. Priin er nitengd kvenlikamanum
og kynorkunni og Elisabet glimir vid spurninguna um ,kvenedlid‘ og veltir fyrir sér
hvad sé f61gid { pvi ad vera ,kona‘. Elisabet lysir kvenlikamanum { allri sinni nekt og
varnarleysi og synir hvernig hann er vettvangurinn par sem helstu tok sjilfsver-
unnar vid sjlfa sig og adra eiga sér stad. P4 stillir Elisabet gjarnan upp andstedum
heimum i verkum sfnum. T peim takast 4 tofraheimur og raunveruleiki, heimur f6dur
og heimur médur, heimur barns og fullordins, heimur silrenna erfidleika og ,heil-
brigdis‘. Klofningur sjilfsins er pralitt pema { skrifum Elisabetar, sem og barittan

6 Hrund Olafsdéttir, ,Ekkert pldss fyrir dst*.
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vid ad halda sér réttu megin vid ,Jlandamarin® sem koma vida vid sogu. Skrif Elisa-
betar Iysa barattu fyrir pvi ad marka sér stidu 1 heiminum, til ad beyrast og sjdst, til
a0 fa ad skapa og um leid endurskapa sjalf sitt, pau eru leid hennar til ad glima vid
tilvistina og erfidleika sem eiga retur { bernsku. Skrifin eru dtgénguleid og pau ma
skilgreina sem sjélfs-silgreiningu og perapiu. En { skrifum Elisabetar felst einnig
persénuleg godsagnasmiodi sem hun tengir sidan bardttu kvenna fyrir sjilfsskopun,
frelsi og samfélagslegu rymi. Vid greininguna 4 skrifum Elisabetar er leitad { smidju
ymissa fredikvenna, svo sem Simone de Beauvoir, Kate Millett og Hélene Cixous.

Lykilord: Skildskaparfradi, kynjafredi, likaminn, kynverund kvenna, islenskar sam-
timabokmenntir

ABSTRACT

w<Emotions are fuel for ideas*
The fictional world of Elisabet Kristin Jokulsdoéttir

This article deals with the authorship of Elisabet Kristin Jokulsdéttir, with special
emphasis on the autofictional novel Heilredi lisasmidsins (The Locksmith’s Advice),
as well as other works that are based on autobiographical material. Elisabet writes a
lot about the female body;, its desires and erotic longings, as well as how helpless and
weak it can be in particular situations. Her writing on the self, body and sexuality
centres on the opposition between love and rejection. The desire for love is the driving
force behind her writing and a deep and ruthless self-examination is at work in her
fictional world. This desire is closely connected to the female body and sexual drive
and Elisabet scrutinizes the nature of ,femininity‘ and asks what it means to be ,a
woman'. Elisabet describes the female body in all its nakedness and vulnerability and
shows how the body is the battleground where the main conflicts between self and
others take place. Elisabet frequently describes two oppositional worlds in her works.
There are conflicts between the magical world and reality, the father and the mother,
the child and the grown-up, psychological difficulties and ,sanity‘. A divided self is a
persistent theme in her writings, as well as the struggle to remain on the right side of
the ,borders”, which are frequently mentioned. Elisabet’s writings reveal a struggle
for marking # place for oneself in the world, to be heard and seen, to be able to create
and recreate the self and through her writing, she copes with existence and difficulties
that are rooted in childhood. Through writing, she finds a way out and the writing
process serves as self-analysis and therapy. In her works Elisabet also creates her own

personal mythology, which she connects with women’s struggle for self-realization,
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freedom and social space. The analysis of Elisabet’s works is inspired by the writings

of feminist scholars, such as Simone de Beauvoir, Kate Millett and Hélene Cixous.

Keywords: Poetics, gender-studies, body, female sexuality, modern Icelandic literature
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