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„Þannig er saga okkar“1

Um sagnritunarsjálfsögur og skáldsöguna  
Hundadaga eftir Einar Má Guðmundsson

Nei, hér þarf engu að ljúga. Það er engin skylda að ljúga í skáld-
sögum. Hér fær veruleikinn vængi og flýgur um heiminn.2

Þannig lætur Einar Már Guðmundsson sögumanninn komast að orði í skáld-
sögu sinni Hundadögum (2015). Með þessum orðum afhjúpar sögumaðurinn 
„mótsagnakenndan“ hugsunarhátt sinn; hann fullyrðir að hann hafi lítinn 
sem engan áhuga á að ljúga í þessu skáldverki þar eð um „raunverulegar 
persónur á leiksviði sögunnar“ (206) sé að ræða. Í verkinu stíga svo sannar-
lega margvíslegar sögulegar persónur frá ólíkum tímum og löndum fram á 
frásagnarsviðið og flakka jafnvel fram og aftur í tíma og rúmi. Meðal annars 
er sagt frá séra Jóni Steingrímssyni eldklerki, fornfræðingnum seinheppna 
Finni Magnússyni, hundadagakónginum Jörgen Jörgensen og hundadaga-
drottningunni Guðrúnu Einarsdóttur Johnsen. En þó að sögumaður bendi 
á að það sé „engin skylda að ljúga í skáldsögum“ veit hann einnig að hann 
er að semja skáldsögu. Skáldskap (e. fiction) og veruleika, eða nánar tiltekið 

1 Grein þessi er að hluta til unnin upp úr BA-ritgerð minni í íslensku sem öðru máli 
við Háskóla Íslands og fyrirlestri sem ég flutti á ráðstefnunni Hrunið, þið munið við 
Háskóla Íslands 6. maí 2018. Ég stend í mikilli þakkarskuld við Jón Karl Helgason, 
leiðbeinanda minn við ritgerðina, Bergljótu S. Kristjánsdóttur, Eirík S. Ólafsson, 
Rannveigu Sverrisdóttur og ónafngreinda ritrýna fyrir góðar hugmyndir, ábend-
ingar og yfirlestur.

2 Einar Már Guðmundsson, Hundadagar, Reykjavík: Mál og menning, 2015, bls. 25. 
Hér eftir verður vitnað til þessa verks með blaðsíðutali innan sviga í meginmáli.
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skáldskap og sögu (e. history),3 lýstur ítrekað saman í Hundadögum með fullri 
sjálfsvitund (e. self-consciousness) sögumannsins, en það sama má segja um all-
margar aðrar skáldsögur sem kenndar eru við póstmódernisma.

Í þessari grein verða Hundadagar greindir ítarlega í ljósi framangreinds 
einkennis póstmódernískra skáldsagna, en þó einkum með hliðsjón af hug-
takinu sagnritunarsjálfsaga (e. historiographic metafiction) sem kanadíski bók-
menntafræðingurinn Linda Hutcheon skilgreindi með athyglisverðum hætti 
í bók sinni A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (1988).4 Þar 
færir hún rök fyrir kenningum sínum um póstmódernisma og útfærslu hans 
í skáldskap með því að greina allmarga bókmenntatexta, einkum af vett-
vangi enskra bókmennta frá síðari helmingi 20. aldar. Sömu einkenni eða 
bókmenntastrauma má finna víðar um heim og Ísland er þar engin undan-
tekning. Þó hefur hugtakið sjaldan borið á góma hér á landi og því verður 
sjónum fyrst beint að kenningum Hutcheon um póstmódernisma og póst-
módernískan skáldskap áður en fjallað verður um skáldsöguna Hundadaga.

Póstmódernismi og sagnritunarsjálfsaga
Kenningar Hutcheon um sagnritunarsjálfsögur byggja á bókmenntahug-
takinu sjálfsaga (e. metafiction) sem einkennt hefur umræðu um módernískar 
og póstmódernískar bókmenntir á liðnum áratugum, en samkvæmt skil-
greiningu Hutcheon eru sagnritunarsjálfsögur skáldsögur „sem eru sjálfs-
lýsandi, en leggja hald sitt á sögulega atburði og persónur á þverstæðu-
kenndan hátt“.5 Einhver frægustu dæmi um þær í heimsbókmenntum eru, 
samkvæmt henni, Hundrað ára einsemd (1967) eftir Gabríel García Márquez, 
Ástkona franska lautinantsins (1969) eftir John Fowles, Miðnæturbörn (1981) 

3 Íslenska orðið saga er margrætt og kann að merkja 1. „frásögn“, 2. „atburðarás sem 
síðar er sagt frá, e-ð sem gerist“, 3. „mannkynssaga, frásögn af þróun einstakra þátta 
eða greina“, 4. „sagnfræði“, 5. „sagnfræðirit“, 6. „sögugyðjan, sagan persónugerð“, 
7. „skáldsaga“, sjá Íslensk orðabók, 5. útg., ritstj. Mörður Árnason, Reykjavík: For-
lagið, 2010, bls. 817–818. Síðar í þessari grein verður greinarmunur gerður á sagn-
fræði (e. history), sagnritun (e. historiography) og sögu (e. history) í merkingunni „e-ð 
sem gerist“.

4 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, London og 
New York: Routledge, 1988.

5 Sama rit, bls. 5. Á ensku segir, „[novels] which are both intensely self-reflexive and 
yet paradoxically also lay claim to historical events and personages“. Ég vil þakka 
Bergljótu Soffíu Kristjánsdóttur fyrir þýðinguna á hugtakinu sem hún benti á í nám-
skeiðinu „Glæpasagan“ við Háskóla Íslands á vormisseri 2017.
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eftir Salman Rushdie og Páfagaukur Flauberts (1984) eftir Julian Barnes,6 þar 
sem saga, kenningar og skáldskapur fléttast einatt saman.

Það kenningalíkan sem Hutcheon hefur þróað byggir fyrst og fremst á 
póstmódernískri byggingarlist, þar sem hún kemur auga á áhugavert sam-
spil fortíðar og nútímans, meira að segja nútímalegan áhuga á fortíðinni í 
formi paródíu,7 en líkanið á einnig rætur í ýmsum póstmódernískum bók-
mennta-, heimspeki- og sagnfræðikenningum. Deilt hefur verið um tungu-
málið, eðli þess og hvernig því er beitt, en það varðar einmitt samband sögu 
og skáldskapar, enda varðveitist söguleg þekking okkar hvað mest í rituðum 
frásögnum,8 og ýmsir hafa leitt að því rök að bæði saga og skáldskapur séu 
hugarsmíð manna.

Á sjöunda og áttunda áratugnum urðu þáttaskil innan sagnfræðinnar, skil 
sem sneru bæði að máli og frásögn (e. narrative/linguistic turn). Sagnfræð-
ingurinn Hayden White, sem hefur að ýmsu leyti átt stóran þátt í að móta 
þau, gerir greinarmun á sögulegum atburðum og birtingarmyndum þeirra í 
frásagnarformi. Það sem sagnfræðingar gera með söguritun sinni er ekki að 
framkalla hinn sögulega raunveruleika, heldur að sverfa og smíða frásagnir 
af honum og út frá honum sjálfum. Með öðrum orðum, enda þótt hinn sögu-
legi raunveruleiki sé svo sannarlega til, geta menn einungis komið til móts 
við hann óbeint, í gegnum einhvern miðil, sem er oftar en ekki söguritun 
sagnfræðinga. Kjarni málsins er því hvernig sagnfræðingar búa til skipulagða 
sögu (e. story) úr óreiðukenndum atburðum (e. event).9 White gerir meðal 
annars ráð fyrir sagnasmíð/fléttusmíð (e. emplotment) sem vinnubrögðum 

6 Sama rit, t.d. bls. 5 og 44. Skáldsaga Barnes Flaubert’s Parrot hefur ekki komið út á 
íslensku, en Árni Sigurjónsson hefur þýtt brot úr henni sem birtist í Tímariti Máls 
og menningar 2/1996, bls. 100–106. Sjá líka langan verkalista í Amy Elias, „Histo-
riographic metafiction“, The Cambridge History of Postmodern Literature, ritstj. Brian 
McHale og Len Platt, New York: Cambridge University Press, 2016, bls. 293–307, 
hér bls. 293–295, þar sem D. M. Thomas, J. M. Coetzee, Toni Morrison og margir 
fleiri koma við sögu.

7 Sjá t.d. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 22–36; The Politics of Post-
modernism, 2. útg., London og New York: Routledge, 2002, bls. 11–13.

8 Tekið skal fram að sögulega þekkingin er auðvitað líka varðveitt annars staðar en í 
frásögninni einni, til að mynda í ljósmyndum, myndböndum og hljóðböndum, en 
þessar efnislegu birtingarmyndir sögunnar eru langt frá því að geta kallast „hlut-
lægar“, enda er þeim alltaf miðlað í gegnum þann aðila sem heita má höfundur, og 
eru þess vegna alltaf litaðar túlkun hans.

9 Hayden White, „The Historical Text as Literary Artifact“, Tropics of Discourse: Essays 
in Cultural Criticism, Baltimore og London: The Johns Hopkins University Press, 
1978, bls. 81–100.
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sagnfræðinga, en slíkar smíðar einkenna sömuleiðis skáldskapinn, þar sem 
höfundur (og oftlega sögumaður) vinnur með heimildir og býr til sögur upp 
úr þeim.10 Með líkum hætti og íslenska orðið saga nær yfir bæði margskonar 
skáldaðar frásagnir og sagnfræðilegt efni, telur White sagnfræðilegan texta 
vera að einhverju leyti bókmenntalegan tilbúning (e. literary artifact), enda 
deila skáldskapur og sagnfræðirit oftlega sama frásagnarmynstri.

Sagnfræði White er þannig meta-sagnfræði, því hann dregur athygli 
manna að athöfn og afurð sagnfræðinnar. Í því sambandi má nefna að hug-
takið historiographic metafiction hefur einnig verið þýtt á íslensku sem „sagn-
fræðileg metaskáldverk“,11 en með þýðingunni „sagnritunarsjálfsaga“ er 
undirstrikað að um er að ræða sagnritun (e. historiography),12 þann texta sem 
fær mann til að íhuga ýmis atriði sem hafa áhrif á birtingarmyndir sögunnar, 
til dæmis hvað sagnfræðingar hafa kosið að segja frá og hverju þeir hafa 
sleppt eða þaggað niður, og hvernig sagnfræðingar hafa komist að mismun-
andi reyndum (e. fact) um sömu sögulega atburði (e. event).13 Þannig er hin 
„hlutlæga“ sagnfræði afbyggð vegna þess að hún birtist fyrst og fremst sem 
frásagnarverk og er því mjög háð vali, túlkun og hugmyndafræði þess sem 
ritar verkið og þar með er litið svo á að ekki sé hægt að endurheimta for-
tíðina með neinum afdráttarlausum og hlutlægum hætti.

En þetta þýðir þó ekki að fortíðin eða sagan sé ekki til. Hutcheon segir 
um þetta atriði: „Ekki er litið svo á að saga sé úrelt: hún er aftur á móti 
endurskoðuð – sem hugarsmíð mannsins. [...] aðgangur okkar að henni er 
nú algjörlega háður textum. Við getum ekki þekkt fortíðina nema í gegnum 
textana sem henni tilheyra [...]“.14 Þetta er sannarlega mótsagnakenndur 
hugsunarháttur: söguleg þekking er dregin í efa um leið og hún er stað-
10 Sjá líka Monika Fludernik, „Experience, Experientiality, and Historical Narrative: 

A View from Narratology“, Erfahrung und Geschichte: Historische Sinnbildung im 
Pränarrativen, ritstj. Thiemo Breyer og Daniel Creutz, Berlín og New York: De 
Gruyter, 2010, bls. 40–72, hér bls. 40–42.

11 Gunnþórunn Guðmundsdóttir, „Skáldað um líf: Sjálfsævisögur sem bókmennta-
grein á tímum póstmódernisma“, Skírnir 177: vor/2003, bls. 109–125, hér bls. 117.

12 Sjá Frank Ankersmit, „Historiography“, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, 
ritstj. David Herman, Manfred Jahn og Marie-Laure Ryan, London og New York: 
Routledge, 2005, bls. 217–221.

13 Sjá t.d. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 153. Á ensku segir, „Hi-
story offers facts – interpreted, signifying, discursive, textualized – made from brute 
events.“ „Reyndir“ (e. fact) eru merkingarbær túlkun á „atburðum“ (e. event).

14 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 16. Á ensku segir, „History is not 
made obsolete: it is, however, being rethought – as a human construct. [...] its ac-
cessibility to us now is entirely conditioned by textuality. We cannot know the past 
except through its text [...].“
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fest, en póstmódernismi, samkvæmt skilgreiningu hennar, er einmitt fyrst 
og fremst „mótsagnakenndur, eindregið sögulegur og óhjákvæmilega pól-
itískur“.15 Póstmódernismi bæði „notar og misnotar, setur fram og grefur 
síðar undan þeim hugmyndum sem hann vefengir“, hann bendir á að margt 
af því sem við teljum vera náttúruleg fyrirbæri sé í raun og veru menningarleg 
hugarsmíð.16 Póstmódernismi gagnrýnir þar með hugmyndafræði sem hann 
tekur þátt í sjálfur, hann einkennist því bæði af gagnrýni (e. critique) og þátt-
töku (e. complicity). Póstmódernismi er samkvæmt þessu alltaf bæði/og, aldrei 
annaðhvort/eða.

En um hvaða póstmódernisma er að ræða? Tekið skal fram að Hutcheon 
lítur á póstmódernisma fyrst og fremst sem menningarstarfsemi,17 á meðan 
aðrir líta á hann sem þekkingarfræðilegt og félagsmenningarlegt/félags-
hagfræðilegt fyrirbæri eða ástand, en raunin er þó sú að þetta þrennt spilar 
einatt saman.18 Fredric Jameson aðhyllist síðastnefndu skoðunina og lítur á 
póstmódernisma sem „menningarlega rökvísi síðkapítalismans“. Á meðan 
umfjöllun um afstöðu til fortíðar og sögu er lykilatriði bæði hjá Jameson 
og Hutcheon, telur Jameson að póstmódernismi einkennist meðal annars 
af flatneskju (e. flatness), dýptarleysi (e. depthlessness), dofnandi hrifum eða 
kenndum (e. waning of affect) gagnvart sögunni, svo ekki sé talað um að hann 
sé daufdumbur (e. deafness) andspænis henni. Jameson gagnrýnir í stystu 
máli póstmódernisma fyrir áhugaleysi og afskiptaleysi gagnvart pólitík og 
sögu.19 En á þeim tímum sem kenndir eru við póstmódernisma eygir Hutc-

15 Sama rit, bls. 4. Á ensku segir „fundamentally contradictory, resolutely historical, 
and inescapably political“.

16 Sama rit, bls. 3. Á ensku segir, „uses and abuses, installs and then subverts, the very 
concepts it challenges“. Sjá líka Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, bls. 
2. Ástráður Eysteinsson hefur drepið á kenningar Hutcheon um póstmódernisma í 
grein sinni „Hvað er póstmódernismi?“, Umbrot: Bókmenntir og nútími, Reykjavík: 
Háskólaútgáfan, 1999, bls. 369–401, hér bls. 384.

17 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 23–28.
18 Sjá Amy Elias, Sublime Desire: History and Post-1960s Fiction, Baltimore og London: 

The Johns Hopkins University Press, 2001, bls. xx–xxvii. Sjá líka Nico Baumbach, 
Damon R. Young og Genevive Yue, „Revisiting Postmodernism: An Interview with 
Fredric Jameson“, Social Text 2/2016, bls. 143–160, hér bls. 143–144. Jameson vill 
nú gera greinarmun á milli póstmódernisma-skeiðs (þ.e. sögulegs tímabils, e. post-
modernity) og póstmódernisma-stíls (þ.e. fagurfræðilegs stíls, e. postmodernism).

19 Fredric Jameson, „Póstmódernismi eða menningarleg rökvísi síðkapítalismans“, 
þýð. Magnús Þór Snæbjörnsson, Af marxisma, ritstj. Magnús Þór Snæbjörnsson og 
Viðar Þorsteinsson, Reykjavík: Róttæka sumarútgáfan, 2012, bls. 236–301, hér bls. 
243, 246–247; Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, London og 
New York: Verso, 1991, bls. xi.
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heon aftur á móti gríðarlegan og raunverulegan áhuga, í byggingarlist og 
bókmenntum til að mynda, á sögu og pólitík, og ólíkt Jameson, kýs hún 
enn fremur að undirstrika virkni menningarinnar andspænis félagshagfræði-
legum aðstæðum, en sú virkni felst einkum í svonefndri „gagnrýni í gegnum 
þátttöku“ (e. complicitous critique).20

Höfuðaðferðir slíkrar gagnrýni innan frá eru paródía og írónía,21 en að 
mati Jamesons er paródía á póstmódernískum tímum reyndar „verkefna-
laus“ (e. without a vocation) og hið einkennilega fyrirbæri pastís (eftirlíking 
eða stæling) hefur komið í hennar stað.22 Hann telur að póstmódernismi 
einkennist af merkingarlausri neyslu fremur en framleiðslu, hlutlausri þátt-
töku fremur en gagnrýni, því að póstmódernismi geti ekki framleitt neitt 
nýtt, heldur leiki hann sér einungis með brot úr fortíðinni og sé á þá lund 
flæktur í eins konar nostalgíu. Hutcheon lítur málin öðrum augum; hún tel-
ur að paródía sé enn jákvætt og skapandi afl. Paródía, skrifar hún, er „endur-
tekning úr gagnrýnni fjarlægð sem birtir írónískan mismun í innsta kjarna 
líkinda“.23 Hún afhjúpar einmitt eina helstu mótsögn póstmódernismans, 
því að hún hefur tvöfalda merkingu, getur bæði vísað til þess sem er andstætt 
og hliðstætt tilteknu viðfangsefni. Paródía er með öðrum orðum tvöföld í 
roðinu; hún bæði viðurkennir og véfengir, löggildir og kollvarpar því sem 
hún beinist að. Þetta er það sem Hutcheon kallar tvöfalda kóðun (e. double 
encoding): „Póstmódernísk paródía er bæði gagnrýnin á afbyggjandi hátt og 

20 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, bls. 23. Sjá líka Jón Yngvi Jóhanns-
son, „Upphaf íslensks póstmódernisma: Um fyrstu ljóðabækur Einars Más Guð-
mundssonar“, Kynlegir kvistir tíndir til heiðurs Dagnýju Kristjánsdóttur fimmtugri, 
ritstj. Soffía Auður Birgisdóttir, Reykjavík: Uglur og ormar, 1999, bls. 125–142, hér 
bls. 125.

21 Hutcheon hefur fjallað ítarlega um paródíu og íróníu í A Theory of Parody: The Teach-
ings of Twentieth-Century Art Forms, Urbana og Chicago: University of Illinois Press, 
1985 og Irony’s Edge: The Theory and Politics of Irony, London og New York: Rout-
ledge, 1995. Bergljót Soffía Kristjánsdóttir hefur fjallað um íslensk bókmenntaverk 
með hliðsjón af kenningum Hutcheon um íróníu og paródíu, sjá „„... hvers leitar 
skiftíngur þinn í rassgörn þesssari?“: Fáeinar athugasemdir um skáld, skáldskap, háð 
og spé í Gerplu“, Heimur skáldsögunnar, ritstj. Ástráður Eysteinsson, Reykjavík: Bók-
menntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2001, bls. 80–92; „„rjómaskán ofan í mitti“: 
Um „Sólstafi“ Lindu Vilhjálmsdóttur“, Heimur ljóðsins, ritstj. Ástráður Eysteinsson, 
Dagný Kristjánsdóttir og Sveinn Yngvi Egilsson, Reykjavík: Bókmenntafræðistofn-
un Háskóla Íslands, 2005, bls. 66–79.

22 Fredric Jameson, „Póstmódernismi eða menningarleg rökvísi síðkapítalismans“, bls. 
256.

23 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 26. Á ensku segir, „repetition with 
critical distance that allows ironic signalling of difference at the very heart of simi-
larity“.
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skapandi á uppbyggilegan hátt, hún dregur fram þverstæður og vekur at-
hygli okkar á takmörkum jafnt sem áhrifum framsetningar – í hvaða miðli 
sem er.“24 Paródía leiðir þannig gamla texta (úr fortíðinni) inn í nýja texta (í 
nútíðinni); hún gerir okkur kleift að skrifa um fortíð í nútíð, og í því skamm-
hlaupi felst ekki „nostalgísk endurkoma“, heldur „gagnrýnin endurskoðun 
og írónísk samræða við sögu“ listarinnar og samfélagsins25 – endurskoðun 
sem felur í senn í sér framsetningu á sögunni og afbyggingu sögunnar.

Öll þessi einkenni póstmódernismans eru sömuleiðis einkenni sagn-
ritunarsjálfsagna, enda eru þær að viti Hutcheon helsta (og í rauninni eina) 
birtingarmynd póstmódernisma í skáldskap. Þetta eru skáldsögur sem ein-
kennast af mikilli sjálfsvitund og kalla má sjálfsögur – þær eru skáldsögur 
um skáldsögur þar sem athygli er vakin á að skáldskapur sé tilbúningur (e. 
artifact), „í þeim tilgangi að vekja upp spurningar um samband skáldskapar 
og veruleika“.26 Sjálfsögur eru meðvitaðar um möguleika sína og takmörk 
sem ráðast af því að þær eru skáldskapur og hugarsmíð tiltekins höfund-
ar, og í ofanálag bundnar máli og felldar í frásögn; þær draga með öðrum 
orðum ekki dul á þekkingu sína á því hvað veldur möguleikunum og tak-
mörkunum sem þeim eru sett.27 Sjálfsögur þykjast ekki vera að skírskota 
til empírísks veruleika utan skáldskapar, heldur eru þær sjálfsvísandi. Þess 
vegna eru sagnritunarsjálfsögur „mótsagnakenndari og sögulega flóknari“28 

24 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, bls. 94. Á ensku segir, „Postmodern 
parody is both deconstructively critical and constructively creative, paradoxically 
making us aware of both the limits and the powers of representation – in any medi-
um“.

25 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 4. Á ensku segir, „not a nostalgic 
return; [it is] a critical revisiting, an ironic dialogue with the past.“

26 Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, New 
York og London: Methuen, 1984, bls. 2. Þýðingin er fengin af vefsíðu Jóns Karls 
Helgasonar, en þar er að finna gagnlegan lista yfir ýmis hugtök sem tengjast sjálf-
sögum, sjá http://uni.hi.is/jkh/kennsla/hugtok/.

27 Um hugtakið metafiction sjá m.a. Patricia Waugh, Metafiction; Linda Hutcheon, 
Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, New York og London: Methuen, 
1984; Brian McHale, Postmodernist Fiction, London og New York: Routledge, 1987. 
Ýmsir íslenskir fræðimenn hafa líka gert tilraunir til að kynna hugtakið metafiction 
og þýða það yfir á íslensku, sjá einkum Jón Karl Helgason, „Deiligaldur Elíasar: 
Tilraun um frásagnarspegla og sjálfgetinn skáldskap“, Ritið 3/2006, bls. 101–130; 
„Tólf persónur leita höfundar: Tilraun um sögusagnir og dæmisagnalist“, Skírnir 
182: vor/2008, bls. 81–120; „„Þú talar eins og bók, drengur“: Tilraun um meðvit-
aðan skáldskap“, Skírnir 185: vor/2011, bls. 89–122.

28 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 40. Á ensku segir, „more para-
doxical and historically complex“.

http://uni.hi.is/jkh/kennsla/hugtok/


XINYU ZHANG

256

en aðrar sjálfsögur – þær segja frá því sem hefur gerst í formi skáldskapar; 
þær látast í upphafi vera að skírskota til empírísks veruleika eins og tíðkast 
í raunsæisskáldskap og hefðbundnum sagnfræðiritum, en efast einnig mjög 
um milliliðalaust samband textans og veruleikans. Sagnritunarsjálfsögur 
spretta meðal annars upp fyrir margvísleg áhrif frá kenningum eins og ný-
söguhyggju og póststrúktúralisma þar sem litið er á sagnfræðirit sem bók-
menntalegan tilbúning, en þær eru ekki síður andsvör skáldsagnahöfunda 
við félagslegum veruleika, svo sem styrjöldum, nýlendufrelsun, kynþátta-, 
kvenna- og hinsegin hreyfingum – andsvör til að umskrifa og jafnvel breyta 
hinni skráðu og alhæfðu sögu. Framsetning á sögunni og skírskotun til hennar 
eru þannig í raun grunduð í sagnritunarsjálfsögum.29

Það er þessi hrifning á sögunni sem greinir sagnritunarsjálfsögur og sjálf-
sögur að. Hutcheon telur því að sjálfsögur eins og bandaríska ofur-skáld-
sagan (e. surfiction) og franskan nýsagan eða ný-nýsagan (e. New Novel, New 
New Novel) séu ekki póstmódernískar heldur módernískar, og sagnritunar-
sjálfsagan sýni öðrum formum betur hversu mótsagnakenndur póstmód-
ernisminn er.30 Bandaríski bókmenntafræðingurinn Brian McHale heldur 
því fram að módernískar bókmenntir spyrji þekkingarfræðilegra spurninga 
um heiminn (Hvernig get ég túlkað heiminn sem ég er hluti af og hvað er 
ég í honum?) á meðan póstmódernískar bókmenntir spyrji verufræðilegra 
spurninga (Hvaða heimur er þetta, hvað á að gera í honum og hvaða sjálf 
mitt á að gera það?).31 Sagnritunarsjálfsögur spyrja, samkvæmt skilgrein-
ingu Hutcheon, bæði þekkingarfræðilegra og verufræðilegra spurninga: 
„Hvernig getum við þekkt fortíðina (eða nútíðina)? Hver er verufræðileg 
staða þeirrar fortíðar? Heimildanna um hana? Frásagna okkar?“32 Þannig 

29 Sjá Amy Elias, „Historiographic Metafiction“, bls. 293 –295, 301. Sjá líka Monika 
Fludernik, „History and Metafiction: Experientiality, Causality, and Myth“, Histo-
riographic Metafiction in Modern American and Canadian Literature, ritstj. Bernd Eng-
ler, Schöningh: Paderborn, 1994, bls. 81–101, hér bls. 84.

30 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 40 og 108. Amy J. Elias skiptir 
hins vegar póstmódernískum bandarískum skáldsögum í þrennt: 1) sjálfsögur sem 
endurspegla póststrúktúralískar kenningar um tungumál og einbeita sér mjög að 
forminu, 2) sagnritunarsjálfsögur, 3) skáldsögur þar sem nýttar eru sjálfsögulegar 
aðferðir en eru samt frábrugðnar áðurnefndu tveimur gerðunum. Sjá „Postmodern 
metafiction“, The Cambridge Companion to American Fiction after 1945, ritstj. John N. 
Duvall, New York: Cambridge University Press, 2012, bls. 15–29, hér bls. 17–18. 
Frekari gagnrýni á hina þröngu skilgreiningu og flokkun Hutcheon á póstmódern-
ískum skáldskap má finna síðar í þessari grein.

31 Brian McHale, Postmodernist Fiction, bls. 9–10.
32 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 50. Á ensku segir, „How do we 
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taka sagnritunarsjálfsögur virkan þátt í umræðunni um sögulega þekkingu 
og gera þá jafnan hvort tveggja í senn að draga þekkingu okkar í efa og sýna 
okkur fram á hve margbrotin hún sé: Er fortíðin í okkar augum „raunveru-
leiki“ (e. reality) eða fyrst og fremst það sem við höfum aðgang að í gegnum 
texta eða heimildir (e. textualized accessibility)?33 Sagnritunarsjálfsögur af-
hjúpa einmitt þessa mótsögn.

Sjálfsagan Hundadagar
Nú er tímabært að beina sjónum að skáldsögunni Hundadögum og kanna 
hvernig hugtakið sagnritunarsjálfsaga getur nýst til greiningar á henni. 
Skáldsagan kom út á Íslandi og í Danmörku á sama tíma árið 2015 og hlaut 
Íslensku bókmenntaverðlaunin sama ár. Hundadagar er „söguleg skáldsaga“ 
en líka „túlkun á samtíma“,34 eða segjum nútímaleg söguleg skáldsaga þar 
sem fléttað er saman þráðum úr sögu Íslands og mannkynssögunni þannig 
að frásögnin teygir sig yfir nokkrar aldir, meira að segja frá 18. öld til 21. 
aldar.

Ólíkt því sem tíðkast í skáldsögum Walters Scott, „föður“ bókmennta-
greinarinnar söguleg skáldsaga eða söguleg rómansa, fjallar skáldsaga Einars 
Más um raunverulegar sögulegar persónur, eins og alþekkt er í mörgum 
sagnritunarsjálfsögum.35 Þar er sérstaklega sagt frá ævi danska „lukkuriddar-
ans“ Jörgens Jörgensen (1780–1841), sem sigldi um höfin blá, gerði byltingu 
á Íslandi og varð kóngur þar í tvo mánuði árið 1809, en var sendur aftur til 
Tasmaníu sem fangi eftir að bylting hans misheppnaðist, og dó þar. Sam-
hliða frásögninni af Jörgen er sagt frá ævi séra Jóns Steingrímssonar (1728–
1791) sem var vottur að Skaftáreldunum árið 1783 og var talinn hafa stöðvað 
eldhraunið með messu sinni. Báðir voru þeir kumpánar flæktir í ýmis ásta- 
og peningamál og þar að auki ritaði séra Jón, eins og Jörgen, ævisögu til að 
hreinsa mannorð sitt.36 Finnur Magnússon (1781–1847) fornfræðingur er 

know the past (or the present)? What is the ontological status of that past? Of its 
documents? Of our narratives?“

33 Sjá sama rit, bls. 114.
34 Ásdís Sigmundsdóttir, „Brúarsmiður eða farartálmi“, Fréttablaðið 4. desember 2015, 

bls. 30.
35 Um þetta einkenni sagnritunarsjálfsagna sjá Linda Hutcheon, A Poetics of Postmod-

ernism, bls. 114–115.
36 Um ævisögu séra Jóns sjá Matthías V. Sæmundsson, „Upplýsingaröld 1750–1840“, 

Íslensk bókmenntasaga III, ritstj. Halldór Guðmundsson, Reykjavík: Mál og menning, 
1996, bls. 23–217, hér bls. 124–134.
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gerður að tengiliðarpersónu séra Jóns og Jörgens í lok skáldsögunnar (sbr. 
340–341) auk þess sem ævi og fræðistörf hans eru einnig rakin. Hundadaga-
drottningin Guðrún Einarsdóttir Johnsen (1790 –1860) er líka þess háttar 
persóna; lesandinn kynnist ævi hennar en hún tengir jafnframt saman sögur 
af Jörgen og Finni (sbr. 337–341). Síðast en ekki síst er sögumaður í Hunda-
dögum býsna fyrirferðarmikill og gegnir reyndar bæði hlutverki sögumanns 
og sögupersónu37 eins og sýnt verður hér á eftir; hann hefur sögulega yfirsýn 
og næmt auga fyrir samtímanum – meðal annars hruninu 2008 og stöðu Ís-
lands í heiminum.

Byrjað skal á því að kanna sögumanninn í Hundadögum, sem einkennist 
af sterkri sjálfsvitund og fer ekki í launkofa með sköpunarferli sitt, rétt eins 
og venjan er með sögumenn í sjálfsögum.38 Hann segir til að byrja með frá í 
fyrstu persónu fleirtölu, „við“, eins og sjá má í eftirfarandi dæmum úr fyrsta 
kaflanum í fyrsta hluta skáldsögunnar:

Við köllum hann Jörund hundadagakonung enda er hann á sinn 
hátt eini kóngurinn sem við höfum átt. (9)

Þetta sést best á því að við munum varla hvað hinir raunverulegu 
kóngar hétu og því síður drottningar þeirra, nema þær allra kræf-
ustu. [...] Að öðru leyti vorum við lítið að spá í þetta fólk. [...] Í 
stuttu máli sagt, við höfum ekki mikið af þessum kóngum að segja. 
(10)

37 Ýmsir ritdómarar hafa fjallað um hinn fyrirferðarmikla sögumann Hundadaga, sjá 
t.d. Ásdís Sigmundsdóttir, „Brúarsmiður eða farartálmi“ og Steinunn Inga Óttars-
dóttir, „Napóleón norðursins: Um Íslands eina kóng“, Kvennablaðið.is, 15. nóvember 
2015, sótt 17. febrúar 2019 af https://kvennabladid.is/2015/11/15/napoleon-nor-
dursins-um-islands-eina-kong/. Ásdís vill jafnvel meina að sögumaður sé „aðalper-
sóna bókarinnar en ekki Jörundur eða aðrar persónur“.

38 Jón Karl Helgason bendir á að í alþjóðlegri umræðu séu til tvenns konar hugtök 
sem hefjst á meta- eða self-, en þau ganga að vissu leyti aftur á íslensku: „Þekktustu 
hugtökin í fyrri hópnum eru meta-bókmennntir (fr. méta-littérature) [...] og metaskáld-
skapur (e. metafiction) [...]. Í síðarnefnda flokknum eru meðal annars hugtökin sjálfs-
meðvituð skáldsaga (e. self-conscious novel) [...] og sjálfhverf frásögn (e. narcissistic narra-
tive)“, sjá „Deiligaldur Elíasar“, bls. 102–104. Meta-bókmenntir og metaskáldskapur 
eru nefnilega bókmenntir um bókmenntir, í þeim er að finna yfirvegun og umfjöllun 
bókmennta um tilveru sína, en eins og fram hefur komið í nmgr. 27 hafa sjálfsmeðvit-
aðar skáldsögur og sjálfhverfar frásagnir einnig verið kallaðar metafiction (sbr. Waugh 
og Hutcheon), enda eiga þær og meta-bókmenntir það sameiginlegt að einkennast af 
sjálfsvitund um sköpunarferli skáldsögunnar, hvort sem skáldskapareðli hennar (e. 
fictionality) er gert sýnilegt eða ekki.

https://kvennabladid.is/2015/11/15/napoleon-nordursins-um-islands-eina-kong/
https://kvennabladid.is/2015/11/15/napoleon-nordursins-um-islands-eina-kong/


„ÞANNIG ER SAGA OKKAR“

259

Í sama kafla bregður þó einnig fyrir fyrstu persónu eintölu frásögn: „Ég ætla 
ekki að dæma um það hér og nú en spyr: Hver var Jörgen Jörgensen, hvað 
gerðist og hvers vegna? Ég vona að við fáum svör við þessum spurningum, 
og raunar fleirum, áður en sögu lýkur“ (11).

Síðar í skáldsögunni kemur í ljós að þegar sögumaður fjallar um frásagn-
arathöfn sína (fr. narration, e. narrating)39 þá skýtur fyrsta persóna eintölu, 
„ég“, oft upp kolli:

Þetta hljómar eins og í minningargrein en ég er ekki að skrifa 
minningargrein. [...] Ég gæti líka sagt: Það er nótt [...]. Ég ætti að 
segja hábjartur dagur [...]. (21)

Það gerðist margt þar á milli, skal ég segja ykkur, og ég er ekkert 
endilega að segja þessa sögu í réttri röð, af því að í rauninni er ekk-
ert til sem heitir rétt röð og þetta er ekki saga um menn sem gengu 
í réttri röð. (44)

Það er nefnilega dálítið merkilegt að þegar ég segi að hér sé allt 
satt og að hér þurfi engu að ljúga, þá er lygin oftar en ekki það 
sem sannleikurinn snýst um, viðfangsefni hans, enda sannleikurinn 
lyginni líkastur eins og þið hafið eflaust rekið ykkur á í þessari sögu 
og lífinu sjálfu. (150)

39 Hér er stuðst við þrískiptingu Gérards Genette. Frásögnin skiptist í söguþráð (fr. 
histoire, e. story), frásagnarorðræðu (fr. récit, e. narrative) og frásagnarathöfn. Sögu-
þráður er inntak frásagnarinnar, frásagnarorðræða er frásagnartextinn sjálfur, frá-
sagnarathöfn er ferlið eða athöfnin þar sem frásagnarorðræðan verður til, sjá 
Narrative Discourse: An Essay in Method, þýð. Jane E. Lewin, Ithaca og N.Y.: Cor-
nell University Press, 1980, bls. 27. Venjulega er ekki nauðsynlegt að greina frá-
sagnarorðræðu og frásagnarathöfn í sundur, því að lesendur komast aðeins í tæri við 
frásagnarorðræðuna, og athöfnin eða ferlið þar sem hún verður til skiptir litlu máli 
fyrir frásögnina. En mörg dæmi sýna greinilega að fyrstu persónu sögumaðurinn 
„ég“ í Hundadögum gerir frásagnarathöfnina sýnilega eins og oft er gert í sjálfsögum. 
Rétt er að taka fram hér að þessi frásagnarathöfn er reyndar hluti af söguþræðinum, 
því skáldsagan Hundadagar fæst umframt allt við að skrá niður sögur persóna.



XINYU ZHANG

260

Með þessum metafrásagnarlegu athugasemdum (e. metanarrative comment)40 
dregur sögumaður athygli lesenda frá söguþræðinum að sjálfri tilveru hans 
og frásagnarathöfn hans. Fyrstu-persónu-eintölu-sögumaður ávarpar einn-
ig lesendur beint eins og oft er gert í sjálfsmeðvituðum skáldsögum,41 og 
hann talar í anda munnlegrar frásagnar fremur en fræðilegs stofnanastíls: 
„Já, hlustið nú!“ (51 og 313); „Eins og þið heyrið þá get ég ekki alveg sagt 
skilið við séra Jón. Sögur eru aldrei búnar þó að þeim ljúki [...]“ (238).

Vert er þó að nefna að sögumaður í Hundadögum fæst meðal annars við 
að skrá niður sögur þeirra Jörgens, séra Jóns og fleiri persóna upp úr heim-
ildum.42 Þetta minnir á aðferð sagnfræðinga við söguritun – þeir fletta líka 
upp í ýmsum heimildum eins og sögumaður gerir, en þeir afhjúpa þá aðferð 
frekar lítið opinberlega og fela sig gjarnan á bak við þriðju-persónu-frásagn-
arrödd og skrifa í fræðilegum stíl. En þegar sögumaður Hundadaga finnur til 
að mynda frásagnir um afstöðu móður Jörgens til sonar síns í sjálfsævisögu 
H. C. Andersens og endursegir þær með sínum eigin orðum, þá segir hann 
í framhaldinu: „Við missum af frekari sögum af þeim málum því að strax á 
eftir er H. C. Andersen farinn að tala um sjálfan sig og hvað móður Jörgens 
þótti hann efni í gott skáld“ (54).

Með slíkum metafrásögnum tjáir fyrstu-persónu-sögumaður Hundadaga 
opinberlega þau takmörk sem blasa við honum í heimildavinnu og minnir á 
40 Hugtakið metanarration eða metanarrative felst í því að sögumaður fjallar opinskátt 

um frásagnarorðræðu eða frásagnarathöfn sína, en greinarmunur verður gerður á 
metafiction og metanarration, því að fyrrnefnda hugtakið snýst meira um hið skáld-
aða eða hugsmíðaða eðli frásagnarorðræðunnar og sögumannsins – en þetta tvennt 
getur auðvitað unnið saman. Sjá Ansgar Nünning, „On Metanarrative: Towards a 
Definition, a Typology and an Outline of the Functions of Metanarrative Com-
mentary“, The Dynamics of Narrative Form: Studies in Anglo-American Narratology, 
ritstj. John Pier, Berlín og New York: Walter de Gruyter, 2004, bls. 11–57.

41 Brian Stonehill, The Self-Conscious Novel: Artifice in Fiction from Joyce to Pynchon, 
Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 1988, bls. 30, sjá Jón Karl Helga-
son, „Þú talar eins og bók, drengur“, bls. 102. Hér má líka nefna að Einar Már Guð-
mundsson lætur sögumann oft tala beint til lesenda í verkum sínum, t.d. strax í sinni 
fyrstu skáldsögu Riddurum hringstigans, Reykjavík: Mál og menning, 1999 [1982], 
bls. 19: „Þú hlýtur að skilja mig, lesandi góður, þegar ég byrja að pæla í því hvernig 
ég geti klekkt á afmælisbarninu.“ Einskonar munnleg samræðukennd verður þannig 
til.

42 Sjá t.d. síðustu setninguna í síðasta kafla skáldsögunnar: „Nú sér hann [Finnur 
Magnússon] aftur móta fyrir prestinum, séra Jóni Steingrímssyni, sem stuttu síðar 
kom gangandi með kraftaverk á herðunum, kraftaverk sem enginn sá af því að þann-
ig er saga okkar, kraftaverk sem enginn sér“ (341) – enginn hefur séð þau kraftaverk, 
en þau eru skráð í heimildum. Það sem Einar Már Guðmundsson lætur sögumann 
sinn gera er einmitt að segja frá þeim upp úr ýmsum heimildum.



„ÞANNIG ER SAGA OKKAR“

261

hversu persónubundnar sögulegar heimildir eru. Þess vegna leyfir hann sér 
líka að láta huglægni sína leika lausum hala: „Þegar Jörundur hélt dansleiki 
gættu lífverðirnir dyranna og var Jens [íslenskur strákur] á meðal þeirra þó 
að ekki finni ég hann í skránni yfir lífverðina sem er líklega af því að nafni 
hans hefur verið breytt í heimild minni“ (197). Slík meðferð á heimildum er 
í anda svonefndrar „apókrýfrar sögu“ (e. apocryphal history) eða „póstmód-
ernískrar endurskoðandi sögulegrar skáldsögu“ (e. postmodernist revisionist 
historical novel), þar sem endurskoðaðar og endurtúlkaðar eru sögulegar 
heimildir sem og hefðbundin viðmið í sögulegum skáldskap, með því að 
bæta ýmist við því sem hefur glatast eða verið þaggað niður í sögulegum 
heimildum ellegar leysir hina opinberu sögu af hólmi.43

Á stöku stað sýnir sögumaður líka að hann getur þaggað niður í vissum 
röddum fortíðarinnar, eins og sagnfræðingar geta og hafa gert:44 „Ævisagan 
og Eldritið, það eru aðalbækurnar eftir séra Jón. Við styðjumst við þær en 
sneiðum hjá ýmsu sem ekki skiptir máli í okkar sögu og bætum við öðru 
sem kemur annars staðar að og lögum að okkar sögu“ (23). Valdabarátta um 
hina gildu og viðurkenndu orðræðu, þ.e. hvaða og hvers sögur eru sagðar,45 
birtist einnig í skáldsögunni þegar bylting Jörgens misheppnast og hann 
er kærður af ýmsu fólki. Bretinn Alexander Jones, skipstjóri á Talbot, sem 
handtekur Jörgen lætur marga skrifa skýrslur til að skýra frá byltingunni, 
en „einn var sá sem Alexander Jones vildi ekki fá neina skýrslu frá. Það var 
Jörgen Jörgensen“ (209), segir sögumaður, en „Jörgen Jörgensen átti líka 
eftir að hrekja orð skipstjórans lið fyrir lið í bók sinni“ (213). Því má segja 
að frásagnaraðferðin í Hundadögum sé í vissum skilningi eftirlíking, afhjúpun 
og paródía á því ferli sem býr að baki ritun sagnfræðilegra heimilda og rita, 
sem séu í eðli sínu menningarleg hugarsmíð og hugmyndafræðileg sköpun 
– líkt og skáldskapur.

Ávörpin og metafrásagnirnar trufla hið slétta og fellda frásagnarflæði og 
gera lesendur meðvitaðri um að þeir eru að hlusta á sögu sem sögumaðurinn 
segir og mótar, svo að ónefnt sé að skáldsagan einkennist af samskipan eða 
hliðskipan (e. parataxis),46 þ.e.a.s. að sögur af persónum frá ólíkum tíma og 
rúmi séu klipptar út, límdar saman og settar saman inn í sama rými á afar 
frjálsan hátt af sögumanni. Þessar frásagnaraðferðir raska hinum línulega 
orsakaskilningi á sögu og afhjúpa jafnframt hið hugsmíðaða eðli frásagnar 

43 Brian McHale, Postmodernist Fiction, bls. 90.
44 Sjá Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 107.
45 Sama rit, bls. 123.
46 Sjá Amy Elias, Sublime Desire, bls. 122–136.
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sögumanns. Hér má einnig minnast á tvö helstu einkenni sagnritunarsjálf-
sagna, þ.e. margföld sjónarhorn á sögu og sögumann sem stýrir frásögn á 
afar opinskáan hátt og setur þannig huglægan skilning sinn á sögu í for-
grunn.47

Á bak við „við“-sögumannsröddina er þá „ég“-sögumaður sem breytir 
um fornafn og þar með tilvísun. „Við“-frásagnir eru einskonar orðræðuað-
ferð48 sem „ég“-sögumaður beitir til að vekja tilfinningar og geðshræringar 
hjá lesendum; sögumaðurinn verður þar með blendingur af sögumanni og 
áheyranda eða lesanda (við = ég + aðrir). Þó að lesendahópurinn sé víðar en á 
Íslandi, vísar „við“ í fyrrnefndum dæmum í rauninni einungis til sögumanns-
ins og annarra Íslendinga,49 og hann notar „við“ til að ávarpa þá, flækja þá 
inn í frásögnina, vekja athygli þeirra á frásögninni og tengja þá jafnframt við 
þann sögulega tíma sem skáldsagan lýsir.

Frásögnin er ýmist í þátíð eða nútíð; sögutíminn er stundum tíðin þegar 
Jörundur og aðrir kóngar voru uppi, stundum sá nútími sem við lifum í. 
Einn ritdómari Hundadaga segir um þetta atriði: „Höfundur talar nefnilega 
um okkur; okkur sem lifum núna og okkur sem lifðum þá. Við erum til á 
tvennum tímum.“50 Í nútíðarfrásögnum eru lesendur samferða sögumanni 
sem grefur upp sögur af Jörgen, séra Jóni, Finni og fleiri og segir frá þeim, 
en í þátíðarfrásögnum eru þeir beinlínis gerðir þátttakendur í Íslands- og 
mannkynssögunni eins og sögumaðurinn sjálfur, sem er orðið ljóst í eftir-
farandi dæmi: „Kannski brugðumst við líka kónginum, verndara vorum og 
hæstráðanda til sjós og lands. [...] Kom okkur þetta brambolt eitthvað við? 
Hvenær höfðum við verið spurð: Styður þú byltinguna? Nei, við höfðum 
ekki verið spurð að neinu í svo margar aldir að við skildum ekki spurning-
una“ (213). Með því að tala um „okkur“ í þátíð, tengir sögumaðurinn sjálfan 
sig og lesendur við byltingu Jörgens – „við“ verðum með öðrum orðum Ís-

47 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 117.
48 Munur er gerður á „við“-frásagnarorðræðu og „við“-frásagnarathöfn – hið fyrr-

nefnda vísar til þeirra frásagna þar sem fyrstu-persónu-eintölu-sögumaður situr við 
stýri á bak við fyrstu-persónu-fleirtölu-fornafnið, en hið síðarnefnda vísar til frá-
sagna þar sem merki „ég“-sögumannsins er hvergi að finna og „við“-sögumaður sem 
einkennist af samhuglægni stýrir frásögninni. Sjá Natalya Bekhta, „We-Narratives: 
The Distinctiveness of Collective Narration“, Narrative 2/2017, bls. 164–181, hér 
bls. 168–172. Í grein Bekhtu má líka lesa um helstu frásagnarfræðilegar rannsóknir 
um „við“-frásagnir.

49 Í tilviki erlendra lesenda gerir sögumaður ráð fyrir að þeir setji sig í spor Íslendinga.
50 Ingvi Þór Kormáksson, „Í heimsreisu með Jörundi“, Bókmenntaborgin.is, 2015, sótt 

17. febrúar 2019 af http://bokmenntaborgin.is/umfjollun/hundadagar.

http://bokmenntaborgin.is/umfjollun/hundadagar
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lendingar á þeim tíma sem bylting Jörgens var gerð. Þá má segja að notkun 
persónunafnsins „við“ tengi lesendur ekki aðeins við skáldsöguna, heldur 
einnig söguna – en eins og hér hefur komið fram þá minnir sögumaður stöð-
ugt á riteðli (skáld)sögunnar.

Sagnritunarsjálfsagan Hundadagar
Segja má að Hundadagar séu bæði söguleg skáldsaga og ævisaga þeirra sögu-
legu persóna sem eru þar í fyrirrúmi. Einar Már Guðmundsson lýsti sjálfur 
skáldsögu sinni svo þegar hann tók við Íslensku bókmenntaverðlaununum 
fyrir hana: „Hundadagar eru skáldsaga, að nokkru leyti heimildaskáldsaga 
þar sem heimildir eru notaðar á afar frjálslegan hátt.“51 Hann styðst ekki 
aðeins við fræðileg sagnfræðileg rit, heldur líka sjálfsævisögur, skáldsögur og 
leikrit. Á síðustu blaðsíðunni í kiljuútgáfu Hundadaga má finna viðauka þar 
sem Einar Már fjallar um þær heimildir sem hann notar:

Aðalheimildir sögunnar eru sjálfsævisögur aðalpersónanna, [...] 
síðan ótal aðrar heimildir sem sumar eru nefndar í sögunni en 
aðrar ekki. Af þeim sem ekki eru nefndar í sögunni eru fjölmargar 
greinar Önnu Agnarsdóttur um Jörund hundadagakonung og sam-
skipti Englands og Íslands, Eldhuginn eftir Ragnar Arnalds, Mann-
kynssaga 1789–1848 eftir Jón Guðnason, The Age of Revolution eftir 
Eric Hobsbawm, Vi, Jörgen Jörgensen eftir Claus Ib Olsen, Fri-
bytteren eftir Kurt Frederiksen og leikritið Eldklerkurinn eftir Pétur 
Eggerz sem ég bæði sá á sviði og hafði undir höndum eintak af og 
vísað er í á nokkrum stöðum og tekið orðrétt úr, til dæmis bréf séra 
Jóns á blaðsíðu 98. Um aðrar heimildir vísast í söguna sjálfa.52

Notkun heimildanna er annað dæmi um hversu sjálfslýsandi skáldsagan er, 
og viðaukinn er eitt dæmi um það sem Genette kallar hliðartexta (e. para-
text). Upplýsingar um forlög, bókarheiti, formáli, eftirmáli, efnisyfirlit, 
bókarkápa, neðanmálsgreinar eru önnur dæmi um hann. Í raun er það sem 
51 Einar Már Guðmundsson, „Ávarp við viðtöku Íslensku bókmenntaverðlaunanna“, 

Tímarit Máls og menningar 1/2016, bls. 115–118, hér bls. 117.
52 Einar Már Guðmundsson, Hundadagar, Reykjavík: Mál og menning, 2016. Búast 

má við því að Einar Már hafi stuðst við fleiri heimildir en hann hefur nefnt, t.d. er 
viðurnefnið Jörgen mera–taglskeri (199) fengið úr níðkveðskap Finns Magnússonar, 
sjá Sveinn Einarsson, „Söguhetjan Jörgen Jürgensen“, Andvari 1/2009, bls. 81–94, 
þar sem finna má fleiri heimildir og bókmenntaverk þar sem Jörgen Jörgensen er 
aðalpersóna; níð Finns Magnússonar er að finna á bls. 82 í greininni.
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bætist við texta svo að þeir textarnir verði bók kallað hliðartexti,53 en í sagn-
ritunarsjálfsögum má oft finna hliðartexta sem vísar beint eða óbeint til 
frásagnarathafnarinnar og hann er til vitnis um „íhugun um samband texta 
og hliðartexta í skáldsögu sem stefnir að staðreyndalegri nákvæmni (e. fac-
tual accuracy)“, eins og svissneski fræðimaðurinn Philippe Carrard bendir á í 
grein um franskar sagnritunarsjálfsögur.54

Heimildanotkunin veldur því að í skáldsögunni rísa upp ýmiss konar 
textatengsl, sem eru ýmist af sagnfræðilegum eða bókmenntalegum toga. 
Það er þá ekki aðeins vitnað í sagnfræðileg rit, heldur líka önnur skáldverk:

varð hún [fiðlan] upphaf mikils fiðluleiks í marga ættliði eins og 
lesa má um í bókum Böðvars Guðmundssonar, Híbýli vindanna og 
Lífsins tré. (205)

Um dvöl séra Jóns í hellinum má lesa í Skáldsögu um Jón eftir Ófeig 
Sigurðsson. Hún kom út árið 2010. (299)

Með því að viðurkenna og afhjúpa textatengslin gefur sögumaður til kynna 
að sögurnar í Hundadögum séu bæði raunverulegar og skáldaðar. Skáldsagan 
setur sig bæði í sögulegt og bókmenntasögulegt samhengi, og persónurnar 
eru þannig bæði sögulegar og skáldsögulegar. Segja má því að Hundadagar 
„setji sig inn í sögulega orðræðu, en neiti samt að afsala sér sjálfstæði sínu 
sem skáldskapur“, eins og Hutcheon segir um sagnritunarsjálfsögur,55 en 
mörkin á milli sagnfræðinnar og skáldskaparins verða sömuleiðis óljós, því 
að hér er undirstrikað að sérhver texti flækir sig inn í alls konar textatengsl 
fremur en vísi beinlínis út til raunverulegs empírísks heims. Enda þótt sagn-
fræðirit séu venjulega talin skírskota til raunverulegs heims (úthverf skír-
skotun) en skáldskapur til skáldaðs eða tilbúins heims (innhverf skírskotun), 
véfengja sagnritunarsjálfsögur þessa skoðun með ýmsum textatengslum og 
setja textaleika sagnfræðirita ennfremur í forgrunn56 – og sögumaður og les-
endur nálgast þá sögu sem sögð er í Hundadögum einmitt í gegnum „inn-
hverfar“ heimildir og texta.

53 Gérard Genette, Paratext: Thresholds of Interpretation, þýð. Jane E. Lewin, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1997 [1987 á frönsku], bls. 1.

54 Philippe Carrard, „Historiographic Metafiction, French Style“, Style 2/2014, bls. 
181–202, hér bls. 185.

55 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, bls. 124. Á ensku segir, „situate them-
selves within historical discourse, while refusing to surrender their autonomy as 
fiction.“

56 Sama rit, bls. 141–157.
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En sagnritunarsjálfsögur, rétt eins og póstmódernisminn sjálfur, neita þó 
ekki tilvist sögunnar, heldur framandgera tilurð hennar og þekkingu manna 
um hana. Hutcheon segir til dæmis:

[Foucault, Lyotard og fleiri fræðimenn hafa ýjað að því að] hvers 
konar þekking geti aldrei komist undan því að hafa samvinnu við 
einhverskonar meta-frásögn, við hugarsmíðir sem geri mönnum 
kleift að eigna sér „sannleika“, sama hversu tímabundinn [sá sann-
leikur er]. Það sem þeir bæta við engu að síður er að engin frásögn 
getur verið náttúruleg stór-frásögn: það er engin náttúruleg stig-
skipun; einungis sú sem við búum til.57

Sögumaðurinn í Hundadögum íhugar líka oft mörk lygi og sannleika. Hann 
telur að á milli þessara tveggja fyrirbæra séu engin endanleg mörk, og að 
sannleikur sé stundum beinlínis samheiti orðsins lygi: „Því betur sem við 
kynnumst sannleikanum því lygilegri verður hann. Við hvert skref sem stig-
ið er, alltaf minnkar bilið á milli sannleika og lygi, raunveruleika og skáld-
skapar“ (206). Hann spyr líka: „En hvað er satt og hver lýgur hverju að 
hverjum?“ (70). Handan við lygina leynast aðrar spurningar áleitnar: Hvers-
konar sannleikur er sagður og frá hvaða sjónarmiði er hann sannleikur? 
Sögumanni þykir erfitt að gera greinarmun á sannleika og lygi, en það stafar 
af því að sannleikur er aldrei einn og óskiptur heldur eru fremur til margvís-
legir „sannleikar“ í fleirtölu.58

Í þessu samhengi kynnu lesendur Hundadaga að vera forvitnir um: Hvaða 
sannleika eða sannleikum vill Einar Már Guðmundsson miðla með þessari 
skáldsögu sem segir frá og tengir saman sögur af nokkrum raunverulegum 
sögulegum persónum? Þeir kunna jafnframt að undrast að sögumaðurinn 
skuli tengja Jörgen Jörgensen, séra Jón Steingrímsson og Finn Magnússon 
saman, og sumum þykir jafnvel að sögunum af séra Jóni og Finni sé ofaukið 

57 Sama rit, bls. 13. Á ensku segir, „any knowledge cannot escape complicity with some 
meta-narrative, with the fictions that render possible any claim to “truth,” however 
provisional. What they add, however, is that no narrative can be a natural “master” 
narrative: there are no natural hierarchies; there are only those we construct.“ Vert 
er að taka fram að með hugtakinu „meta-frásögn“ (e. meta-narrative) á Hutcheon við 
„stór-frásögn“ (e. master narrative). Um hina eiginlegu metafrásögn sjá nmgr. 40.

58 Sama rit, bls. 109. Sbr. líka „En sá sannleikur / sá mælikvarði / sá fjársjóður / er ekki 
Sannleikurinn Mælikvarðinn og Fjársjóðurinn“, Sigfús Daðason, Ljóð 1947–1996, 
Reykjavík: JPV útgáfa, 2008, bls. 53. Ljóðið birtist upphaflega í Höndum og orðum 
(1959).
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í ljósi þess hve athyglisverð saga Jörgens sé.59 Höfundurinn lýsir sjálfur 
tengslunum svo í viðtali við Skapta Hallgrímsson:

Þegar þú ert með þá tvo, Jörund og Jón, og Finn Magnússon að 
auki, er hægt að búa til ákveðnar tengingar. [...] Maður hefur heyrt 
sögur um þessa menn, hvern í sínu lagi, en þegar maður hugsar 
þetta í samhengi kemur í ljós að Jörgen er þriggja ára þegar Skaft-
áreldar hefjast og ekki líða nema tæp þrjátíu þar þangað til hann 
kemur hingað. Þetta er stuttur tími í sögunni en ofboðslega mikið 
að gerast þarna á milli; franska byltingin og Napóleonsstyrjald-
irnar, nýlendustefnan, öll þessi verslun og viðskipti og styrjaldir. 
Og það er alveg makalaust hvernig þetta tengist í gegnum einn 
mann eins og Sir Joseph Banks sem er bæði í því að „uppgötva“ 
Ástralíu með James Cook og kemur svo hingað og hittir séra Jón 
Steingrímsson.60

Í öðru viðtali, spurður um tengsl persónanna þriggja, kemst Einar Már 
einkar skemmtilega að orði: „Þeir bara mættu í söguna, eins og krakkar í 
skóla“,61 en hann talar líka um hinn andlega eða huglæga þátt sem bindur þá 
saman. Þessar sögulegu persónur virðast þannig ekki tengjast eingöngu á 
landfræðilegu korti, heldur líka á hinu hugmyndafræðilega korti. En í hverju er 
þessi huglægi þáttur fólginn?

Þegar séra Jón Steingrímsson skrifaði ævisögu sína árið 1784–1791 var 
upplýsingaöldin gengin í garð á Íslandi, en franska byltingin í nafni frelsis, 
jafnréttis og bræðralags gaus upp árið 1789. Nýlenduhyggjan varð til í kjölfar 
upplýsingarinnar, en stórríkin teygðu sig til „heimsendanna“ Ástralíu, Tas-
maníu og Íslands. Skipin sigldu um höfin og færðu varning milli hafna, en 
það voru líka styrjaldir, svo að „[ö]ll verslun var í skötulíki“ (134). Þess vegna 
má segja að tíðarandinn – Zeitgeist – í Hundadögum sé upplýsingin, en hún 
leiðir þó fyrst og fremst í ljós óvissu og óreiðu.

Jörgen var hrifinn af hugmyndum um frelsi, en líf hans valt á tilviljunum 
og ringulreið – hann ætlaði að verða sjómaður en hann varð hermaður, 

59 Sjá t.d. Ingvi Þór Kormáksson, „Í heimsreisu með Jörundi“ og Þórdís Edda Jó-
hannesdóttir, „Saga um sögur“, Hugrás.is, 2015, sótt 22. febrúar 2019 af http://hug-
ras.is/2015/11/saga-um-sogur/.

60 Skapti Hallgrímsson, „Erum alltaf stödd í einhverri sögu“, Morgunblaðið sunnudagur 
13. desember 2015, bls. 54–55, hér bls. 54.

61 Viðtal við Einar Má í þættinum Bók vikunnar á Rás 1, 29. maí 2016, Rúv.is, sótt 22. 
febrúar 2019 af http://www.ruv.is/frett/hundadagar-einar-mar-gudmundsson.

http://hugras.is/2015/11/saga-um-sogur/
http://hugras.is/2015/11/saga-um-sogur/
http://www.ruv.is/frett/hundadagar-einar-mar-gudmundsson
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hann ætlaði að vera kaupmaður á Íslandi en varð loks byltingarmaður. Hann 
verndaði föðurland sitt í stríði Dana við Breta, en var ákærður fyrir landráð. 
Hann steypti Dananum Trampe greifa af stóli og ruddi Bretum braut að 
hertaka Ísland, en Bretar vildu fremur hlusta á Trampe og vísuðu Jörgen úr 
landi. „[T]alið var að Jörgen Jörgensen gengi jafnvel lengra en hinir bylt-
ingarsinnuðu Frakkar“ (195) og samkvæmt þeirri túlkun var Jörgen mesti 
og róttækasti demókrati nítjándu aldarinnar, en bylting hans misheppnaðist 
samt – sá upplýsingarandi sem Jörgen hafði að leiðarljósi brást, af því að  
„[þ]egar Napóleonsstríðum lauk nokkrum árum síðar gátu Danir hert tök 
sín á Íslandi að nýju sökum þess hve sáttfúsir Bretar voru við þá enda búnir 
að fara illa með þá, [...] en eftir því sem leið á öldina, þá nítjándu, jókst 
krafan um frjálsa verslun og gekk að lokum eftir“ (214), segir sögumaður, en 
hann lýsir líka nákvæmlega hvernig hin verklega skynsemi (e. instrumental rea-
son) leysti upplýsingaskynsemi af hólmi62 – ef upplýsingarhugsjónir gátu ekki 
stuðlað að efnahagslegri þróun eða verið gagnleg verkfæri kapítalismans 
urðu þær þýðingarlausar.

Í sögum séra Jóns er hugtakið réttlæti sett á oddinn. Hann rauf innsigli 
landstjórans í peningatökumálinu svokallaða sem tengdist Skaftáreldunum63 
og dreifði styrk frá danska kónginum til þeirra „sem þurftu á honum að 
halda í stað þess að fara með hann innsiglaðan í kistli sínum til Lýðs Guð-
mundssonar sýslumanns svo hann gæti virt hann fyrir sér, handleikið hann 
og velt vöngum yfir því hvað hann ætlaði að gera við peningana sem í kistl-
inum voru“ (222). Hann þóttist vera að koma réttlæti í framkvæmd en mál-
inu lauk með því að hann þurfti að borga sekt. Það sem Finnur Magnússon 
sóttist eftir – þekkingin – varð honum líka að falli. Hann hélt að rétt væri að 
lesa rúnir í Blekinge sem hann hafði verið að rannsaka frá hægri til vinstri, 
og hélt mikið upp á þessa glæsilegu uppgötvun sína og stærsta daginn í lífi 
sínu sem fræðimanns, en allt reyndist vera sjónhverfing. Sögupersónurnar 
Jörgen, séra Jón og Finnur voru sannarlega í takti við þann tíma sem þær 
hrærðust í, en að vissu leyti voru þær einnig strengjabrúður og jafnvel fórn-
arlömb tíðarandans. Frá þessum sjónarhóli fá allar aðalpersónurnar í Hunda-
dögum hlutverk utan stórsögunnar og fara úr skorðum hennar, svo ekki dugi 
að túlka ævi þeirra eingöngu út frá leiðarfrásögn upplýsingarinnar. Þannig er 

62 Sbr. Max Horkheimer og Theodor W. Adorno, Dialectic of Enlightenment: Philosop-
hical Fragments, þýð. Edmund Jephcott, Stanford: Stanford University Press, 2002 
[1944, 1947 á þýsku].

63 Séra Jón tók „fé úr hjálparsjóði án heimildar vegna Skaftáreldanna“, sjá Matthías V. 
Sæmundsson, „Upplýsingaröld 1750–1840“, bls. 125.
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ekki til einn sögulegur sannleikur sem getur nýst sem meta-sannleikur til að 
útskýra allt, heldur býr sagan yfir margvíslegum sannleikum. Þar sem upp-
lýsingin bregst, rís ævintýri og rómantík upp,64 og (skáld)sagan, eins og sögu-
maður kemst að orði, er þá „bæði sprellfjörug, skrautleg og skemmtileg en 
dettur stundum niður í depurð og þunglyndi og hjakkar í sama farinu árum 
og jafnvel öldum saman“ (17).

„Sagan fer fram og aftur blindgötuna, upp og niður dagatalið og endur-
tekur sig“ (26) er niðurstaðan sem sögumaður kemst að þegar hann leiðir 
hugann að samtíma sínum. Honum þykir eins og fortíðin og samtíminn 
kallist á þegar hann ber saman búsáhaldabyltinguna 2009 í kjölfar íslenska 
hrunsins og hina misheppnuðu byltingu Jörgens 1809: „Tvö hundruð árum 
seinna endurtók nákvæmlega sama sagan sig nema þá var það ekki Alexander 
Jones skipstjóri heldur forsætisráðherra landsins sem kallaði allan almenn-
ing í búsáhaldabyltingunni skríl skömmu eftir að hann bað guð um að blessa 
landið“ (204).

Stjórnvöldin fyrr og nú hafa sama orðið (skríl) um almenning sem tekur 
þátt í byltingu, en staða Íslands nú er heldur ekki ýkja ósvipuð þeirri sem 
blasti við á 19. öld þegar Ísland var nýlenda Danmerkur,65 að minnsta kosti 
ef hugsað er til þess að í augum annarra – einkum túrista – er Ísland enn 
holdgerving hins frumstæða. En núna er í raun um að ræða meðvitað val og 
aðferð til að kynna landið, eins og sjá má í kynningarmyndbandinu Inspired 
by Iceland: „Og einhvers staðar þarna inni í myndinni erum við, skringilegt 
háttalag okkar og hegðun, og við reynum að standa undir væntingum sem 
göfugir villimenn, hnattvæddir frummenn og jafnvel hobbitar“ (103). Ljósi 
er þannig varpað á hina póstkólónísku stöðu Íslands í heiminum og gefið er 
í skyn að nýlenduhyggja sé ennþá til í dag en hafi skipt hömum: hún snúist 
nú ekki endilega um utanaðkomandi og opinbera kúgun, heldur frekar eins-
konar sjálfs-nýlendun, einskonar samsæri eða meðvirkni í þágu efnahagslegs 
hagnaðar.66

64 Sbr. káputexta Hundadaga: „Og sagan er ævintýraleg – og ævintýrin söguleg“.
65 Sjá t.d. Jón Yngvi Jóhannsson, „Scandinavian Orientalism: The Reception of Dan-

ish-Icelandic Literature 1905–1950“, Nordisk litteratur og mentalitet, ritstj. Malan 
Marnersdóttir og Jens Cramer, Tórshavn: Fróðskaparfelag, 2000, bls. 254–261.

66 Sjá Morten Jest, „Virkeligheden overgår fantasien“, Gymnasieskolen.dk, 9. nóvember 
2015, sótt 25. febrúar 2019 af https://gymnasieskolen.dk/virkeligheden-overgaar-
fantasien: „Hundedage beskriver ikke alene koloniale strukturer og kampe et par 
århundreder tilbage, men trækker også tråde til nutiden, hvor de koloniale ideolo-
gier ifølge Guðmundsson lever videre på en række områder. For eksempel i forhold 
til turisme, hvor vi udstiller vores kultur som forventet og opfører os, som det for-

https://gymnasieskolen.dk/virkeligheden-overgaar-fantasien
https://gymnasieskolen.dk/virkeligheden-overgaar-fantasien
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Spyrja má hvaða líkindi önnur sögumaður bendi á milli tímaskeiðanna 
tveggja. Var hrunið 2008 Skaftáreldar nútímans sem eyðilögðu peninga og 
eigur manna?67 Voru Bretar aftur inspired by Iceland eins og Joseph Banks 
á sínum tíma (204)? Eiga kapítalismi 19. aldar og 21. aldar eitthvað sam-
eiginlegt? Var hrunið déjà vu þess sem gerðist í fortíðinni? Eða var veruleiki 
hrunsins þegar innifalinn í sögunni? Tvennir sögulegir tímar kallast inn-
byrðis á með þeim allegóríska hætti sem Paul de Man skilgreinir: merk-
ingarmyndun allegóríunnar á sér stað í endurtekningu fremur en samsvörun, 
í krafti þess að allegórían vísar einatt til þess sem til er á undan henni; hún 
býr yfir fjarlægð frá uppruna sínum, neitar að samrýmast nokkurri sögn frá 
gömlum tíma – merking allegóríunnar verður einmitt til í mismuninum á 
tvennum tímaskeiðum, í misgengi tímans.68 Þannig er virkni allegóríunnar, 
en þannig er líka saga okkar, sem endurtekur sig en birtist þó alltaf í öðruvísi 
ham í tímanna rás. Sagan er því í vissum skilningi eins og vofa69 sem neitar 
að hafa sig á brott; hún „kemur okkur alltaf í opna skjöldu“ (21), en sviptir 
sífellt hulunni af sjálfri sér í endurtekningum með tilbreytingum. Og þess 
vegna er þýðingarmikið að vitja sögunnar aftur og aftur og skrifa um söguna, 
ígrunda tilvist hennar og þekkingu okkar á henni. Það er þá þessi boðskapur 
sem Einar Már Guðmundsson vill miðla til okkar með sagnritunarsjálf-
sögunni Hundadögum: sagan skiptir býsna miklu máli og „[v]ið sem segjum 
svona sögur og rifjum þær upp til að minna á hið gleymda erum því á bandi 
guðs“ (39).

ventes. Perioder, vi tror er afsluttet, er ikke altid afsluttet. Det samme gælder det 
dansk-islandske forhold [...].“

67 Sjá líka Einar Már Jónsson, „Örlögsímu“, Tímarit Máls og menningar 4/2016, bls. 
136–139, hér bls. 139.

68 Paul de Man, „The Rhetoric of Temporality“, Blindness and Insight: Essays in the 
Rhetoric of Contemporary Criticism, 2. útg., Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1983, bls. 187–228, hér bls. 207. Á ensku segir, „the allegorical sign refer to 
another sign that precedes it. The meaning constituted by the allegorical sign can 
then consist only in the repetition [...] of a previous sign with which it can never coin-
cide, since it is of the essence of this previous sign to be pure anteriority. [...] alle-
gory designates primarily a distance in relation to its own origin, and, renouncing 
the nostalgia and the desire to coincide, it establishes its language in the void of this 
temporal difference. In so doing, it prevents the self from an illusory identification 
with the non-self, which is now fully, though painfully, recognized as a non-self.“

69 Jacques Derrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning and 
the New International, þýð. Peggy Kamuf, New York and London: Routledge, 1994 
[1993 á frönsku]. Sbr. líka einkunnarorð Hundadaga: „History has many cunning 
passages ...“ – T. S. Eliot, Gerontion.
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Að lokum
Sagnritunarsjálfsaga hefur reynst nytsamlegt hugtak til greiningar á póst-
módernískum skáldsögum, en kenningar Hutcheon hafa einnig sætt gagn-
rýni. Hún gefur oftar en ekki í skyn að sagnritunarsjálfsögur séu eina ósvikna 
birtingarform póstmódernískra skáldsagna en ýmsir hafa bent á að málflutn-
ingur hennar um það efni byggist á of miklum alhæfingum.70 Auðvitað eru 
til fleiri tegundir af póstmódernískum skáldsögum en sagnritunarsjálfsögur, 
og það má einnig skipta sagnritunarsjálfsögum í ýmsar undirgreinar. Þýski 
frásagnarfræðingurinn Ansgar Nünning gerir einmitt tilraun til þess í sínum 
skrifum. Hann telur að til séu annars vegar opinskáar (e. explicit) og hins 
vegar duldar (e. implicit) sagnritunarsjálfsögur. Í þeim fyrrnefndu er fjallað 
opinskátt um þau þekkingarfræðilegu, aðferðafræðilegu og málvísindalegu 
vandamál sem tengjast uppbyggingu sögunnar á sjálfsögulegan hátt, og þá 
birtist líka sterk sjálfsvitund. Í duldum sagnritunarsjálfsögum gerir sjálfs-
vitundin sjaldnast vart við sig; það sem leiðir vandamálin í ljós er fyrst og 
fremst innri uppbygging og frásagnartækni skáldsögunnar. Höfundar setja 
til dæmis fram hlið við hlið mótsagnakenndar frásagnir og mismunandi túlk-
anir á sama atburði.71 Nünning kynnir líka tvær aðrar gerðir af póstmódern-
ískum sögulegum skáldskap en þær eru endurskoðandi sögulegar skáldsögur 
(e. revisionist historical novels) þar sem stefnt er að því að endursemja sögu, 
og metasögulegar skáldsögur (e. metahistorical novels) þar sem nútímamaður 
skoðar, túlkar og skrifar um fortíðina út frá nútímalegu sjónarhorni.72 Hug-
takið sagnritunarsjálfsögur hefur nýst best til að lýsa sögulegum skáldskap 
frá 6. og 7. áratugnum á síðustu öld, en Amy J. Elias kynnir til sögunnar 
hugtakið metasöguleg rómansa (e. metahistorical romance) í skrifum sínum um 
sögulegan skáldskap eftir það.73 Stungið hefur verið upp á öðrum hugtökum 
til að lýsa nýlegri þróun í sögulegum skáldskap, til dæmis póst-hugsmíða-
hyggju-metasagnritunar-skáldskap (e. post-constructivist metahistoriographic fic-

70 Brian McHale, „Postmodernism, or The Anxiety of Master Narratives“, Diacritics 
1/1992, bls. 17–33; Monika Fludernik, „History and metafiction“; Gunnþórunn 
Guðmundsdóttir, „Skáldað um líf“; Ansgar Nünning, „Where Historiographic 
Metafiction and Narratology Meet: Towards an Applied Cultural Narratology“, 
Style 3/2004, bls. 352–375.

71 Sama rit, bls. 365–369.
72 Sama rit, bls. 362–365. Hugtakið endurskoðandi sögulegar skáldsögur fær Nünning 

raunar lánað hjá Brian McHale, sjá nmgr. 43.
73 Sjá Amy J. Elias, Sublime Desire; „Historiographic metafiction“, bls. 303–305.
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tion)74 og ný-sögulegum skáldskap (e. neo-historical fiction),75 en ekkert þeirra 
hugtaka hefur haft jafnmikil áhrif og hugtak Hutcheon.

Sjálfur er ég á þeirri skoðun að hægt sé að nýta hugtakið sagnritunar-
sjálfsaga til að lýsa þeim tilraunakenndu bókmenntaverkum, eins og Hunda-
dögum, sem eru upptekin af sögulegum efnum og einkennast af sjálfsvitund 
um riteðli sögunnar; mögulegt er þá að nálgast sögu í formi skáldskapar. Slík 
samþætting sögu og skáldskapar, veruleika og ævintýris, raunsæis og róman-
tíkur, hefur einmitt lengi verið einn kjarninn í fagurfræði Einars Más Guð-
mundssonar.76 Frásagnargleðin er ætíð afar mikil og leiftrandi í skáldsögum 
hans, og hann lítur eiginlega á allt sem hugsanleg efni fyrir skáldsögur, eins 
og skýrt kemur fram í skrifum hans um þetta efni: „Það sem skynsemis-
hyggjan lítur á sem tvo aðgreinda póla sér skáldskapurinn sem eina heild, 
ævintýrið og veruleikann í einni sæng. Andinn er ekki aðeins afurð heimsins, 
heldur skapar hann jafnframt þennan sama heim. Draumar og hugsanir eru 
líka veruleiki.“77 Það er því engin furða að saga og skáldskapur, veruleiki og 
ævintýri renni saman í Hundadögum. Einar Már glímir við söguna með því 
að segja sögur, enda er hann rithöfundur. En við lesendur komum til móts 
við söguna og sögurnar þegar við lesum, hlustum á þær, og skynjum þær 
með líkama og huga. Er þetta allt ekki prýðilegur vitnisburður um eilífa þörf 
mannsandans fyrir frásagnir – og fyrir sögu? „Seg mér Sönggyðja ...“, segir 
Hómer (70). Þetta bergmál úr fortíðinni kveður enn og aftur við í nútíma 
okkar.

74 Manja Kürschner, „The Fictionalization of History in Metahistoriographic Fic-
tion after the Constructivist Challenge“, Emerging Vectors of Narratology, ritstj. Per 
Krogh Hansen, John Pier, Philippe Roussin og Wolf Schmid, Berlín og Boston: de 
Gruyter, 2017, bls. 153–170.

75 Ann Heilmann og Mark Llewellyn, Neo-Victorianism: The Victorians in the Twenty-
First Century, 1999–2009, London: Palgrave/MacMillan, 2010. Sjá Bergljót Soffía 
Kristjánsdóttir, „„Mannkynssagan sem söguleg skáldsaga“: Vangaveltur um sögu-
legan skáldskap og framgang hans hérlendis á þessari öld“, Tímarit Máls og menn-
ingar 3/2018, bls. 85–97.

76 Sjá Guðni Elísson, „Heimurinn sem krónísk ranghugmynd: Átök undurs og raun-
sæis í verkum Einars Más Guðmundssonar“, Skírnir 171: vor/1997, bls. 165–196.

77 Einar Már Guðmundsson, „Hin raunsæja ímyndun“, Tímarit Máls og menningar 
2/1990, bls. 97–104, hér bls. 100.
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Ú T D R Á T T U R

„Þannig er saga okkar“  
Um sagnritunarsjálfsögur og skáldsöguna Hundadaga  

eftir Einar Má Guðmundsson

Í skáldsögunni Hundadögum (2015) eftir Einar Má Guðmundsson vofir hin áleitna 
spurning hvernig samband milli veruleika og skáldskapar sé yfir, enda er um að ræða 
skáldskap um raunverulegar sögulegar persónur og atburði (Jörgen Jörgensen, séra 
Jón Steingrímsson, Finn Magnússon, Guðrúnu Johnsen o.fl.), en það sama má segja 
um allmargar aðrar skáldsögur sem kenndar eru við póstmódernisma. Kanadíski 
bókmenntafræðingurinn Linda Hutcheon nefnir slík skáldverk sagnritunarsjálf-
sögur eða historiographic metafiction: skáldverk sem eru „sjálfslýsandi en leggja hald 
sitt á sögulega atburði og persónur á þverstæðukenndan hátt“. Að mati Hutcheon 
sýna sagnritunarsjálfsögur hvað best hvernig póstmódernismi er upptekinn af bæði 
þekkingarfræðilegri og verufræðilegri stöðu sögunnar. Í greininni er fyrst drepið á 
kenningar Hutcheon um póstmódernisma, póstmódernískan skáldskap og samband 
milli sögu og skáldskapar, en þá er skáldsagan Hundadagar greind ítarlega með hlið-
sjón af hugtakinu sagnritunarsjálfsaga. Rýnt er í frásagnaraðferðir sögumanns, svo 
sem samskipan/hliðskipan, metafrásagnarlegar athugasemdir, „við“-frásagnarorð-
ræðu og heimildanotkun, sem segja má að í vissum skilningi séu eftirlíking, afhjúpun 
og paródía á því ferli sem búi að baki sagnfræðilegum ritum. Því er haldið fram 
að endurskoðun sögumanns Hundadaga á 18. og 19. öldinni eigi rætur að rekja til 
bankahrunsins 2008 á Íslandi þegar upplýsingargildin brugðust og leiddu til óreiðu 
og óvissu. Meira að segja hefur sögumaður fundið ókennileg líkindi milli fortíðar-
innar og nútímans, eins og sagan hafi endurtekið sig. Í misgengi tímans birtist þá 
vofa sögunnar og með því að endurvitja fortíðarinnar nálgast sögumaður Hundadaga 
nútímann á allegórískan hátt. Sem sagnritunarsjálfsaga er skáldsagan Hundadagar 
þannig „mótsagnakennd, eindregið söguleg og óhjákvæmilega pólitísk“, rétt eins og 
póstmódernisminn sjálfur að viti Hutcheon.

Lykilorð: Póstmódernismi, póstmódernískar bókmenntir, sagnritunarsjálfsaga, Einar 
Már Guðmundsson, Hundadagar, íslenska efnahagshrunið, saga og skáldskapur
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A B S T R A C T

„So is our (hi)story“  
On historiographic metafiction  

and Einar Már Guðmundsson’s Hundadagar

The ambiguity between reality and fiction haunts Einar Már Guðmundsson’s novel 
Hundadagar (Dog Days, 2015), as it is a fictional narrative about factual, historical 
figures and events, such as Jörgen Jörgensen, Rev. Jón Steingrímsson, Finnur Mag-
nússon and Guðrún Johnsen, while the same can be said about many other novels 
labeled as postmodernism. Canadian literary scholar Linda Hutcheon coined the 
concept of historiographic metafiction to describe fictions as such, which are “intensely 
self-reflexive”, while “paradoxically lay claim to historical events and personages”. 
Hutcheon suggests that historiographic metafictions fully illuminate the very way in 
which postmodernism entangles itself with both the epistemological and ontologi-
cal status of history. This paper begins with an introduction to Hutcheon’s theoreti-
cal contributions on postmodernism, postmodern literature and the relationship be-
tween history and fiction, followed by a reading of Hundadagar as a historiographic 
metafiction. The narrator’s strategies—such as parataxis, metanarrative comments, 
we-narrative discourse and documentary intertext—largely indicate an imitation, a 
revelation, or say, a parody of the process of historian’s writings. The paper further 
suggests that it is the Icelandic financial crisis in 2008 that prompts the narrator to 
revisit the 18. and 19. century, since the financial crisis takes the role of a rupture 
of the Enlightenment ideals, leading to disorder and chaos. Moreover, the narrator 
finds an uncanny similarity between the past and the present, as if the history has 
been repeating itself. The spectre of history keeps (re)appearing in a deferred tem-
porality. While revisiting the past, the narrator also (re)visits the present in an alle-
gorical way. In a word, as a historiographic metafiction, Einar Már Guðmundsson’s 
Hundadagar is “fundamentally contradictory, resolutely historical, and inescapably 
political”, just as Hutcheon’s perception of postmodernism.

Keywords: Postmodernism, postmodern literature, historiographic metafiction, Ein-
ar Már Guðmundsson, Hundadagar, the Icelandic financial crisis, history and fiction
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