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„Hið þanda segl, hinn rennandi lækur …“ 

Athygli, ást og lotning í siðfræði náttúrunnar1

Inngangur
Heimspekingar svara spurningum um gildi manna og dýra gjarnan með því 
að benda á eiginleika viðkomandi vera. Hugmyndin er í grófum dráttum sú 
að hægt sé að ákvarða hvaða gildi verur hafa með því að rannsaka hvaða hug-
rænu eiginleikum þær eru gæddar. Í þessari grein mun ég skoða og gagnrýna 
dæmi um heimspekilega nálgun af þessu tagi. Ég held því fram að þótt hún 
geti í fljótu bragði virst vera skynsamleg þá sé hún vanhugsuð og geri ekki 
góða grein fyrir uppsprettum siðferðilegrar hugsunar, hvorki um mann-
eskjur, dýr eða náttúruna í heild. Færð eru rök fyrir því að skynsamlegra 
sé að skilja gildi mannfólks og náttúru í ljósi hugtaka á borð við athygli, 
ást og lotningu. Í þessari grein er sá skilningur lagður í þessi hugtök að 
þau merki einhvers konar opnun sálarinnar gagnvart tilvist og einstöku gildi 
hlutanna. Þegar við berum til dæmis eiginlega ást til manneskju (eða nátt-
úrufyrirbæris) sjáum við hana betur en aðrir og erum glöggskyggnari á gildi 
hennar. Þar eð við erum á hinn bóginn takmarkaðar verur getur okkar eigið 
sjónarhorn, og okkar eigin ást, oftar en ekki blindað okkur á ást annarra og 
á það sem hún leiðir í ljós um veröldina. Blinda af þessu tagi getur meðal 
annars átt þátt í að dýpka siðferðilegan ágreining, til dæmis þegar kemur að 
náttúrunni og spurningum um nýtingu eða friðun hennar. Ég færi fyrir því 
rök að gegn slíkri „erfðablindu“ megi bregðast með því að leggja rækt við 
menningu eða mannlíf athyglinnar. Það sem myndi einkenna slíkt mannlíf 

1 Grein þessi byggist á hluta af 5. kafla doktorsritgerðar minnar Siðfræði athyglinnar. 
Rannsókn á þýðingu athygli og ímyndunarafls í siðferðilegu lífi, Reykjavík: Háskóli Íslands, 
Sagnfræði- og heimspekideild, 2015. Ég þakka ritrýnum gagnlegar athugasemdir.
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væri dýpri vitund fólks um mikilvægi jafnt og takmarkanir eigin sjónarhorns, 
og vilji þess til að dýpka skilning sinn á þýðingu hlutanna með því að læra 
af sýn annarra. Í slíkri menningu hefðu þeir að jafnaði meira fram að færa 
sem væru ekki aðeins hlutlausir áhorfendur heldur gætu jafnframt ræktað ást 
sína og tjáð hana með hvað skýrustum og áhrifamestum hætti. Ég ræði loks í 
nokkru máli dæmi um afstöðu heimspekings til náttúrunnar sem einkennist 
af ást og lotningu, og ævilangri glímu hans við að koma henni sem best í 
orð. Hana er að finna í náttúruskrifum Henry Davids Thoreau. Öndvert við 
hina „röklegu“, eiginleikabundnu nálgun margra heimspekinga nútímans 
felur náttúruhugsun Thoreaus í sér opinskáa viðurkenningu á því að gildi 
náttúrunnar verði einungis metið og skilið í ljósi hugsunar og breytni þeirra 
sem skerpa athygli sína á henni, nálgast hana af lotningu, og unna henni af 
heilum hug. 

Byggist gildi vera á eiginleikum þeirra?
Ágætt dæmi um hefðbundna heimspekilega afstöðu til gilda í heimi manna 
og náttúru er að finna í grein Þorsteins Hilmarssonar „Þekking og siðferði 
í umgengni við náttúruna“.2 Þorsteinn segir þar að siðferði felist í skuld-
bindingum milli manna, sem aftur byggjast á þeim sérstöku eiginleikum sem 
menn eru gæddir. menn hafa „andlega hæfileika sem eru einstakir í heim-
inum“, segir Þorsteinn.3 Þeir geta gert sér grein fyrir stöðu sinni í heim-
inum og lagt mat á áhrif gjörða sinna; þeir hafa vitsmuni, skynsemi, vilja, 
vitund og siðferðisvitund; þeir afla vitneskju eftir röklegum leiðum, geta 
skýrt hana og rökstutt, og miðlað henni markvisst til annarra.4 eiginleikar af 
þessu tagi „upphefja manninn“, gera hann að siðferðisveru og réttmætu við-
fangi virðingar og siðferðilegrar ábyrgðar.5 Um leið gera þessir eiginleikar 

2 Þorsteinn Hilmarsson, „Þekking og siðferði í umgengni við náttúruna“, Náttúrusýn, 
ritstj. Róbert H. Haraldsson og Þorvarður Árnason, Reykjavík: Rannsóknarstofnun 
í siðfræði, 1994, bls. 105–110.

3 Sama rit, bls. 106.
4 Sama rit, bls. 106–107. Þorsteinn leggur sérstaka áherslu á þekkingarleit og 

þekkingarbeitingu í þessu sambandi. Þessi „eiginleiki“ er ekki aðeins „kjarni þess sem 
greinir okkur frá dýrunum og veldur því að við erum að sönnu hafin yfir umhverfi 
okkar“, bls. 110, heldur telur Þorsteinn einnig að hann „sé eitt frumeinkenni 
mannsins sem ekki getur talist siðferðilega rétt eða rangt“ og að í raun standi hann 
„utan við svið siðferðisins vegna þess að hann er forsenda þess að maðurinn hafi 
siðferði“, bls. 109. Hvernig þessi eiginleiki getur í senn upphafið okkur siðferðilega 
og staðið utan siðferðis skýrir hann ekki nánar.

5 Sama rit, bls. 107.
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okkur kleift að gera skarpan siðferðilegan greinarmun á mönnum og öllu 
öðru í náttúrunni. ekki er nóg með að menn beri „ekki neina siðferðilega 
ábyrgð gagnvart náttúrunni“ og séu ekki skuldbundnir henni siðferðilega.6 
Þar sem aðrar lífverur og náttúruna í heild skortir þá eiginleika sem upphefja 
manninn siðferðilega þá er „tal um hagsmuni náttúrunnar sjálfrar eða ann-
arra lífvera en mannsins ... ekki réttmæt siðfræðileg undirstaða í samskiptum 
mannsins og við náttúruna“.7 Sömuleiðis eiga siðferðileg hugtök á borð við 
jafnrétti og réttlæti ekki við um „samskipti manna við umhverfi sitt og þær 
lífverur sem þar eru“.8 Almennt talað hefur náttúran, að dómi Þorsteins, 
„enga þá eiginleika til að bera sem krefjast sérstakrar virðingar af okkur 
mönnum“ – enga eiginleika sem krefjast „ákveðinnar framkomu af okkar 
hálfu“.9 Þess vegna telur Þorsteinn einnig að þær ógnir sem steðja að nátt-
úrunni geti ekki orðið undirstaða siðferðilegra krafna um að maðurinn láti 
af þeirri viðleitni sem veldur þessum hættum fyrir náttúruna.10 Hann heldur 
því fram að „það geti ekki verið réttmæt siðferðileg krafa að náttúrunni verði 
hlíft með því að menn afneiti þeim grunnþætti í fari sínu að leita þekkingar 
og beita henni“.11 Það eina sem getur gefið mönnum réttmæta ástæðu til 
að setja framferði sínu í náttúrunni mörk, að dómi Þorsteins, er ef hægt er 
að sýna fram á að athafnir manna séu manninum sjálfum ekki til góðs, þ.e. 
ef hægt er að sýna að „maðurinn vinni gegn því markmiði að búa sér betra 
líf“.12 Þorsteinn efast í sjálfu sér ekki um það að menn geti skaðað náttúruna 
og að sá skaði valdi mönnunum sjálfum tjóni. Hann telur þó að sú staðreynd 
kalli ekki á náttúruvernd heldur á enn frekari viðleitni manna til að ná valdi 
á umhverfinu því það sé með aukinni þekkingu og beitingu þekkingar sem 
farsæld mannsins og „velfarnaður náttúrunnar“ sé best tryggður.13

Þessar hugmyndir Þorsteins myndu af mörgum vera flokkaðar undir 
mannhverf (e. anthropocentric) viðhorf til náttúrunnar.14 Þó verður að setja 

6 Sama rit, bls. 106.
7 Sama rit, bls. 108. 
8 Sama rit, bls. 108.
9 Sama rit, bls. 106 og 110.
10 Sama rit, bls. 110.
11 Sama rit, bls. 109.
12 Sama rit, bls. 110.
13 Sama rit, bls. 109.
14 Aðra vörn fyrir mannhverf viðhorf, en þó með nokkuð öðru sniði en birtist í grein 

Þorsteins, er að finna í grein eftir Wilfred Beckerman og Joanna Pasek, „in Defense 
of Anthropocentrism“, Environmental Ethics. The Big Questions, ritstj.  David R. 
Keller,  oxford: Wiley-Blackwell, 2010, bls. 83–88.
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fyrirvara við slíka flokkun vegna þess að afstaða Þorsteins til siðferðis byggist 
í strangasta skilningi ekki á „upphafningu“ mannsins sem slíks heldur upp-
hafningu vissra eiginleika sem sagðir eru liggja öllu siðferði til grundvallar. 
Það sem gerir afstöðu Þorsteins mannhverfa er fyrst og fremst sú hugmynd 
að einungis (flestir?) menn séu gæddir þessum undirstöðueiginleikum sið-
ferðisins. Annað sem vert er að draga fram í þessu sambandi er að eiginleik-
arnir sem sagðir eru upphefja manninn og ljá honum siðferðilega stöðu eru 
almennt siðferðilega hlutlausir. Vitsmunir, skynsemi, vilji, vitund og hæfileiki 
til að afla þekkingar eftir röklegum leiðum eru ekki siðferðilegir eiginleikar 
sem slíkir þótt þeir hafi ýmis tengsl við slíka eiginleika. Jafnvel eiginleiki á 
borð við siðferðisvitund er hlutlaus í þeim skilningi að hann segir ekkert til 
um mannkosti eða -lesti, réttlæti eða ranglæti. Hugmynd um að siðferðilegt 
gildi vera byggist á siðferðilega hlutlausum eiginleikum af þessu tagi er fjarri 
því að heyra til undantekninga í röðum heimspekinga nú á dögum. ef má 
marka nýlega bók Alice Crarys, Inside Ethics, hneigjast heimspekingar upp 
til hópa til að líta svo á að einu aðferðirnar sem geti gefið okkur beina þekk-
ingu á mönnum og dýrum séu þær sem sverja sig í ætt við náttúruvísindi.15 
Siðfræði hljóti því að þiggja skilning sinn á eðli og siðferðilegri stöðu manna 
og dýra utan frá, ef svo má að orði komast, það er frá vísindunum. Að dómi 
Crarys sprettur þessi rótgróna afstaða ekki síst af því að meðal heimspek-
inga nú á dögum sé litið á það sem sjálfsagðan hlut að heimurinn sem við 
kynnumst í reynslu okkar sé sneyddur öllum gildum – hann sé siðferðilega 
merkingarlaus sem slíkur. Þessi „harða veruleikasýn“ (e. hard metaphysics), 
sem oftar en ekki sé óorðuð og sjálfgefin forsenda í fræðilegri orðræðu nú-
tímans, sé ástæða þess að heimspekingar leggi svo mikla áherslu á að allt 
siðferði verði að grundvallast á siðferðilega hlutlausum eiginleikum, á borð 
við skynsemi, vitund, vilja, skynhæfni, og svo framvegis. óhugsandi sé að 
siðferðilegir eiginleikar og gildi geti verið hluti af grunngerð veruleikans.16     

Siðfræðileg nálgun af þessu tagi vekur margar spurningar. eftirfarandi 

15 Alice Crary, Inside Ethics. On the Demands of Moral Thought, Cambridge, Harvard 
University Press, 2016, bls. 2. 

16 orðasamböndin „innan marka siðferðis“ (e. „inside ethics“ – samanber titil bókar 
Crarys), og „utan marka siðferðis“ (e. „outside ethics“) hafa merkingu í ljósi 
ofangreindra sjónarmiða. Crary telur að hugsuðir sem álíta að menn og dýr skorti 
alla sjáanlega siðferðilega eiginleika staðsetji eða ákvarði menn og dýr utan marka 
siðferðis, en þeir hugsuðir sem álíta að menn og dýr hafi slíka eiginleika setji eða 
ákvarði þau innan marka siðferðis, sjá sama rit, bls. 11-12. Af greiningu Crarys má 
ráða, þótt undarlegt megi virðast, að margir áhrifamestu siðfræðingar samtímans 
staðsetja menn og dýr utan marka siðferðis.  
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klausa í grein Þorsteins gæti til dæmis fengið okkur til að spyrja hvort hún sé 
fyllilega sjálfri sér samkvæm:

ef hefja á náttúruna upp sem fyrirbrigði sem setur okkur sið-
ferðilegar skuldbindingar á herðar þyrfti að sækja út fyrir hvers-
dagslegan reynsluheim mannsins á skáldleg, trúarleg eða jafnvel 
yfirskilvitleg svið. Þar er vitneskju hvorki aflað né miðlað eftir rök-
legum leiðum heldur með hjálp hughrifa eða innsýnar sem ein-
staklingar hafa vissulega oft talið sig öðlast, en þeir hafa þá hvorki 
getað miðlað henni markvisst til annarra né skýrt og rökstutt hana 
svo viðhlítandi sé.17

Þetta er ein af mörgum staðhæfingum í grein Þorsteins þar sem hann hafn-
ar því með öllu að náttúran veki sem slík siðferðilega ábyrgð eða skyldur 
manna. Vert er að veita því eftirtekt hér hve skarpan greinarmun Þorsteinn 
gerir á „röklegum leiðum“ til að afla siðferðilegrar þekkingar annars vegar 
og leið „hughrifa eða innsýnar“ hins vegar, líkt og siðferðilegur skilningur 
verði að byggjast alfarið á röklegri skynsemi og alls ekkert á innsæi. Vandinn 
við þennan skarpa greinarmun er ekki síst sá að erfitt er að sjá hvernig hægt 
á að vera að réttlæta siðfræðilegar hugmyndir yfirleitt án þess að skírskota 
að einhverju leyti til annarra atriða en röklegra eða raunvísindalegra þátta. 
Svo dæmi sé tekið gæti enginn raunvísindamaður, sem mótaði skoðanir sínar 
eingöngu og stranglega á grundvelli vísindalegrar aðferðafræði, fallist á þá 
skoðun að eiginleikar eins og vitsmunir, vitund eða hæfileikinn til að leita 
þekkingar upphefji manninn eða séu á einhvern hátt svo einstakir að þeir gefi 
manninum óviðjafnanlega stöðu í alheiminum. Ástæðan er sú að orðalag af 
þessu tagi vísar til þeirrar siðferðilegu þýðingar sem umræddir eiginleikar 
hafa en ekki bara til hlutlægra staðreynda um þá. Frá röklegu sjónarmiði 
hlutlægra vísinda er mannslíf ekki meira virði en líf ostru, svo vísað sé til 
frægra ummæla Humes. ef við gerum lítið úr þeim almennu sálargáfum 
sem gera okkur kleift að sjá heiminn og fyrirbæri hans sem annað og meira 
en hlutlausar staðreyndir þá gröfum við um leið undan stoðum siðferði-
legrar hugsunar. Að líta á vissa eiginleika sem einstaka og upphafna, líkt og 
Þorsteinn gerir, er að marka sérstöðu þeirra með hætti sem ekki er hægt að 
réttlæta með hlutlægri og röklegri orðræðu vísinda. Vandinn er sá að okkur 
getur virst siðferðileg sérstaða þessara eiginleika vera svo sjálfsögð og aug-
ljós að okkur yfirsjáist hvernig hún er mörkuð af siðferðilegum skilningi sem 

17 Þorsteinn Hilmarsson, „Þekking og siðferði í umgengni við náttúruna“, bls. 107.
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í ríkum mæli er mótaður af innsæi, athygli og ímyndunarafli af vissu tagi. 
Við getum nú séð betur í hvaða skilningi sú fullyrðing er röng að ekki sé 

hægt „að leggja fram gildar röksemdir fyrir því að náttúran hafi einhverja þá 
verðleika til að bera sem gera hana þess eðlis að menn verði skuldbundnir 
henni siðferðilega“ – og einnig í hvaða skilningi í henni leynist sannleiks-
korn.18 Hún er röng, eða takmörkuð, í þeim skilningi að hún lítur á mörk 
siðferðisins sem fastákveðin eða fyrirfram afmörkuð. líkt og margir hugs-
uðir hafa þó fært rök fyrir á umliðnum áratugum er hægt að útvíkka hefð-
bundin mörk þess sem siðferðilegar skuldbindingar manna ná til svo þær 
beinist ekki aðeins að mönnum heldur einnig dýrum og jafnvel einnig nátt-
úrunni eða landinu í heild. Gott dæmi um slíka hugsuði er Aldo leopold 
sem færir rök fyrir því í „The land ethic“ að „vistfræðileg samviska“, sem 
felur meðal annars í sér sannfæringu einstaklings um ábyrgð sína á heil-
brigði landsins og einstökum meðlimum þess, sé bæði „þróunarlegur mögu-
leiki og vistfræðileg nauðsyn“.19 Samkvæmt landsiðfræði leopolds er með 
öðrum orðum bæði orðið mögulegt og nauðsynlegt að mannfólkið líti á sig 
sem borgara í samfélagi, sem leopold nefnir einfaldlega „landið“, og sýna 
öðrum borgurum þessa samfélags – dýrum, jurtum, vötnum og jarðvegi – og 
landinu í heild, virðingu. Hvort sem fallist er á niðurstöðu leopolds hvað 
þetta varðar eða ekki blandast engum sem les skrif hans hugur um að hann 
færir sterk rök fyrir máli sínu. Hann sýnir til dæmis með góðum rökum að 
nauðsynleg verndun lands og vistkerfa verði ekki framkvæmd á grundvelli 
markaðslögmálanna einna, meðal annars vegna þess að fjölmargir meðlimir 
landsins hafi ekkert markaðsvirði, jafnvel þótt þeir séu forsenda heilbrigðs 
lífsamfélags. Þar eð ríkisforsjá með tilheyrandi boðum og bönnum skili 
einnig takmörkuðum árangri í verndun landsins sé eina raunhæfa leiðin til 
að takast á við umhverfisvanda nútímans sú að stuðla að útvíkkun hugmynda 
manna um siðferðilegar skyldur sínar gagnvart landinu. Rök leopolds fyrir 
útvíkkun siðferðisins minna okkur á að spurningar um eðli og mörk siðferðis 
eru ekki bara heimspekilegt viðfangsefni sem lýtur heimspekilegum rökum 
á borð við þau sem Þorsteinn Hilmarsson setur fram. Það má líta á slíka út-

18 Sama rit, bls. 106. Rétt er að taka fram að Þorsteinn hafnar ekki aðeins þeirri fremur 
óljósu hugmynd að við getum haft skyldur við náttúruna, líkt og náttúran væri 
persóna, heldur einnig þeirri mun skiljanlegri hugmynd að náttúran sé dýrmæt sem 
slík og það eitt sé í sjálfu sér næg ástæða til að vernda hana.

19 Aldo leopold, „The land ethic“,  A Sand County Almanac, oxford: oxford 
University Press, 1989, bls. 203. Í greininni „náttúrusýn, hluttekning og siðferði“ 
í Náttúrusýn, bls. 71–87, færir Róbert H. Haraldsson með skyldum hætti rök fyrir 
möguleikanum á útfærslu á landamærum hluttekningar gagnvart náttúrunni. 
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víkkun frá vistfræðilegu sjónarhorni, eða sem „ferli í vistfræðilegri þróun“.20 
Því betur sem við gerum okkur grein fyrir því hvernig allir þættir landsins 
tengjast hver öðrum og eru háðir hver öðrum, og hvernig hver einasti með-
limur hefur mikilvægu hlutverki að gegna í samfélagi landsins, jafnvel þótt 
menn viti ekki nákvæmlega í hverju það er fólgið, þeim mun auðveldara 
verður að sannfærast um hina vistfræðilegu vídd siðferðisins. 

Ástin, lotningin og blindan á innra líf annarra
Sannleikskornið í þeirri fullyrðingu Þorsteins að ekki sé hægt að rökstyðja 
beinar skyldur manna gagnvart náttúrunni er ef til vill það að afstaða okkar 
til náttúrunnar ræðst ekki alfarið af rökum heldur einhverju sem ristir dýpra 
en rök. erfitt getur reynst að sannfæra einhvern með rökum um mikilvægi 
siðferðilegra markmiða og dygða ef hjarta hans eða hennar er fyrirfram 
lokað fyrir gildi þeirra. Þetta er meðal annars ástæða þess að siðferðilegt 
uppeldi er að verulegu leyti tilfinningalegt uppeldi; það felst í því að öðlast 
réttar tilfinningar gagnvart réttum hlutum, ef svo má að orði komast.21 Þetta 
gildir um samband okkar við náttúruna engu síður en samband okkar við 
aðra menn. „Það er í mínum huga óhugsandi“, segir Aldo leopold, „að sið-
ferðilegt samband við land sé fyrir hendi án ástar, virðingar og aðdáunar 
á landi, og án þess að virði þess sé haft í hávegum“.22 Rök eru með öðrum 
orðum máttlaus til að sýna fram á verðleika landsins ef ástina, virðinguna og 
aðdáunina á því skortir. Hjartað og tilfinningarnar, ekki hugurinn og rökin, 
eru undirstaða siðferðilegs sambands okkar við náttúruna. 

Að viðurkenna þetta gerir rökræður fjarri því gagnslausar. Það varpar á 
hinn bóginn ljósi á eðli og dýpt siðferðilegs ágreinings um náttúruna jafnt 
sem önnur efni, og hvaða leiðir eru raunhæfar til að jafna slíkan ágreining. 
Til umhugsunar má í þessu sambandi taka dæmi um djúprættar en nokkuð 
dæmigerðar deilur um nýtingu náttúrunnar. Í umfjöllun sinni um hina 
gleymdu dygð, lotningu, lýsir Paul Woodruff meðal annars deilu sem rís í 
skógarhöggsþorpi nokkru vegna áforma um að fella risatré í hæðunum fyrir 

20 Aldo leopold, „The land ethic“,  bls. 202.
21 Bæði Platon, sjá Lögin 653 A–C og Ríkið 401 e–402 A, og Aristóteles, sjá Siðfræði 

Níkomakkosar 1104b, ræða um mikilvægi tilfinningalegs uppeldis. Þannig talar 
Aristóteles um nauðsyn þess að við ölumst „upp frá blautu barnsbeini … svo að 
við finnum til ánægju og sársauka vegna þess sem skyldi“, sjá Siðfræði Níkomakkosar, 
þýðandi Svavar Hrafn Svavarsson, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 1995, 
bls. 257.

22 Aldo leopold, „The land ethic“, bls. 223.
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ofan bæinn.23 Fáeinir náttúruverndarsinnar leggjast gegn áformunum; þeir 
reyna að sannfæra bæjarbúa með rökum af ólíku tagi; þeir minna á að Guð 
hafi sett manninn í aldingarðinn „til að yrkja hann og gæta hans“ eins og 
segir í Fyrstu mósebók; þeir benda á að það skaði langtímahagsmuni bæjar-
búa að fella trén; þeir tíunda óæskileg umhverfisáhrif á borð við jarðvegseyð-
ingu og búsvæðamissi; þeir tala um að vernda trjátegundir, lágvaxnar jurtir 
og dýr. Bæjarbúar eiga á hinn bóginn svör við öllum þessum röksemdum; 
Ritningin, benda þeir á, segir að menn skuli drottna yfir náttúrunni og þeir 
saka verndarsinnana um að dýrka trén eins og heiðnir menn dýrka skurð-
goð; þeir færa fyrir því rök að bærinn muni ekki hafa neinar teljandi tekjur 
af skóginum í framtíðinni, hvorki með ferðamennsku né á annan hátt; upp-
blástur verði ekki vandamál því hægt verði að planta trjám í stað þeirra sem 
hverfa; síðast en ekki síst séu engar sjaldgæfar tegundir dýra eða plantna í 
skóginum sem þörf sé á að vernda. Að endingu gera náttúruverndarsinnarnir 
sér grein fyrir því, segir Woodruff, að þeir hafi engin afgerandi rök fyrir því 
að vernda trén, og þeir viti ekki alveg hvers vegna þeir vilja vernda þau og 
hvers vegna þeir megi ekki til þess hugsa að þeim verði eytt:

Þessi miklu tré hafa staðið í þessum fjöllum um aldir. Þau rísa af 
gildum grunni upp í mikla hæð, þau eru búsvæði fyrir mörg dýr, 
undir voldugum krónum þeirra ríkir hnausþykkt rökkur. eins og 
allt sem vekur lotningu eru trén í mikilvægum skilningi handan 
þess sem við fáum skilið. Við vitum ekki hvað mun gerast þegar þau 
verða felld og við getum ekki búist við að geta haft stjórn á öllum 
afleiðingum þess. enginn bóndi getur ræktað slík tré; jafnvel þótt 
menn gætu lifað nógu lengi gætu þeir ekki endurskapað aðstæð-
urnar sem skópu þennan skóg. en þessi tré verða felld og unnin 
í hráefni fyrir heimili sem að líkindum verða rifin eftir innan við 
mannsaldur til að rýma fyrir nýjum byggingum. og hvers vegna 
ekki? Það verður að höggva tré. Hvers vegna ekki þessi?24

Dæmið lýsir býsna algengum aðstæðum í nútímanum og einnig hugsunum 
þeirra sem reyna að gera upp hug sinn um nýtingu landsvæða og náttúru-
fyrirbæra.25 „Hvers vegna þessi?/Hvers vegna ekki þessi?“ eru spurningar sem 

23 Paul Woodruff, Reverence. Renewing a Forgotten Virtue, oxford: oxford University 
Press, 2001, bls. 22–25.

24 Sama rit, bls. 23–24.
25 Í upphafi Íslandsklukkunnar eftir Halldór laxness er lýst öldnum manni sem reynir 

að telja bífalingsmann konungs, Sigurð Snorrason, af því að taka og eyðileggja 
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gefa til kynna þann nánast tilvistarlega vafa sem margir upplifa andspænis þeim 
ákvörðunum sem í sífellu er þröngvað upp á borgara í nútíma samfélögum. Að 
sjálfsögðu eru hlutlægar vísindalegar upplýsingar um tegund og sérstöðu vist-
kerfisins, búsvæði dýra og plantna og svo framvegis, nauðsynleg forsenda þess 
að hægt sé að komast að skynsamlegum niðurstöðum í slíkum deilumálum. Á 
hinn bóginn sýnir umræða Woodruffs um dæmið að til grundvallar áköfum 
deilum um náttúrunýtingu eða friðun liggur gjarnan afstaða sem óvíst er að 
aðilar hennar geti komið í orð, og hverfist að endingu um það fyrir hverju þeir 
bera lotningu eða dást að. Annars vegar einkennist afstaða bæjarbúa af lotningu 
fyrir, eða grundvallarhollustu við, bænum sínum, og umhyggju fyrir fortíð hans 
og framtíð. Hins vegar einkennist afstaða friðunarsinnanna af undrunarfullri 
lotningu fyrir sjálfstæðri tilvist og tign risavaxinna trjáa. Deilan er djúpstæð 
vegna þess að hún snýst ekki bara um hin ólíku rök og hagsmuni í málinu heldur 
ekki síður um hina undirliggjandi sýn á og tilfinningu fyrir veruleikanum. 

Hvað er til ráða þegar ágreiningurinn milli fólks er svo djúpstæður? Wo-
odruff bendir á að ein ástæða þess að deilur af þessu tagi hlaupa í harðan 
hnút sé sú að báðir deiluaðilar eru fyrirfram lokaðir fyrir eða blindir á það 
sem gagnaðilinn sér af veruleikanum. Þeir eru ekki bara blindir á rök hvor 
annars heldur, það sem meira er um vert, á það sem snertir dýpstu og við-
kvæmustu strengina í brjóstum hvor annars. Vitund okkar og athygli er alla 
jafna ákaflega takmörkuð. Við erum oftast bundin við eigið sjónarhorn á til-
veruna og eigum býsna erfitt með að greina sjónarhorn annarra. Það er þessi 
staðreynd um takmarkanir okkar sem William James gerir að umtalsefni í 
„on a Certain Blindness in Human Beings“:

Við erum verklegar verur, hvert með takmarkað hlutverk og skyld-
ur til að fylgja. Hverjum og einum hlýtur að finnast mikið til um 
mikilvægi eigin skyldna og þýðingu þeirra kringumstæðna sem 
kalla þær fram. en þessi tilfinning er óhjákvæmilegt leyndarmál 
í hverju okkar, sem til lítils er að vænta að aðrir skilji – aðrir eru 
of niðursokknir í sín eigin óhjákvæmilegu leyndarmál til að hafa 
áhuga á okkar. Þar af leiðir okkar eigin skammsýni og ósanngirni 
gagnvart því hvaða þýðingu líf annarra hefur. Þar af leiðir villurnar 

klukkuna sem hangir yfir þingskálanum á Þingvöllum. Rök gamla mannsins eru 
fáeinar áhrifalitlar fullyrðingar, sem enginn áhrif hafa á útsendarann, en á hinn 
bóginn dylst lesandanum ekki sú lotning sem gamli maðurinn ber fyrir klukkunni 
sem „má ekki brjóta“ vegna þess að hana hefur „landið altaf átt“. Sjá Halldór 
laxness, Íslandsklukkan, Reykjavík: Vaka-Helgafell, 1991, bls. 9–14.
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í dómum okkar að svo miklu leyti sem við þykjumst geta ákvarðað 
fyrir fullt og allt gildi hugsjóna og hlutskiptis annars fólks.26 

Í þessari ritgerð James togast annars vegar á djúp tilfinning hans fyrir hinu 
mikla og óumflýjanlega „kólguskýi erfðablindu“ sem hangir yfir flestum 
mönnum og kemur í veg fyrir að þeir viðurkenni innra líf og sjónarhorn 
hver annars, og hins vegar sú sannfæring hans að þeir geti með einhverju 
móti unnið gegn slíkri blindu, eða tamið sér að minnsta kosti aukið um-
burðarlyndi í ljósi hennar.27 Að reyna að opna augun fyrir innra lífi og sjón-
arhorni annarra getur þrátt fyrir allt fært okkur nær þeim sannleika sem ást 
og umhyggja annarra opinberar. eða eins og James orðar á sinn ákafa og 
tilfinningaþrungna hátt: 

Hver Jón sér í sinni tilteknu Gunnu töfra og fullkomnun sem 
við sem sljóir áhorfendur erum algerlega ónæm fyrir. og hvorir 
eru í betri stöðu til að sjá hið sanna, hann eða við? Hvorir hafa 
í raun og veru skarpari innsýn í eðli og tilveru Gunnu? er hann 
kominn út í öfgar, búinn að missa dómgreindina í þessu efni? eða 
er það okkur sem er áfátt, þjáumst við af sjúklegu tilfinningaleysi 
varðandi hið töfrandi mikilvægi Gunnu? Sannarlega hlýtur hið 
síðara að vera nær sanni, sannarlega hljóta dýpri sannindi að vera 
opinberuð Jóni; sannarlega er hraður æðasláttur vesalings Gunnu 
meðal undra sköpunarinnar, er hann verðugur þessarar samúðar-
fullu athygli; og það er okkur hinum til minnkunar að við skulum 
ekki geta fundið það með sama hætti og Jón. Því Jón viðurkennir 
Gunnu sem einstakling, en við gerum það ekki. Hann reynir að 
komast í snertingu við hennar innra líf, skynja tilfinningar hennar, 
sjá fyrir langanir hennar, skilja takmarkanir hennar eins heiðarlega 
og honum er unnt … Hvar værum við ef enginn væri reiðubúinn 

26 William James, „on a Certain Blindness in Human Beings“, William James. Writings 
1878–1899, new York: The library of America, 1992, bls. 841. Dæmið sem James 
leggur út af í upphafi „on a Certain Blindness“ er keimlíkt dæmi Woodruffs. James 
lýsir því hvernig hann hafi á ferðalagi um fjöll norður-Karólínuríkis orðið miður 
sín vegna meðferðar frumbýlinganna á skóginum, sem þeir höfðu rutt og byggt úr 
grófgerða kofa og gerði, og sáð maís innan um stubbana. Sjónarhorn hans hafi hins 
vegar breyst þegar hann gerði sér ljóst að það sem hann hafði litið á sem helbera 
berstrípun og afskræmingu landsins líti heimamenn á sem ávinning og sigur í 
baráttunni fyrir betra lífi. James áttar sig með öðrum orðum á eigin blindu á það 
sem gæðir líf fólksins á svæðinu æðri tilgangi og eldmóði.

27 William James, „What makes a life Significant“,  Willam James. Writings 1878–
1899, new York: The library of America, 1992, bls. 862.
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að þekkja okkur eins og við erum í raun og veru eða reiðubúinn 
að endurgjalda okkur fyrir okkar innsýn með því að bera kennsl 
á okkur á móti? Við ættum, við öll, að viðurkenna hvert annað á 
þennan ákafa, tilfinningaríka og mikilvæga hátt.28

Af þessu má ef til vill draga þá ályktun að áhrifaríkasta leiðin til að stuðla 
að sameiginlegum lausnum í djúpstæðum samfélagslegum ágreiningsmálum 
sé að leggja rækt við menningu þar sem ríkir gagnkvæmur vilji fólks til að 
rækta með sér „samúðarfulla athygli“, rækta með sér aukinn skilning, eða 
að minnsta kosti aukið umburðarlyndi, gagnvart veruleikasýn og hug-
sjónum annarra – svo lengi sem sú veruleikasýn og þær hugsjónir ganga 
ekki út á að valda öðrum skaða. Í slíkri menningu – menningu athyglinnar 
– bæri fólk svo ríka virðingu fyrir hinu sanna, og væri svo meðvitað um 
óhjákvæmilegar takmarkanir eigin sjónarhorns á það, að það myndi reyna 
að nýta hvert tækifæri sem heiðarleg hugsun og ærleg tilfinning annarra 
gæfi því til að öðlast þessa nýju sýn. Það myndi vilja dýpka skilning sinn á 
þýðingu hlutanna með því að læra af sýn annarra á þá. Sumir myndu óhjá-
kvæmilega hafa meira að gefa af sér í því efni en aðrir. James er til dæmis 
ekki í vafa um hverjir það eru sem hafa mest fram að færa þegar þýðing og 
sannleikur er annars vegar. „Við hljótum að trúa,“ segir hann, „að sannari 
hliðin sé hlið þess sem hefur ríkari tilfinningar [feels the more] en ekki 
hlið þess sem hefur fátæklegri tilfinningar [feels the less]“.29 Það eru með 
öðrum orðum ekki hinir hlutlausu áhorfendur sem kenna okkur mest um 
hið sanna heldur þær sálir sem eru gagnteknastar af ósegjanlegri þýðingu 
heimsins og leyndardómi – sálir sem geta verið „hugfangnar í fullnægðri 
athygli … á því sjónarspili sem nærvera veraldarinnar er“.30 líkt og bestu 
landslagsmálararnir eru þeir sem hafa gleggst auga fyrir ólíkum blæbrigðum 
lita, ljóss og forma – og sjá alla náttúruna sem órofið sjónarspil þessara þátta 
– eru bestu kennarar okkar á sviði verðmæta þeir sem sjá alla veröldina sem 
eitt allsherjar sjónarspil þýðingar og mikilvægis. Þannig myndi James vísa 
þeirri hugmynd alfarið á bug að hægt sé að vega og meta gildi samfélaga og 
náttúru án þess að reyna að skilja til nokkurrar hlítar hugsun þeirra sem á 
áhrifamestan hátt hafa unnað þeim og sýnt þeim lotningu í orðum og verki. 

einhver gæti andæft og sagt að orð James um Jón og Gunnu varði tengsl 
okkar við menn, enda auðvelt að skilja hvernig samúðarfullur skilningur eigi 

28 Sama rit, bls. 861–862.
29 William James, „on a Certain Blindness in Human Beings“, bls. 842.
30 Sama rit, bls. 854.
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við í því samhengi. enn sé eftir að útskýra hvernig slíkur skilningur geti 
hjálpað okkur að hugsa um samskipti okkar við náttúruna í heild sinni. Þessu 
er til að svara að nær öll dæmin sem James ræðir í „on a Certain Blindness“ 
varða ýmist blindu manna eða vökult auga fyrir undrum og leyndardómum 
náttúrunnar – og ekki síst hve blind við gjarnan erum á það sem aðrir sjá 
af þessum náttúrulega veruleika.31 Blindan sem James bendir okkur á er í 
raun tvöföld; blinda á innra líf annarra, sérstaklega þeirra sem eru gagn-
teknir af sjónarspili náttúrunnar, og um leið blinda á þennan ytri veruleika 
náttúrunnar sem hrærir hjarta þeirra, vekur ákafa þeirra og ástríðu. Hann 
bendir okkur í raun á að við lærum oft mest um það hvernig eigi að veita 
náttúrunni athygli með því að gefa gaum þeim samferðamönnum okkar 
sem veita henni ástríðufulla athygli. ef við leyfum okkur að vera of upp-
tekin af persónulegum áhyggjuefnum dagsins eða sérteknum viðfangsefnum 
fræðanna til að veita eftirtekt lífi þeirra sem unna náttúrunni þá förum við 
að öllum líkindum einnig á mis við þau einföldu gæði og þá ríku gleði sem 
fylgir því að veita henni athygli. Þótt því fari fjarri að einhver einn áhorfandi 
sé alsjáandi þegar náttúran er annars vegar þá gefa sumir okkur dýpri innsýn 
í leyndardóm hennar en aðrir vegna þess að þeir hafa ræktað athygli sína á 
henni á dýpri, glöggskyggnari og innilegri hátt en aðrir. 

Sjáandi náttúrunnar: Thoreau
Það sem eftir er þessarar greinar mun ég beina athyglinni að heimspeki Hen-
rys Davids Thoreau, en hún er gott dæmi um ástríðufulla viðleitni hugsuðar 
til að vekja og dýpka vitund sína og annarra um náttúrulega veruleika. Hún 
sýnir því glöggt hvernig heimspeki og siðfræði sem leggur ríka áherslu á 
innsæi, athygli og ímyndunarafl gagnvart veruleikanum getur hjálpað okkur 
að hugsa um tengsl okkar við náttúruna. Í augum Thoreaus varðar heim-
spekin þá spurningu hvernig eigi að lifa, og sú spurning er, eins og við sjáum 
glögglega í næstu tilvitnun, nátengd þeirri spurningu hvernig athygli við 
eigum að veita heiminum: 

Hvernig á að lifa – Hvernig á að öðlast sem mest líf! … Þetta er 
mitt daglega erindi … listin að verja degi. Sé mögulegt að við 
séum ávörpuð – ber okkur að vera athugul. ef ég get – með því 

31 James nefnir ljóðskáld á borð við William Wordsworth og Percy Shelley í þessu 
sambandi.
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að hafa gát á allan daginn og alla nóttina – greint einhvern vott 
þess sem ekki verður komið orðum að – verður þá ekki þess virði 
að vaka? Vaktu yfir án afláts … ef ég get með því að standa vakt á 
borgarveggjunum komist í samband við himnana geri ég þá ekki 
vel í því að segja starfi mínu lausu og gerast vaktmaður? … Við 
erum umkringd ríkulegum og frjóum leyndardómi – getum við 
ekki rannsakað hann – grúskað í honum – látið iðju okkar snúast 
um hann – í örlitlum mæli? Helgaðu líf þitt uppgötvun hins guð-
lega í náttúrunni …32

lykilorðin í þessari efnisgrein eru sagnirnar að lifa og að vaka.33 Spurningin 
um það hvernig lífinu sé best lifað, hvernig megi öðlast sem mest líf, er tengd 
getu manns til að sýna leyndardómi náttúrunnar vökula eftirtekt. Thoreau 
tengir slíka athygli við samúð eða vitlega samúð,34 en einnig við ímyndunar-
afl, ást, lotningu, aðdáun og undrun.35 Þannig er til dæmis óaðskiljanlegur 
þáttur lífslistarinnar, að hans dómi, að veita fegurðinni í heiminum vökula 
eftirtekt. Fegurðin er á hinn bóginn „hvorki hér né þar, nú né þá, hvorki í 
Róm né í Aþenu,“ eins og Thoreau segir í dagbókarfærslu, „heldur hvar sem 
er sál til að sýna aðdáun“.36 Þetta þýðir meðal annars að í huga Thoreaus eru 
engin skörp skil milli fegurðarinnar og þess sem ber kennsl á fegurðina, milli 
viðfangs og athuganda, hins hlutlæga og hins huglæga:

Það er ekkert til sem heitir hrein hlutlæg reynsla. Til að athugun 
þín sé athyglisverð, það er þýðingarmikil, verður hún að vera hug-
læg. Kjarni þess sem höfundur af hvaða tagi sem er hefur að skýra 

32 Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, Boston: Houghton 
mifflin Co., 1906, 7. september 1851, bls. 471–472. 

33 Að vekja lesandann er undirliggjandi stef út í gegnum höfuðrit Thoreaus, Walden, 
elísabet Gunnarsdóttir og Hildur Hákonardóttir þýddu, Reykjavík: Dimma, 2017. 
Sjá til dæmis í kaflanum „Hvar ég bjó og hvað ég lifði fyrir“, bls. 94: „ …ætla ég ekki 
að yrkja harmljóð heldur hreykja mér hátt eins og árgalinn sem reigir sig á prikinu, 
þó ekki sé til annars en að vekja nágrannana“. Sjá einnig „niðurstaða“, bls. 372: „Ég 
vil finna þann stað þar sem ég get talað skefjalaust, sem vaknandi maður við aðra 
vaknandi menn ….“

34 Sjá Henry David Thoreau, „Walking“, Thoreau. Collected Essays and Poems, new 
York: The library of America, 2001, bls. 250. 

35 Sjá til dæmis Henry David Thoreau, The Heart of Thoreau’s Journal, ritstj. odell 
Shepard, new York: Dover Publications, 1961, júní 1850, bls. 36: „Ímyndunarafl 
mitt, ást mín og lotning og aðdáun, tilfinning mín fyrir hinu undursamlega, vaknar 
ekki af neinum atburði eins og af minningum úr æsku minni.“

36 Sama rit, 21. janúar 1838, bls. 4. 
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frá er einfaldlega einhver mannleg reynsla, hvort sem hann er 
skáld, heimspekingur eða vísindamaður. mesti vísindamaðurinn er 
sá sem er mest lifandi, lifir lífi sem er mesti viðburðurinn. Skynfæri 
sem taka eftir ytri hlutum eingöngu koma að engu haldi.37 

mörgum gæti fundist Thoreau ganga of langt hér með því að afneita grein-
armuninum á hinu huglæga og hinu hlutlæga, á verðmætum og staðreynd-
um, sem sé þrátt fyrir allt forsenda nútíma vísinda- og fræðastarfs. Þá er á 
hinn bóginn rétt að benda á að Thoreau hafnar ekki greinarmuninum með 
öllu – öðru nær, meðal annars má benda á að hann stundaði sjálfur vísinda-
rannsóknir í hefðbundnum skilningi þess orðs í miklum mæli. Vitneskja sem 
byggist á hlutlægum athugunum segir á hinn bóginn að hans dómi aðeins 
hálfa sögu um hvað það þýðir að þekkja heiminn. Hinn helmingurinn verður 
ekki sýnilegur fyrr en við berum kennsl á þýðingu hjartans fyrir vitund okkar 
um veröldina – og þess vegna fyrir eiginlega þekkingu okkar á henni. Þannig 
er, svo dæmi sé tekið, sannasta lýsingin – lýsingin sem gerir öðrum lifandi 
mönnum best kleift að bera kennsl á blóm – sú „ómælda og þokkafulla“ 
lýsing sem innblásin er af því að horfa á það. og „engin vísindaleg lýsing 
myndi koma í stað hennar, þótt reynt væri að telja og mæla og greina hverja 
frumeind sem það er samsett úr“.38 ef marka má Thoreau er sú hugmynd að 
þekking sé fyrst og fremst þær hlutlægu upplýsingar sem hægt er að geyma 
í bókum vart sæmandi mannlegum verum:

Það skiptir engu inn í hvaða meintu eyðimörk skáldið fæðist. Þótt 
allir nágrannar hans kalli það Sahara þá verður það í hans aug-
um paradís; því eyðimörkin sem við sjáum er afleiðing af ófrjórri 
reynslu okkar … Allt sem maður hefur að segja eða gera og getur 
mögulega varðað mannkynið er að segja með einum eða öðrum 
hætti söguna af ást sinni – að syngja, og ef hann er heppinn og tekst 
að halda í sér lífsandanum þá verður hann ástfanginn alla tíð … Það 
er miður að guðlegar verur þjáist af fótkulda; verra er þó hve oft 
kuldinn nær til hjartans.39 

Ástin sem Thoreau hefur að segja sögur af beinist að náttúrunni, þótt rétt 
sé að taka fram að hún beinist ekki eingöngu að henni. Thoreau boðaði ekki 

37 Sama rit, 6. maí 1854, bls. 129–130.
38 Sama rit, 13. október 1860, bls. 117.
39 Sama rit, 6. maí 1854, bls. 130.
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hreina náttúrudýrkun; fyrir honum helst lotningin fyrir náttúrunni, eða 
hinu villta, í hendur við lotningu fyrir andlegum veruleika: 

Ég fann innra með mér, og finn enn, köllun til einhvers æðra eða 
eins og það er orðað, til andlegs lífs, eins og flestir menn gera, og 
einnig til einhvers annars sem er einfaldara og frumstæðara og ég 
ber virðingu fyrir hvoru tveggja. Ég ann því villta ekki síður en 
hinu háleita.40

Það sem Thoreau á við með hinu villta í þessu samhengi er hin frumstæða 
hvöt sem í lífverum býr, og þar á meðal í mannskepnunni, til að veiða og 
éta önnur dýr og taka þannig þátt í þeirri orkuhringrás sem lífið á jörðinni 
er. ef andlegt líf felur í sér þrá eftir því að yfirstíga þessa hvöt eða umbreyta 
henni í eitthvað göfugra – eftir því að láta lífið snúast um annað og meira en 
einbera lífsbaráttu í ríki náttúrunnar – þá er Thoreau hér að viðurkenna að 
hann finnur báða þessa drifkrafta að verki í sjálfum sér og er reiðubúinn að 
einhverju marki að hlíta þeim báðum. Á sama hátt og Thoreau gengst bæði 
við aðdráttarafli hins villta og hins góða er að hans dómi óhugsandi að unna 
náttúrunni ef maður ann ekki líka fólki:

Til að skoða náttúruna á annað borð verður að skoða hana frá 
mannlegum sjónarhóli; það er, kynni af henni verða að tengjast 
mennskum tilfinningum, eins og þeim sem til dæmis tengjast 
heimahögum manns. Hún hefur mesta þýðingu fyrir unnendur. 
Unnandi náttúrunnar er fyrst og fremst unnandi manna. ef ég á 
engan vin, hvers virði er þá náttúran mér? Hún hættir að vera sið-
ferðilega þýðingarmikil.41 

Sumir gagnrýnendur Thoreaus hafa skilið heimspeki hans svo að hún gangi 
út á að „einangra sig úti í skógi“ og boði einhvers konar einsetumannsheim-
speki, þess sem telur sig of góðan fyrir mannlegt samfélag.42 Slíkur skiln-
ingur stenst ekki sanngjarnan lestur á verkum hans, eins og meðal annars 
sést af ofangreindri tilvitnun. Þótt Thoreau gagnrýni menn og mannlegt 

40 Henry David Thoreau, Walden, bls. 243.
41 Henry David Thoreau, The Heart of Thoreau’s Journal, 30. júní 1852, bls. 92. 
42 Tilvitnuðu orðin eru úr grein Vilhjálms Árnasonar „Á rauðu ljósi“, Hvers er siðfræðin 

megnug?, ritstj. Jón Á. Kalmansson, Reykjavík: Siðfræðistofnun/Háskólaútgáfan, 
1999, bls. 211. Róbert H. Haraldsson fjallar um gagnrýnendur Thoreaus í „„Úr 
viðjum samfélagsins og aftur til náttúrunnar““, Frjálsir andar. Ótímabærar hugleiðingar 
um sannleika, siðferði og trú, Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2004, bls. 15–54.
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samfélag á stundum harkalega sprettur sú gagnrýni ekki af andúð á mönnum 
heldur þvert á móti af þeirri sannfæringu að þeir komi ekki fram við sjálfa 
sig af þeirri virðingu og nærgætni sem þeir verðskulda. Við ættum, segir 
hann til dæmis, að „fara með hugi okkar, það er, okkur sjálf, eins og saklaus 
og einlæg börn, sem okkur ber að vernda, og gæta þess hvaða hlutum og 
viðfangsefnum við þröngvum þeim til að veita athygli“.43 Í viðleitni sinni 
til að afla sér lífsviðurværis láta menn sjálfa sig á hinn bóginn undirgangast 
þrautir sem gera „tólf þrautir Heraklesar“ fáfengilegar í samanburði.44 Tho-
reau syngur náttúrunni lof ekki síst vegna þess að honum hrýs hugur við 
áhrifum þess fyrir samfélagið og siðmenninguna ef menn missa tengslin við 
þessa undirstöðu lífsins.45 Þetta er raunveruleg hætta því menn láta sig nátt-
úruna litlu varða að hans dómi: „Flestum mönnum, að mér virðist, stendur á 
sama um náttúruna og myndu selja hlut sinn í allri fegurð hennar, svo lengi 
sem þeir fá lifað, fyrir tilgreinda upphæð – margir fyrir glas af rommi.“46 Hið 
villta, það sem maðurinn hefur „ekki enn brotið undir sig“, er ekki aðeins 
vistkerfinu nauðsynlegt, eins og vistfræðingar nútímans hafa sýnt fram á, 
heldur „endurnærir það hann með nærveru sinni“; það heldur manninum í 
snertingu við sjálfar uppsprettur lífsins, því „lífið er gert úr hinu villta. Það 
sem er mest lifandi er villtast“.47 

Til að skilja betur hvað Thoreau á við með slíkum orðum, hvers konar 
afstaða til náttúrunnar býr þar að baki, er gagnlegt að taka að minnsta kosti 
eitt dæmi um náttúrulýsingu úr skrifum hans. eftirfarandi dæmi, sem er 
tekið nánast af handahófi úr Walden, lýsir komu vorsins: 

Fyrstu spörfuglar vorsins! Árið hefst með yngri vonum en nokkurn 
tíma fyrr! lágvært silfurkvak fjallasöngvarans, ómtittlingsins og 
skógarþrastarins berst yfir nær snjólausa og blauta akrana, líkt og 
síðustu snjóflygsur vetrarins klingi þegar þær falla til jarðar! Hvaða 
máli skipta mannkynssagan, annálar, hefðir og allar ritaðar opin-
beranir á slíkri stundu? lækirnir syngja vorinu fagnaðar- og gleði-

43 Henry David Thoreau, „life Without Principle“, Thoreau. Collected Essays and Po-
ems, 2001, bls. 362.

44 Henry David Thoreau, Walden, bls. 15.
45 Sjá til dæmis Henry David Thoreau, Walden, bls. 361. „lífið í þorpinu staðnaði ef 

ekki væru ókannaðir skógar og engi allt í kring.“ Varðandi hugmyndir Thoreaus 
um skort á einveru úti í náttúrunni, og afleiðingar hans fyrir mannlegt samfélag, sjá 
meðal annars kaflann „einvera“ í Walden, bls. 145–155.

46 Henry David Thoreau, The Heart of Thoreau’s Journal, 3. janúar 1861, bls. 217.
47 Henry David Thoreau, „Walking“, bls. 240.
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söngva. Bláheiðirinn siglir lágt yfir engin, þegar farinn að litast um 
eftir fyrsta slímuga lífinu sem vaknar.  Ymur dropanna í bráðnandi 
snjónum heyrist í hverri kvos og ísinn leysist hratt af vötnunum. 
Grasið glóir í brekkunum eins og voreldur ... eins og frá jörðinni 
stafi innri hiti til að heilsa sólinni þegar hún snýr aftur, logarnir 
ekki gulir heldur grænir – litur eilífrar æsku, grasstráið streymir 
eins og langur grænn borði upp úr sverðinum inn í sumarið, frostið 
heldur að vísu aftur af því en von bráðar þrýstist það fram á ný, 
lyftir spjóti sínu upp úr sinu síðasta árs með nýju lífi að neðan.48 

Fyrir náttúruunnanda á borð við Thoreau iðar öll náttúran af lífi og þýðingu. 
Hver minnsta vísbending um kviknandi líf vekur sterkari von og dýrmætari 
reynslu en áhrifamestu opinberunarrit trúarbragðanna. Frá slíkum sjónar-
hóli er fráleitt að halda að finna þurfi einhverja tiltekna eiginleika í nátt-
úrunni til að réttlæta þýðingu hennar. ef við viljum finna grundvöllinn fyrir 
þýðingu náttúrunnar þá þurfum við fremur að líta inn á við. Hvernig við 
sjáum og metum náttúruna segir ekkert síður hvaða innri mann við höfum 
að geyma, eða í hvaða ástandi við erum, en eitthvað um náttúruna sem slíka. 
Að nema náttúruna er eins konar siðferðilegur prófsteinn á okkur sjálf:

náttúran hefur komið mér fyrir sjónir sem óvenju auð og snauð 
í einn eða tvo daga. Þegar við beinum skynfærunum að umheim-
inum lesum við okkar eigin líkamlegu og siðferðilegu umbreyt-
ingar. náttúran var allt í einu svo óáhugaverð að ég vissi ekki hvað 
hafði laðað mig að henni allt mitt líf. Ég gladdist því þegar ég, á 
leið minni yfir tún í kvöld, varð djúpt snortinn af fegurð eplatrés. 
Skynjun fegurðar er siðferðilegt próf.49

Það er ekki við náttúruna að sakast ef hún vekur ekki áhuga okkar eða ef við 
getum hvergi fundið einhverja eiginleika sem láta hana verðskulda virðingu 
okkar. Vera má að við séum einfaldlega of lokuð, daufgerð og snauð af hug-
arflugi til að veita því eftirtekt sem fyrir augu okkar ber. „náttúran kastar 
ekki perlum fyrir svín,“ segir Thoreau: „okkur er aðeins sú fegurð sýnileg 
í landslagi sem við erum reiðubúin að hafa auga fyrir – ekki örðu meira.“50 
Allt ber að sama brunni. Það hvað mögulegt er að sjá í veruleikanum veltur 

48 Henry David Thoreau, Walden, bls. 355. 
49 Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, 21. júní 1852, bls. 126.
50 Henry David Thoreau, „Autumnal Tints“ í Thoreau. Collected Essays and Poems, bls. 

393.
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á skilningi sjáandans.51 Til að nema fegurð heimsins þarf dygðuga sál.52 Það 
sem við þurfum að hafa til að bera til að geta séð náttúruna í réttu ljósi 
er sambland af árvekni,53 undrun og lotningu. „Öll fyrirbæri náttúrunnar 
þarf að sjá frá sjónarhóli undrunar og óttablandinnar lotningar [wonder and 
awe], líkt og eldingu,“ segir Thoreau.54 ein ástæða þess að hann leggur svo 
mikla áherslu á undrun og lotningu fyrir náttúrunni er sú að það er einmitt 
með afstöðu til veruleikans af þessu tagi sem við varðveitum í okkur tengslin 
við hið villta, sem er sálarlífinu svo nauðsynlegt að hans dómi: 

Jafnframt því að við leggum okkur fram um að kanna og læra allt, 
þörfnumst við þess að allt sé dularfullt og órannsakanlegt, að land 
og sjór séu óendanlega villt, órannsökuð og ómæld af því að þau 
séu ekki rannsakanleg. Við getum aldrei fengið nóg af náttúrunni. 
Við verðum að endurnærast af því að sjá óþrjótandi orku hennar, 
stór og risavaxin form, sjávarströnd með skipsflökum, óbyggðir 
með lifandi og deyjandi trjám, þrumuský og rigningu sem stendur 
í þrjár vikur og veldur flóðum. Við þurfum að sjá stigið yfir þau 
mörk sem okkur eru sett ...55 

51 Samanber Henry David Thoreau, Walden, bls. 106: „og við getum aðeins skilið 
allt það sem er háleitt og göfugt með því að drekka í okkur eða kafa stöðugt ofan í 
þann raunveruleika sem umlykur okkur hverju sinni. Alheimurinn kemur stöðugt 
og fúslega til móts við skynjanir okkar, hvort sem við förum hratt eða hægt hefur 
brautin verið mörkuð fyrir okkur. Við skulum því nota lífið til að reyna að öðlast 
skilning.“

52 Samanber Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, 10. apríl 
1841, bls. 247: „Hve mikil dygð er í því fólgin einfaldlega að sjá.“ 

53 Í kaflanum „Hljóð“ í Walden, bls. 125, talar Thoreau um tungumálið „sem allir 
hlutir og allir atburðir beita“ og ekki er hægt að læra nema vera allsgáður, vakandi og 
með fulla athygli: „engin aðferð og engin fræðigrein getur leyst af hólmi þá nauðsyn 
að vera ávallt viðbúinn.“ engin sagnfræði, heimspeki, skáldskapur, félagsskapur eða 
lífsvenjur jafnast á við þá list að „horfa ævinlega á það sem fyrir augu ber“.

54 Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, bls. 158. Thoreau skrif-
ar í dagbók sína 29. janúar árið 1840 að æskilos hafi verið „aleinn og án samúðar í 
einfaldri lotningu fyrir leyndardómi alheimsins“, sjá The Heart of Thoreau’s Journal, 
bls. 10. 

55 Henry David Thoreau, Walden, bls. 361-362. Sjá einnig The Journal of Henry David 
Thoreau, 25. desember 1851, bls. 156: „ef það er engin ráðgáta í útskýringum þínum, 
eitthvað sem er óútskýranlegt fyrir skilningnum, einhver þráður af leyndardómi, þá 
eru þær með öllu ófullnægjandi. Hvaða gagn er að þeim ef ekkert í þeim höfðar til 
ímyndunarafls míns? Hvers konar vísindi eru það sem auðga skilninginn en ræna 
ímyndunaraflið?“
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Við þurfum með öðrum orðum, til að varðveita okkar eigin andlega þrótt 
og frjálsræði í hugsun, snertingu við heim sem er víðari, villtari og frjálsari 
en það sem við erum sjálf fær um að búa til, skilja til fulls, eða ráðskast með. 
Við getum sagt að samkvæmt Thoreau þá þurfum við á því að halda að sjá 
og lifa í veruleika sem er á róttækan hátt annar en við sjálf, en við getum 
engu að síður fundið heimkynni okkar í. náttúran þarf að vera okkur bæði 
framandi eins og ókunn pláneta og kunnugleg eins og okkar eigin átthagar. 
Fyrir hugsuð á borð við Thoreau er það einungis með athygli á náttúrunni 
af þessu tagi að náttúran getur orðið lifandi veruleiki fyrir okkur, og við 
getum séð hennar rétta andlit – sem fyrir Thoreau er þegar allt kemur til alls 
hin guðlega birtingarmynd hennar. Hann sér það sem starf sitt eða köllun „að 
vera ávallt viðbúinn því að finna Guð í náttúrunni, að þekkja staðina þar sem 
hann leynist, að sækja óratoríurnar og óperurnar í náttúrunni“.56 Raunin er 
sú að hann sér hið guðlega brjótast fram hvarvetna í náttúrunni, til dæmis í 
sjálfri hreyfingunni sem er í hennar innsta eðli:

Þessi hreyfing hvarvetna í náttúrunni hlýtur vissulega að vera hring-
streymi Guðs. Hið þanda segl, hinn rennandi lækur, hið blaktandi 
tré, hinn reikandi vindur – hvaðan kemur annars óendanlegur 
þróttur þeirra og frelsi? Ég get ekki séð neitt eins fullkomið og 
heilagt og óaflátanlegan leik og gáska í þessum laufskála sem Guð 
hefur byggt handa okkur.57 

Thoreau sér guðdómleikann þess vegna ekki aðeins bundinn við formin eða 
frummyndirnar sem birtast í efninu en eiga sér í einhverjum skilningi sjálf-
stæða tilvist, líkt og heimspekileg hugsun í anda Platons gefur tilefni til að 
ætla. Vissulega ber fegurð náttúrunnar nærveru hins guðlega órækt vitni að 
dómi Thoreaus. Hann myndi taka heilshugar undir með Simone Weil að 
eitt af því fáa sem við nútímamenn gerum enn til að „leyfa Guði að gagntaka 
okkur“ sé að opna augun fyrir „fegurð heimsins“.58 en fyrir Thoreau er guð-
leiki náttúrunnar ekki aðeins fólginn í fegurð hennar heldur ber jafnvel sjálf-
ur efnis-leiki hennar, ef svo má að orði komast, órækt vitni um eitthvað æðra. 

56 Henry David Thoreau, The Heart of Thoreau’s Journal, 7. september 1851, bls. 58.
57 Sama rit, 29. desember 1842, bls. 28.
58 Simone Weil, Waiting for God, new York: HarperCollins, 2009, bls. 102. Weil segir 

á hinn bóginn einnig, bls. 101: „… fegurð heimsins er nánast ekki fyrir hendi í 
hinni kristnu hefð. Þetta er undarlegt. Það er illskiljanlegt. Það skilur eftir skelfi-
lega eyðu. Hvernig getur kristinn maður kennt sig við almenna kenningu ef sjálfur 
alheimurinn er hafður útundan?“
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Í hugsun Thoreaus rennur hið jarðneska og hið himneska, raunheimurinn 
og handanheimurinn, saman í eina órofa heild. Þannig spyr hann til dæmis: 
„Hvernig stendur á því að við berum lotningu fyrir steinunum sem falla frá 
annarri plánetu en ekki fyrir steinunum sem tilheyra þessari – öðrum hnetti, 
ekki þessum – himni, en ekki jörðu?,“ og bætir síðan við:

nei, þegar við röknum af deyfð og doða okkar hversdagslega lífs 
berum við kennsl á allan hnöttinn sem loftstein, og sýnum honum 
lotningu sem slíkum, og förum á vit hans í pílagrímsferðir, eins 
fjarlægur og hann er ... Það myndi þýða endurfæðingu mannkyns 
ef það gæti orðið nægilega háleitt til að tilbiðja stokka og steina 
... Ég myndi glaður búa í haginn fyrir hvert tækifæri til þess að 
undrast og tilbiðja, eins og sólfífill fagnar ljósinu. Því áhugaverðari, 
undursamlegri, guðdómlegri hlutir vekja athygli mína dag hvern 
þeim mun víðsýnni [more expanded] og ódauðlegri verð ég.59

Áhugaleysi Thoreaus um handanheima, líf eftir þetta líf, og þar fram eftir 
götunum, helgast af þeirri sannfæringu að sé þessi efnislegi heimur og þetta 
jarðneska líf beitt þeim þrýstingi vökullar athygli sem menn eru færir um 
að efla með sér muni það reynast þeim meira en næg uppspretta andlegrar 
þýðingar meðan þeir dvelja á jörðinni.60

Það er við hæfi að enda þessa umfjöllun um náttúrusýn Henrys Davids 
Thoreau á þessari trúarlegu hlið á hugsun hans. Ég sagði áður að það hvað 
við getum séð og metið af náttúrunni sé í hugsun Thoreaus órjúfanlega 
tengt tilfinningum á borð við ást. Til þess að geta séð fyrirbæri þurfum 

59 Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, 30. ágúst 1856, bls. 45–
46. Í bók Thoreaus The Main Woods, í Thoreau, bls. 645–646, er að finna áhrifamikla 
hugleiðingu um annarleika efnisheimsins. Hugleiðingin hefst á lýsingu á hrjóstrugu 
landslagi og endar á eftirfarandi orðum: „Hvað er það að fá inngöngu á safn til að 
skoða aragrúa einstakra hluta samanborið við það að vera sýnt yfirborð reikistjörnu, 
hart efni í heimkynnum sínum! líkami minn vekur mér óttablandna lotningu, þetta 
efni sem ég er bundinn er orðið mér svo framandi. Ég óttast ekki anda eða drauga, 
af hvaða meiði ég er – það kann líkami minn að gera – en ég skelfist líkama, ég nötra 
þegar þeir verða á vegi mínum. Hvað er þessi jötunn sem heldur mér í greipum 
sér? Talandi um leyndardóma! Hugsum um líf okkar í náttúrunni – að sjá efni 
daglega, komast í snertingu við það – kletta, tré, vind á vanga! hina föstu jörð! hinn 
raunverulega heim! hina heilbrigðu skynsemi! Snerting! Snerting! Hver erum við? hvar 
erum við?“

60 Sagt er að þegar Thoreau lá banaleguna hafi hann svarað þeirri spurningu hvort 
hann væri reiðubúinn að fara yfir í annan heim með orðunum „einn heim í einu“ (e. 
one world at a time). Sjá Robert D. Richardson, Henry David Thoreau. A Life of the 
Mind, Berkeley: University of California Press, 1986.
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við á einhvern hátt að geta látið okkur annt um það. Það er á hinn bóginn 
vert að hafa í huga að í hugsun Thoreaus felur ást ávallt einnig í sér trú. Í 
efnisgrein í Walden sem fjallar um hina sönnu uppskeru daglegs lífs segir 
Thoreau: „Stærstu sigrarnir og æðstu gildin eru þau sem minnsta viður-
kenningu fá. Við efumst auðveldlega um að þau séu til. Við gleymum þeim 
fljótt. en þau eru hinn æðsti veruleiki.“61 Hann gefur jafnframt til kynna 
að leiðin til að sigrast á efanum sem kemur í veg fyrir að við komumst í 
snertingu við þennan æðsta veruleika og gæði sé að vera „staðföst og trú-
föst“ (e. resolute and faithful). Það má útleggja þessi orð á þann veg að það 
sé ekkert í náttúrunni – til dæmis engir eiginleikar – sem geti gefið okkur 
tryggingu eða sönnun fyrir því að ást okkar, aðdáun eða lotning fyrir fyrir-
bærum hennar eigi rétt á sér. ef slík trygging verður krafa okkar þá muni 
ekkert geta sefað efasemdir okkar í þá veru að náttúran sé ekkert annað en 
kaldur og miskunnarlaus veruleiki lögmála og tilviljana, án allrar þýðingar 
og jafnvel án allrar fegurðar. Við eigum á hinn bóginn völ á að feta aðra 
braut, og það er vegur trúar og trausts. „Trú er sjón og þekking,“ segir 
Thoreau.62 Við getum með öðrum orðum ekki séð og þekkt náttúruna á 
þann hátt sem Thoreau hefur í huga nema við séum reiðubúin að trúa því 
að hún verðskuldi fulla athygli okkar. Það er náinn skyldleiki með hugsun 
þeirra Thoreaus og Williams James hvað þetta varðar. James segir að í 
vissum tilfellum sé „það trúin á hlutinn, sem skapar hann og réttlætir sjálfa 
sig með því“.63 eitt dæma James í þessu sambandi er vinátta:

Þykir þér vænt um mig eða ekki? oftast nær verður svarið að miklu 
leyti undir því komið, hvort ég mæti þér miðja vegu, er fús til þess 
að trúa því, að ég falli þér í geð, og sýni þér traust og eftirvæntingu. 
Trúin, sem ég hef fyrirfram á velvild þína, kallar á hana. en ef ég 
stend álengdar og neita að hreyfa mig úr sporunum fyrr en ég hafi 
fengið öruggar sannanir fyrir vináttu þinni … þá er hættast við, að 
hún verði aldrei nein.64

Í hugsun Thoreaus er fólgin samskonar áhersla á mikilvægi „trausts og eftir-
væntingar“ í sambandi okkar við náttúruna, enda er samband okkar við nátt-
61 Henry David Thoreau, Walden, bls. 249.
62 Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, 10. apríl 1841, bls. 248. 

Sjá einnig Walden, bls. 331: „Ég held við getum óhult treyst í meira mæli en við 
gerum.“

63 William James, „Trúarvilji“,  Erindi siðfræðinnar, ritstj. Róbert H. Haraldsson, 
Reykjavík: Rannsóknarstofnun í siðfræði, 1993, bls. 74.

64 Sama rit, bls. 73.
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úruna réttilega eins konar vináttusamband í hans huga. ef við neitum að 
hreyfa okkur úr sporunum fyrr en við höfum fengið öruggar sannanir fyrir 
„verðleikum“ náttúrunnar þá mun sambandið við hana koðna niður í það að 
hún sé eingöngu hráefni og auðsuppspretta í okkar augum.65 Undur hennar 
og leyndardómar fara þá einfaldlega framhjá okkur eins og þeir væru ekki til. 
ef við á hinn bóginn leggjum rækt við móttækileika okkar fyrir hinum nátt-
úrulega veruleika, höfum trú á því að vökul athygli á honum geti fært okkur 
gæði sem eru jafnvel ríkulegri en við getum gert okkur í hugarlund, þá geta 
þessi gæði orðið raunveruleg fyrir okkur. Hjá hugsuði á borð við Thoreau er 
þessi trú á mátt athyglinnar til að opinbera veruleikann og á mátt veruleikans 
til að opinberast athygli okkar svo sterk að eitt einasta fyrirbæri náttúrunnar 
getur gefið ómæld fyrirheit, og getur verðskuldað ævilanga rannsókn:

ein andrá lífs kostar margar stundir, ekki stundir af vinnu heldur 
af undirbúningi og móttöku [invitation] … Hve margra, hve ótelj-
andi, frjálsra stunda, eins og mannsævi, krefst það að læra að meta 
eitt einasta fyrirbæri! maður verður að taka sér bólstað við hlið 
þess eins og fyrir lífstíð, hafandi komist til síns fyrirheitna lands, 
og helga sig því að fullu og öllu. Það verður að standa fyrir allan 
heiminn í manns augum, vera táknrænt fyrir alla hluti.66 

Lokaorð
Ég hef í þessari grein fjallað um ólíkar heimspekilegar nálganir á náttúruna 
og gildi hennar. Annars vegar er rík áhersla á siðfræðilega þýðingu tiltekinna 
eiginleika, sem sagðir eru upphefja manninn og gefa honum einstaka sið-
ferðilega stöðu gagnvart náttúrunni. Þetta er afstaða sem hafnar því að nátt-
úrulegar verur, mannfólk og dýr, hafi gildi sem slíkar, á grundvelli innsýnar 
í fegurð þeirra og mikilvægi. Á hinn bóginn er viðhorf sem heldur þvert 
á móti á lofti mikilvægi innsæis, athygli,  ímyndunarafls og trúar í ólíkum 
myndum fyrir siðferðilega hugsun okkar bæði um manneskjur og náttúru. Í 

65 Í kaflanum „Vötnin“ í Walden, bls. 223-224, gagnrýnir Thoreau bóndann sem er 
sama um vatnið á bújörð sinni, bóndann sem „aldrei sá það, aldrei baðaði sig í því, 
aldrei þótti vænt um það, aldrei verndaði það, aldrei átti gott orð um það eða þakkaði 
guði fyrir að hafa skapað það“, bóndann sem „hefði glaður ... þurrkað það upp og 
selt fyrir botnleirinn“, bóndann sem „færi með landslagið, já færi með sjálfan guð á 
markaðstorgið ef hann fengi eitthvað fyrir hann ...“

66 Henry David Thoreau, The Heart of Thoreau’s Journal, 28. desember 1852, bls. 101.
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stað þess að reyna að útiloka slíka þætti frá siðfræðinni, sem ólíklegt verður 
að teljast að sé yfirleitt mögulegt eða æskilegt, felur síðarnefnda viðhorfið 
í sér viðurkenningu á mikilvægi þeirra fyrir siðferðilega hugsun okkar og 
líf. Til að bregða örlitlu ljósi á slíka nálgun hef ég rakið stuttlega dæmi úr 
skrifum bandaríska heimspekingsins Henrys Davids Thoreau.    

er athygli á veruleikanum af því tagi sem Thoreau ræðir um,  mótuð af 
ríku ímyndunarafli, ást og trú, möguleg í okkar veraldlegu menningu? Getur 
sú hugmynd ennþá öðlast líf og trúverðugleika að athygli sé eins konar bæn 
þar sem við gerum sjálf okkur opin fyrir áhrifum náttúrunnar, bjóðum hana 
velkomna, gerum okkur móttækileg fyrir veru hennar – af einskærri trú á 
þýðingu hennar og mikilvægi? 67 Ég sé enga ástæðu fyrir því hvers vegna 
svo ætti ekki að geta verið, sérstaklega þegar haft er í huga að trúin sem hér 
er í húfi er ekki lokuð kreddufesta þess sem trúir í blindni á hina einu réttu 
túlkun bókstafsins. Trúin sem um ræðir er þvert á móti trú sem byggist á 
því að viðurkenna að heimurinn kunni að hafa fleiri víddir en takmarkaður 
skilningur okkar getur höndlað. Það er trú sem treystir því, með orðum 
Williams James, að „allt okkar líkamlega líf [kunni] að hvíla gegnsósa í and-
legu andrúmslofti, í vídd veruleikans sem við höfum sem stendur engar sálar-
gáfur til að skilja“.68 Það er trú sem heimilar okkur að trúa á heim, hvort sem 
það er hinn náttúrulegi/guðlegi heimur Thoreaus eða óséður heimur James, 
sem við höfum engar vísindalegar sannanir fyrir að sé til en sem fyrir hinum 
trúaða er lifandi möguleiki og trú hans getur átt þátt í að gera að veruleika.

Athygli á náttúrunni af því tagi sem Thoreau ræktaði með sjálfum sér og 
tjáði í skrifum sínum er ekki aðeins möguleg heldur má halda því fram með 
gildum rökum að hún sé beinlínis lífsnauðsynleg. Í Jarðarsáttmálanum svo-
nefnda, sem er fjölþjóðleg siðferðileg stefnuyfirlýsing í umhverfismálum er 
leit dagsins ljós árið 2000, er því lýst hve eyðileggjandi áhrif framleiðslu- og 
neysluhættir manna nú um stundir hafi á jörðina, á samfélög, vistkerfi og 
náttúruauðlindir. Þar er líka lýst þeirri ábyrgð sem hver og einn jarðarbúi 
þarf að axla í ljósi þessa:

67 Í hugsun Simone Weil, líkt og í hugsun Thoreaus, er sú hugmynd áberandi að 
athygli sé bæn. Hún segir til dæmis: „Athygli, þegar hún nær sínu æðsta stigi, er það 
sama og bæn. Hún krefst trúar og ástar“. Sjá Simone Weil, „Attention and Will“, 
Simone Weil. An Anthology, new York: Grove Press, 1986, bls. 211–212.

68 William James, „is life Worth living?“,  William James. Writings 1878–1899, new 
York: The library of America, 1992, bls. 499.
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Allir deila ábyrgð á velferð hinnar mannlegu fjölskyldu og hinum 
stærri lífheimi í nútíð og framtíð. Andi mannlegrar samstöðu og 
skyldleika [kinship] við allt líf styrkist þegar við lifum í lotningu 
fyrir leyndardómi verunnar, þakklæti fyrir gjöf lífsins, og auðmýkt 
gagnvart stöðu mannsins í náttúrunni.69

Sá grunnur sem hér er lagður að því siðferðilega andsvari sem nauðsynlegt 
er andspænis umhverfisvá nútímans er í fyllsta samræmi við þá „siðfræði 
athyglinnar“, sem ég hef gert að umtalsefni í þessari grein. Vera má að sú 
afstaða til og athygli á veruleikanum sem lýsir sér í undrun, lotningu og trú 
– sem lýsir sér í getunni til að vera opinn fyrir dýrmæti náttúrulegra fyrir-
bæra – geri líf okkar ekki aðeins fyllra af merkingu heldur sé ef til vill einnig 
forsenda þess að við tökum ábyrgð á gerðum okkar og lifum af sem tegund.70 
Vera má að sá hæfileiki sem í iðnvæddu neyslusamfélagi virðist tilgangs-
lausastur alls – einfaldlega til að taka á móti og íhuga undur þess sem er – sé 
sá sem helst geti vísað okkur veginn til skynsamlegra og betra lífs á jörðinni.

Ú T D R Á T T U R

„Hið þanda segl, hinn rennandi lækur …“  
Athygli, ást og lotning í siðfræði náttúrunnar

Greinin fjallar um mikilvægi athygli, lotningar og ástar í siðferðilegri hugsun, eink-
um er varðar náttúruna. Greinin hefst á umfjöllun um algengan heimspekilegan 
skilning á siðferðilegu gildi og siðferðilegri stöðu manna, dýra og náttúrunnar í 
heild. Samkvæmt þessum skilningi ræðst siðferðilegt gildi og staða vera af því hvaða 
hugrænu eiginleikum þær eru gæddar. Færð eru rök fyrir því að þessi skilningur sé 
ófullnægjandi, og að dýpri skilningur á siðferðilegri þýðingu fyrirbæra fáist í ljósi 
hugtaka á borð við athygli, lotningu og ást. Rætt er um það hvernig þessi hugtök 
tengjast sýn á gildi manna og náttúru, og hvernig þau geta einnig hjálpað okkur að 
hugsa um blindu okkar á innra líf annarra og á það sem aðrir sjá af veruleikanum. 
loks eru náttúruskrif Henrys Davids Thoreau tekin sem dæmi um djúpa sýn á nátt-
úruna og gildi hennar sem er í ríkum mæli mótuð af athygli, lotningu og ást. Hugsun 

69 Sjá http://www.earthcharterinaction.org/content/pages/Read-the-Charter.html, sótt 
12. nóvember 2019.

70 Um þróunarfræðilegt gildi undrunar, sjá Robert C. Fuller, Wonder. From Emotion to 
Spirituality, Chapel Hill: The University of north Carolina Press, 2006, bls. 94–95.

http://www.earthcharterinaction.org/content/pages/Read-the-Charter.html
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Thoreaus leiðir í ljós að siðferðilegt samband okkar við aðrar verur er í grundvall-
aratriðum mótað af þessum hugtökum.

Lykilorð: Athygli, lotning, ást, náttúra, hugrænir eiginleikar, Henry David Thoreau    

S U m m A R Y

“The flowing sail, the running stream …”  
Attention, Reverence and Love and the Ethics of Nature

in this article i discuss the importance of the concepts of attention, reverence and 
love in ethics and moral thought, especially in relation to nature. Firstly, i examine 
a view that may be considered as a standard view in moral philosophy. According to 
this view the moral value of humans, animals and other natural beings depends on 
the mental and nonmoral characteristics, such as reason, consciousness or sentience, 
they may possess. Some proponents of the standard view make a sharp distinction 
between it and other standpoints in moral philosophy, claiming that the standard 
view rests on rational grounds, while other viewpoints rely merely on emotions, 
insight, and so forth.  However, as i point out,  the standard view usually rests on an 
insight into the elevated value or importance of one or another of mental charac-
teristics. The standard view is therefore unsatisfactory in so far as its proponents do 
not acknowledge the basis of moral thought in deeper emotional insight. i consider, 
secondly, one aspect of this emotional insight by considering the virtue of reverence. 
Reverence is a capacity to see and have appropriate feelings toward something of 
great worth. Reverence is an important source of moral understanding, but also of 
moral disagreement since we do not always see eye to eye as to what has great worth.  
We are often blind to the worth others see in things. i argue that one of the main 
tasks of moral agency is to seek to lessen the influence of this kind of blindness, i.e. 
to try to see the world in the light of other people’s reverence and love. i argue also, 
following William James, that when it comes to seeing the true worth of things it is 
the side that feels the more, and not the side that feels the less, that we should pay 
greater attention to.  This claim leads to the final part of my paper which deals with 
the nature-writings of Henry David Thoreau. in his meditations on nature Thoreau 
often uses words like wonder, awe, reverence and love to convey his thought. His 
thought on nature is, furthermore, charged with these notions and feelings. i argue 
that Thoreau shows us in his writings how our ability to see nature in all her stark-
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ness, beauty and worth depends on our reverence and love for her; nature is most 
significant to a lover, as he puts it.  

Keywords: Attention, reverence, love, nature, mental characteristics, Henry David 
Thoreau
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