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Efnisleiki, leikur

Efnishyggjan sviptir hlutina yfirleitt eiginleikum sínum eða útlitseinkenn-
um. Litir eru til dæmis taldir minna raunverulegir en atóm vegna þess að 
litir ákvarðast af sjónkerfi áhorfandans en tilvist atóma er óháð því. Innan 
eðlisfræðinnar falla þó rök af þessum toga um sig sjálf. Allar eindir búa yfir 
tíðni eða ,,litum” sem mynda ákveðna heild; og það er ekkert til sem er bara 
gegnsætt. En í vísindahyggju, eða í stoðkerfi vísindanna, er raunveruleiki 
birtingarformsins óraunverulegri en raunveruleiki hlutanna sjálfra. Efnið er 
litlaust þar til eitthvað er gert við það (og þú ert gerandinn eða undireind-
irnar eða félagslega samræðan). En hvernig öðlast undireindir eða samræða 
vald til að gefa lífinu lit? Ef undireindir eru, þegar allt kemur til alls, búnar 
til úr atómum, hvers vegna er þá ekki allt algjörlega gegnsætt eða litlaust, 
án eiginleika…? Reynum að ímynda okkur eitthvað án eiginleika. Það er 
ómögulegt. Því hlutir búa yfir eiginleikum. 

Af þessum sökum helst hefur svokölluð hugspeglandi eða spekúlatíf 
efnishyggja náð vexti í hug- og félagsvísindum á síðustu tíu árum. Því það er 
greinilega eitthvað í ólagi, eitthvað mjög þrúgandi í gangi í hinni ósjálfráðu 
vísindalegu hluthyggju í bakgrunni þess sem á sér stað á milli okkar. List fær 
það hlutverk að efnisgera aðrar útgáfur á raunveruleikanum, með öðrum orðum 
að hlutgera framtíðina. Sem heimspekingur lít ég svo á að hlutverk mitt sé 
að halda opnum dyrunum á vit framtíðarinnar. En án þess að vita nokkuð 
um það tölum við enn fjálglega um að hlutirnir séu í grunninn búnir til úr 
pínulitlum kúlum og að það sé kannski hugur eða einhverskonar sál sem búi 
í efnisheimi mannsins, en ekki kattarins (og  ekki heldur öllu hinu í alheim-
inum…). 

Þá stígur listakonan okkar á svið, Hrafnhildur Arnardóttir, sem sam-
tvinnar birtingarmynd og veruhátt eins og ull er þéttofin í hvirfingar-
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mynstri. Hún er listamaður sem lítur á rými sem þéttofinn vefnað en ekki 
sem afmarkað tómarúm. Gríska orðið kosmos merkir vefnað veruleikans. En 
hvað þýðir það svo? Að heimurinn sé í raun búinn til úr litlum ullarbútum 
en ekki litlum kúlum? Það væri fjarstæðukennd endurtekning á sömu efnis-
hyggjulegu smættunarhyggjunni. nei; það merkir að eitthvað í fyrirbæra-
fræði ullarinnar – því hvernig hún birtist, sé sérlega samtvinnað, að þel hins 
mannlega og ómannlega sé samtvinnað – en þelið er þrungið merkingu á 
Íslandi; hin verjandi, dáleiðandi kæfandi áferð hins mjúka hærða er kannski 
einmitt eins og hið undarlega millirými þar sem mannskepnur hitta fyrir 
kindina (og ókindina)…

Að segja að veran sé samofin birtingarmynd sinni er líka að segja að lífið 
sé samofið dauðanum. Þegar ég dey mun munurinn á milli þess sem ég er og 
þess sem ég lít út fyrir að vera hrynja. Ég smættist í birtingarmynd mína – 
pappír í  ruslatunnu, minningar, lík. Að vera lifandi þýðir að ég sé alltaf aðeins 
öðruvísi en það hvernig ég birtist öðrum, eða jafnvel sjálfum mér. Samflétting 
lífs og dauða er eðlislægur hluti lífsins. Hár og neglur halda áfram að vaxa 
eftir dauðann, því vöxtur snýst ekki bara um lífið. Sápukúlur geta vaxið… 
svarthol geta vaxið. Freud veitti því athygli að í sálarlífi okkar væru að verki 
ferli sem ættu sér upptök ,,handan lífs” – í stórfurðulegum endurtekningum 
dauðahvatarinnar. Við þörfnumst dauðra húðfrumna til að vernda líkama 
okkar. Einfrumungur þarfnast frumuveggjar sem er ekki alveg lifandi og ekki 
alveg gljúpur. Ef við hleypum ólífrænum efnum inn verðum við að geta unnið 
úr þeim. Ef ekki, ef hið ólífræna inni í mér er áfram samskonar efni og fyrir 
utan mig, þá er Tim morton úrskurðaður dauður. 

Við þörfnumst smáskammts af dauða til að halda okkur frá dauðanum. 
Dauðinn er beggja megin borðs, en ekki út frá sjónarhorni þess sem ætlar 
sér að lifa af (frá þeim sjónarhóli er lífið algjör andstæða dauðans). Því miður 
er þessi lífsþorsta-afstaða ,,siðmenningarinnar” að leiða af sér dauða plánet-
unnar, ekki vegna þess að eitthvað gengur ekki upp heldur einmitt vegna 
þess að það gengur upp. Í litlum mæli virðist það vera stórgóð hugmynd að 
setjast að í borgum og safna hlutum. En því víðara samhengi í tíma og rúmi 
sem þú nærð inn í myndina því verri verður hugmyndin. Við mannskepn-
urnar verðum að finna út úr því hvort félagslegur vefnaður okkar sé eins og 
vefnaður Hrafnhildar Arnardóttur. Getum við afofið, afundið, bundið öðru-
vísi um hnúta, breytt vefnum? 

Loðin þyngd verkanna hennar, ,,hljóðmúrseiginleiki” þeirra veitir okkur 
einmitt það vöggurými sem við þurfum til að geta ímyndað okkur endur-
gerðina. Hrafnhildur hefur ekki skuldbundið sig áformum módernismans 
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um að læra að gera ekkert úr engu. Þvert á móti er það þéttleikinn, hnúta-
mergðin, kaffæringin, ,,efnisleikinn” í skilningnum þykkur óhjákvæmilegur 
þungi, sem býr okkur flóttaleið frá sadískri hvöt til að réttlæta frelsi manns 
til að eiga hluti (og þar með eyðileggja þá). Þessháttar frelsi snýst um rétt 
byggðan á eignarhaldi. Á vistkerfis-öld þegar miklu fleiri verur ættu sinn 
rétt, væru miklu færri verur eign, og það myndar þversögn. Ef allt á sinn rétt 
og ekkert er eign getur enginn í raun réttu átt rétt á neinu. maður á ekki 
slíkan rétt innan í verkinu hennar Hrafnhildar. Verkið snýst ekki um rétt. 
Það bendir okkur í áttina að miklu dýpra og ríkulegra frelsi sem snýst um að 
veita hlutum nána eftirtekt; hvernig hlutir sprengja utan af sér hugtökin um 
sig og tengjast öðrum hlutum upp á nýtt.  

Og um leið er Shoplifter að lyfta okkur upp fyrir hugtakið ,,sjoppa” eða 
gjörðinni að versla og gefa okkur færi á að þróa áfram skynjun okkar á merk-
ingu ,,gjörðarinnar”, en sú merking virðist vera föst í miðöldum, eða öllu 
heldur í nýplatónskri kristni sem lítur á ,,gjörðina” á fanatískan máta sem 
ósk í tóminu: ,,Verði ljós”… En það að versla – eins og spila tónlist eða vefa 
– er samvinnuverkefni þíns – og hlutanna sem þú ert að leita að – og hinna 
mannskepnanna sem tengjast þér og hlutunum … þú fetar alls konar einstigi 
sköpuð af mönnum en líka af flöskum, töskum og víni sem krefst þess að vera 
hellt í glas á þennan hátt en ekki hinn. 

Við getum líka litið á verslunina í stærra samhengi, séð hvernig mann-
skepnur og ekki-mannskepnur vinna saman og mynda lífhvolf. neyslu-
hyggjan býður upp á ótal möguleika á að tengjast hlutunum á óþvingaðan 
máta og það sem vistpólitík telur vera óvin sinn er ekkert annað en tölvu-
mynd af vini í lélegri upplausn. Vistpólitíkin leitar fleiri möguleika, ann-
arra og öðruvísi nautna, og nautnirnar aukast eftir því sem við hlúum að 
fleiri lífsformum. Þess háttar umönnun – og þá breytist sjálf hugmyndin 
um ,,gjörðina” í eitthvað sem hljómar meira eins og það ,,að annast” – er 
líka hluti af hinu femíníska verkefni; þátttakendur í því verkefni hafa verið 
vistvænir í hugsun allt frá upphafi frönsku femínistahreyfingarinnar frá því á 
seinni hluta sjöunda áratugarins en það stenst sögulega séð á við lífmiðjaða 
vistfemínista í Bandaríkjunum. Vegna þess hve samtvinnaður femínisminn 
er vistfræðinni getur ítalskur femínískur heimspekingur sagt að ,,kvenna-
hreyfingin sé ekki alþjóðleg heldur ,,alheimsleg”. Eitthvað í ætt við slíka 
tilfærslu frá mannheimum yfir í samlíf mannskepna og ekki-mannskepna 
má finna í verkum Hrafnhildar því það er eins og verkin séu meðvituð um 
hinn efnislega alheim eða vefnað sem heldur ólíkum verum saman. Hreyf-
ingin frá heimi til alheims felur í sér útvíkkun og innlimun. Hin sjálfkrafa 
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óorðaða fyrirbærafræði samlifunarinnar, sem snýst um upphaf samlifunar, 
er raunar almenn gestrisni gagnvart verum sem gætu lagt okkur í rúst: Ef 
við gleyptum ekki hugsanlegt eitur gætu einfrumu-lífkerfi aldrei sogað í sig 
bakteríuna sem síðan rétt sleppur undan hörmungunum sem hún skapar – 
þessum hörmungum sem við köllum súrefni, en án þess væru engar plöntur 
eða dýr til, nei engin dýr og engar plöntur með sína laufgrænu og hvatbera-
samlífi sem ljóstillífar og býr til orku …  Hjálp! Er þetta eitur sem ég var að 
gleypa? Svona líður manni einmitt í samlifuninni, maður er rúmgóður og 
órólegur hýsill hins róttæka annarleika. Ég held að Hrafnhildur sé að kynda 
undir þessari kennd í innsetningunni sinni. Hið dauða en lifandi, hið ódauða 
umhverfi er til staðar í allri sinni óhugnanlega frjóu hér-veru.  

Færum okkur aðeins nær reikistjörnulegum, samlifunarlegum alheimi 
Shoplifters og reynum að lýsa fagurfræðilegu yfirbragði hans. kannski ber 
fyrst að nefna hvernig verkið rís sjálfkrafa fyrir vitum okkar gestanna og 
gefur okkur hlutdeild í ferlinu sem liggur því sjálfu til grundvallar: Ég ætla 
að kalla það mögnun. Verkin hennar Hrafnhildar spila á uppmagnaða fegurð 
eins og á háværan og fallega tættan glitrandi gítarstreng í shoegaze-lagi. Og 
það er kannski einmitt það sem við manneskjurnar þörfnumst á tímum þan-
innar vistvitundar.  

Vistvitund felur í sér skilning á því að hlutir geta verið til á fleiri en einu 
tíðaplani, í fleiri en einni vídd. Svo við förum nú ekki út í neitt annað en 
vefnaðinn í verkum Hrafnhildar; þau eru, má segja, sjálfstæðar verur, heildir, 
sem þýðir að þau sveiflast, titra, glitra; að vera er að glitra, og þess vegna átta 
ég mig aldrei á því hvort útlit er dulargervi. Ég freistast til að gefa þessum 
furðulegu ódauðu heildum sem tímgast í verkum Hrafnhildar nafn, og það 
nafn er Ofurvefnaður. Annað-og-meira-en-vefnaður, vefnaður með meiru, 
uppmagnaður vefnaður. Hyldjúpt magn, snilldarlega litt og ofurvefnaðurinn 
fer fram úr gamaldags greinarmuni á því sem er náttúrulegt og hinu sem er 
gervi, því sem er innan í og hinu sem er utan á. Innan í innsetningu úr ofur-
vefnaði er maður meðvitaður um þræðina, strengina og frjóþræðina innan í 
og utan á líkömum okkar: Það sem hryllingurinn þýðir áður en hann verður 
vondur, úfin húð, þegar hárin rísa á handleggjum mínum og hálsi (horrere á 
latínu). Eins og að snerta villisvín. Er líðanin líka  þannig í gangveginum í 
verki Hrafnhildar? Er hann hræðilegur og hrjúfur og svo nálægur andliti 
mínu að ég villist á honum og andlitinu – ó, gleymdi ég að raka mig? Það 
sem líkami minn er að gera án vilja míns, sá hluti af mér sem er ekki með 
álímdan límmiða áletraðan „Ég er með Tim morton-veikina“ eins og Intel 
Inside-límmiði á hörðum diskum. 
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Vistvitund og vistlist eru í eðli sínu svolítið perraleg, á fallegan máta – já 
fegurðin er enn á dagskrá og á að vera það (að neita því er krúttleg mann-
aldarleg árátta, ég hef bara ekki tíma til að útskýra það nánar hér, þyrfti 
a.m.k. fimm tíma í það!), en sniglar, hár og taugar og gítarar og dádýr og 
bakteríur tengjast hlutum á sinn háruga og slímuga máta rétt eins og ég 
tengist með hugsuninni – og, eins og ég sagði rétt í þessu, þá tengist hún 
líka hinni útvíkkuðu tólftommu dans-útgáfu-vídd í mér, þeirri hlið sem er 
að springa úr ,,hryllingi”, því þessi virkni er líka innan í mér sem lífsform – 
fegurðin mun á jaðri sínum alltaf vera á einhvern hátt undarleg, óhugnanleg, 
jafnvel svolítið ógeðsleg (eða mjög ógeðsleg)… eins og lag með my Blo-
ody Valentine. Yndislegt lítið lag sem er þanið út, togað og snúið eins og 
gúmmíkarlsleikfang með hendur sem má toga út í það óendanlega. Gítar-
strengirnir þvælast fyrir hver öðrum á heillandi en líka sjúkan hátt. Þetta er 
popptónlist og því hávær en í þessu tilfelli verulega hávær. Ef þið hafið verið 
á (freistandi að segja innan í) tónleikum með þessari hljómsveit þá vitið þið 
að það er djúpstæð líkamleg reynsla. Eins og tónlistin þreifi á innviðum 
manns. Einhvernveginn þannig. Og hún er innan í manni. 

Vefnaður hefur verið kvenkenndur í feðraveldinu (textile er sprottið af 
latneska orðinu tego, að vefa). Eins og söngkona í gítarhljómsveit, syngur 
ofurvefnaðurinn fyrir okkur um framtíð sem er í vistfræðilegum samhljómi 
og sá söngur rústar stigveldinu á milli mannveranna á svo fallegan og trufl-
andi hátt að munurinn á milli mannvera og ekki-mannvera birtist okkur loks 
í öllu sínu ofbeldi. 

Það er kannski heldur langsótt, en að mörgu leyti er ,,Shoplifter” hið 
fullkomna listamannsnafn. Vegna þess – og þetta mun hljóma eins og guð-
last – að hin hálf-andlega leit að reynslu sem einkennir neysluhyggjuna á 
alheimsvísu (því nú erum við öll Baudelaire) laðar að sér hluti og upplif-
anir, ævintýri sem biðla til okkar: ,,borðaðu mig”, ,,drekktu mig”! Og ef við 
snúum okkur aftur að því sem Shoplifter gefur í skyn um gjörðir, þá er það 
ljóst að við getum ekki þröngvað sjálfum okkur inn á alla hluti. Við erum 
kamelljón og við getum leyft öllu að þröngva sér inn í okkur. Og þess vegna 
er hið stolna, bingó-vinnings-eðli hlutanna sterkara en þeirra áætlaði staður 
í kerfinu. Þessir loðnu hljóðveggir eru einmitt eins og veggir eru þegar eng-
inn er að horfa.

Hin „andsvarslausa” (sem er mjög rangt orð hér) bakhlið neysluhyggj-
unnar gerir okkur kleift að vita nákvæmlega hvernig eiturlyfin vilja láta taka 
sig, hvernig á að meðhöndla ákveðið yfirborð, hvernig göngin ,,vilja” að ég 
hagi mér í þeim … þessi umturnun yfir í hina sadísku yfirnáttúrulegu ný-
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lenduhyggju-frasa eins og ,,gerðu það bara” (just do it) og ,,hvert viltu fara 
í dag?”,  sú umturnun inniheldur einhver vistvæn efnatengi. Ef við gætum 
bara stolið þeim og magnað þau upp… 

Orðið weird er upprunnið í forníslenska orðinu Urðr, sem merkir að 
eitthvað sé snúið í lykkju. nornin urður spinnur örlagavef. Siðmenningin 
felst í að komast út úr örlagavefnum og harmleikurinn er forn áminning 
um tilraun siðmenningarinnar til að komast úr úr loðnum göngum, tilraun 
sem endar með því að menn eru á hlaupum út enn loðnari ganga. Ef nú-
tímamannverur gætu hreiðrað um sig í slíkum lykkjum, eins og innan í inn-
setningu Hrafnhildar, þá væri hin sanna vistpólitík fædd. 

 Oddný Eir Ævarsdóttir þýddi. 

Timothy Morton 
Heimspekingur og prófessor við Rice háskóla.
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Heimspekingur og rithöfundur.


